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Nota

 

Varios de los personajes y situaciones que aparecen en esta novela son citados en “La Hermandad de los Elegidos” (Liber Mundi), publicada por Editorial Via Magna en 2007 (reedición en bolsillo en 2008). En dicha obra, los acontecimientos hacen referencia al año 2007. Sin embargo, eso se debe a un error, que fue subsanado en la edición de bolsillo, en 2008, y en la edición ebook de 2012. Por lo tanto, a efectos de coherencia temporal, se han de tener en cuenta las fechas de la edición de bolsillo, y entender que la acción de “La Hermandad de los Elegidos” transcurre durante el año de 2005, tal y como fue imaginado originalmente por la autora.
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Prólogo

 

La paz regresará a Europa cuando la flor blanca de nuevo tome posesión del trono de Francia. Durante este tiempo de paz la gente tendrá prohibido portar armas de hierro y se utilizará sólo para aperos agrícolas y herramientas. También durante este período, el suelo será muy productivo y muchos judíos, paganos y herejes se unirán a la Iglesia.

Santa Hildegarda de Bingen

Profetisa de la Edad Media

 

 

9 de noviembre de 1970

 

Los Doce, con la cabeza inclinada en señal de sumisión, formaban un círculo en torno al ara, sobre la cual había un cubo de piedra que simulaba un sepulcro. Su silencio parecía aún más profundo al recostarse en la arquitectura severa de una cripta iluminada por cirios y antorchas clavados en los muros. 

Aquellos hombres, que cubrían la cabeza con capuchas negras, llevaban bordada en la túnica una flor de lys y una corona. La flor también aparecía en el pendón que adornaba una de las paredes. Parecía un estandarte muy antiguo: los bordes de la tela mostraban hilachas doradas y le faltaban algunas gemas del brocado. 

Uno de los hermanos señaló a un bulto envuelto en una manta con el mismo motivo heráldico. Se movía y agitaba. Parecía que arropaba a una criatura entre sus pliegues. Al instante, otro de los hombres tomó el bulto entre sus brazos. Con paso decidido se acercó al remedo de sepulcro. 

El que oficiaba la ceremonia se sacó, entonces, la capucha. Tenía el pelo cortado casi al cero y una expresión de júbilo en el rostro, redondeado y demasiado infantil para sus casi treinta años. Con un gesto histriónico, alargó el brazo sobre el hueco de la tumba y dibujó un par de arcos en el aire. Todos pudieron observar cómo sembraba el altar con una lluvia de polvo rojizo, que caía de sus manos. Mientras, el que llevaba al bebé lo despojó de la manta, se inclinó, y, con delicadeza lo acomodó en el habitáculo junto a los huesos de dos grandes hombres del pasado, de gran gloria y fama aún en nuestro tiempo. Al notar las astillas de las tibias y fémures quebrados, la criatura movió las piernas, gimió levemente, y apartó un cráneo que provocó un sonido grimoso en su desplazamiento, casi una queja, magnificada por el eco.

El Gran Maestre, descubierto, se volvió hacia sus compañeros. Se había subido la manga de la túnica para dejar el brazo al aire. Con un tajo limpio pero superficial se sajó la muñeca. Los demás lo imitaron. Por turno, doce brazos vertieron varias gotas de sangre sobre el bebé, que ya había empezado a llorar, incómodo con la frialdad de su nueva cuna.

En cuanto se apartaron de la tumba, con las muñecas sujetas para contener la hemorragia, el joven hizo una invocación mezclando el latín con el francés. Su voz, que debía de ser de natural más bien agudo por la forma en que gesticulaba para forzar tonos bajos, resonó, sin embargo, como la de un dios del trueno. 

Al terminar, tomó uno de los cirios y lo arrojó al interior. En un segundo, la pequeña urna funeraria se llenó de fuego. El golpe de calor hizo que los hombres se alejaran; un par de ellos lanzó un gemido de terror y sorpresa, al que puso sordina el propio crepitar de la hoguera. La súbita y potente iluminación descubrió las expresiones impávidas de los presentes, cinceladas por el claroscuro. En los ojos abiertos de par en par de aquella gente se reflejaba el incendio que consumía al bebé, cuyos llantos habían ascendido y luego desparecido de pronto. 

Un hombre alto y joven, oculto en las sombras de la capilla adyacente, dio un paso atrás. Se cubrió la boca y la nariz, y miró a los sectarios buscando un atisbo de piedad, que no encontró. Se había colado en el castillo para descubrir los planes de la orden, y estaba horrorizado. Sin embargo, guardó silencio, para evitar ser descubierto. 

Los demás contuvieron la respiración durante varios minutos hasta que se extinguió la última llama. Cuando solo quedaban humo y cenizas, el silencio que había inundado y densificado el aire de la cripta se quebró de golpe. Un niño lloraba dentro del sarcófago. El oficiante sonrió: había alcanzado el éxito en su empresa. Sin decir una palabra, tomó el pendón con la flor de lis y cubrió el sarcófago. El niño siguió llorando… Había nacido el Gran Monarca. Nostradamus había acertado el vaticinio.




Capítulo I

 

 

25 de marzo de 2007 

 Toulouse (Francia)

 

Un hombre vestido de negro penetró en el dormitorio de la señora Desgardes. No era muy alto ni de cuerpo esbelto pero sí atlético, tanto que su torso dibujaba el jersey con músculos que, sin ser exagerados, estaban lo suficientemente definidos como para que un escultor pudiera tomar notas del natural sin obligarlo a desnudarse. No obstante, sus pasos eran los de un espectro o una criatura sin peso.

Por sus movimientos, precisos, controlados y silenciosos, se intuía que pisaba un territorio ajeno aunque no desconocido. Cualquier observador hubiera sospechado de sus intenciones. Incluso su rostro, serio, adornado con profundas marcas en el entrecejo, mostraba tirantez, como si ejecutara, y, no con ganas, un trabajo peligroso. 

Tan ensimismado estaba que solo miró de refilón las fotografías de la anciana dueña y su parentela, no muy numerosa y toda ella dotada de un molesto aire de familia, que, desde encima de las cómodas y las mesitas, le recordaban que violaba la más sagrada de las leyes sobre las cuales se asienta la civilización: la de la propiedad privada.

Lo primero que hizo fue desmontar el enchufe que estaba junto al chinffonier de roble, a media altura. Cuando tuvo en su poder la minúscula cámara espía que durante días había grabado los movimientos de la señora Desgardes, y, en especial, los de sus dedos, la guardó en uno de los bolsillos de la mochila. Inmediatamente después de recolocar la toma, a velocidad de electricista perito, se agachó junto a la cama con dosel de forja, único elemento decorativo que desentonaba, por su menor antigüedad, en el dormitorio de estilo Art Nouveau. 

Con delicadeza, apartó la alfombra. Bajo ella, apareció un piso de parquet, algunos de cuyos bloques de tablillas sobresalían unos milímetros del nivel del resto. El hombre presionó con fuerza una de las tablillas. En ese instante, el suelo falso se apartó hacia un lado, dejando a la vista una caja fuerte, su teclado y su cerradura. Solo tuvo que introducir la combinación que había captado la cámara hacía una semana, después de algunas grabaciones borrosas, incompletas o inútiles, e introducir la copia de la llave. La cerradura se mostró dócil. Sin resistencia alguna, y, con toda limpieza, la caja entregó sus secretos.

En cuestión de segundos, el ladrón limpió su rastro y dejó todo como estaba al principio. Respiró hondo, y se dispuso a abandonar el cuarto, cuya asfixiante decoración en tonos anaranjados (incluso las gasas que cubrían el baldaquín tenían ese color) esperaba no volver a ver en toda su vida. 

 

 

 

Mujeres de enjoyados cuellos y muñecas, políticos cuya sonrisa jamás se borraba o actores que se lucían con motivo de la presentación en sociedad del último vino espumoso rosado salido de las bodegas Desgardes se mezclaban con los representantes de la burguesía de la ciudad de Toulouse, en un collage de voces de distinto timbre, educación y prestancia. Dior y Balmain, escotados y coloristas, se colgaban del brazo de los Yves Saint Laurent y Hermès, generalmente de tonos sobrios o negros. Muchos habían optado por Armani y Basi, sin atender a ninguna consigna chovinista; y en los complementos, al igual que en los quartiers populares de la ciudad, la globalización era la ganadora absoluta. Todo ello, en el decorado del salón, no muy amplio, pero tan recargado de arañas, murales, cuadros de aparatosos marcos y cómodas, que parecía tienda de antigüedades más que hotel.

El Barón de Audenas deslizaba su estilizado cuerpo, revestido por un traje ceñido, blanco (un Tom Ford, en concreto), por entre el espacio que dejaban los invitados, casi sin rozarlos. Llegar al otro extremo de la sala, donde se encontraba una vieja amiga, se le antojaba un tormento. Cada dos por tres sus ojos se iban tras los collares y pulseras de las damas. Se detenía, los contemplaba,  lanzaba una educada exclamación admirativa, tomaba aire, se atusaba el bigotillo de dandy cuarentón que adornaba un rostro de rasgos alargados y cortantes, de perfil aquilino, y seguía adelante. Tanta belleza era abrumadora, especialmente porque no estaba en sus manos. 

La señora Desgardes lo saludó desde el pie de la escalerona principal, donde, terminada la presentación de los vinos, departía, entre otros, con Henri Charles Slein, candidato a la presidencia del estado francés, un hombre muy joven para el cargo al que aspiraba, de tez sonrosada, y cabellos claros, que no encajaba en el cuadro que formaban el resto de contertulios de la señora, todos caballeros que sobrepasaban los setenta años, más o menos encorvados, y dotados de un aura entre siniestra y venerable, al estilo de los letrados de la Inquisición española.

El Barón lo miró con cierta displicencia, luego de devolverle el saludo a la viuda. Slein tenía un programa político muy extraño, de esos que llaman “idealistas”, es decir, poco práctico para la vida real, y “ecléctico”, es decir, poco claro, más bien confuso y cambiante según la moda de temporada. La señora Desgardes lo apoyaba incondicionalmente, pese a que algunas de sus propuestas tenían como objetivo subir los impuestos a los ricos, un estamento al que pertenecía su familia desde hacía varios siglos y del cual era bastante dudoso que quisiera desertar. 

—Ven, Philippe —le dijo la dama—. Ven, que te presento a nuestro próximo presidente.

Henri Slein se pasó la mano por la cara, con gesto humorístico y exagerado, como de niño que se muestra reacio a tocar el piano para las visitas a solicitud de su madre.

—Por favor, por favor, me saca los colores —dijo, esgrimiendo una amplia sonrisa. Por estúpido que suene, la sonrisa también formaba parte de su programa electoral.

En persona, a Jacques le pareció aún más ingenuo y sobre todo más joven. Los políticos, como los médicos, nunca deben ser jóvenes. Al recordar la carnicería que le había hecho en la pierna un casi imberbe médico de prácticas para sacarle una bala, hacía muchos años, en Marsella, el Barón sintió un dolor intenso. Hasta se le acentuó la cojera. De todas formas, mantuvo la compostura, y se acercó a la dama cuyos millones había cortejado un par de meses atrás con la seguridad con la que un hombre de mundo trata a las mujeres.

—Querida, cada día que pasa estás más bella —dijo, con acento ligero, al tiempo que le tomaba la mano y la besaba. 

La mujer se echó a reír. Le pegó un golpecito en el brazo.

—Tan mentiroso como siempre. ¿Crees que no tengo espejos en casa? Uy, si me hubieras conocido a los veinte. Pero ahora, por Dios…

—Yo
aún era un niño entonces, por suerte —objetó el Barón—. Así pude llegar en el momento justo para contemplarte en plenitud.

—Calla, calla, que estás hecho un seductor. Pero a mí ya no me engañas.

Aunque lo decía en tono cómico, el Barón se sintió herido. Pocas mujeres de más de sesenta se le resistían. No era para él un secreto, no obstante, la existencia de envidiosos como, por ejemplo, los amigos de Adeline, que consideraban indigno que ella se hubiera dejado conquistar, brevemente, eso sí, por un individuo veinte años menor, casado en primeras nupcias con la heredera de una de las mayores fortunas de la región, y, en segundas, con la Baronesa de Audenas, ambas viejísimas, la última incluso digna de entrar en la categoría de antigüedad. Aquellos caballeros sabían muy bien lo que significaba eso y la clase de tipo que tenían delante. Para aquella gente Philippe Dernaud Castellane, o mejor dicho, Jacques Alberti, que ese era el nombre que figuraba en su partida de nacimiento auténtica, no era sino un cazadotes de la tercera edad del que convenía que se mantuvieran alejadas las ancianas ricas de buena reputación. 

Jacques se distrajo de las palabras de Henri Slein, pronunciadas con una voz profunda, grave y muy hermosa, y con las cuales hacía notar su contento por conocerlo. La señora Desgardes lucía uno de sus collares de más de 60.000 euros, uno que nunca le había visto puesto, sino solo en el momento de introducirlo en la caja fuerte de su dormitorio. Claro que ella eso no lo sabía. Era de oro blanco; de él pendían, con forma de facetadas lágrimas, esmeraldas y rubíes, de tamaño discreto, para enfatizar la elegancia sobre el boato. Sin embargo, no era de los más caros de su colección. Con gran confianza, Jacques tomó la curva colgante del collar y se la puso en la mano, al tiempo que acercaba el ojo, imitando la postura de un perista. 

—¡Qué hermoso, Adeline! Tú sí que tienes buen gusto. Oh, es tan extremadamente perfecto que duele a la vista. Es digno de ti como tú de él. Fue una decisión precipitada por tu parte el romper mi sensible corazón. Cuánto lloré. Y ya había llorado bastante durante el luto por mi adorada Baronesa, cuyo recuerdo me persigue día y noche.

Los amigos de la mujer se dirigieron miradas de alerta. El descaro del “joven” barón les parecía intolerable. Los únicos que se lo tomaban a broma eran Slein y la interesada, que no paraba de reír, para oprobio de Jacques; el caso es que hablaba totalmente en serio. Qué gente tan insensible y falta de romanticismo, pensó, dolido.

—Oh, sí, lloraste mucho por tu Baronesa, pero bien que viniste a mis brazos, truhán —dijo, atrevida, Adeline Desgardes, entre risa y risa. Sus acompañantes, exceptuando a Slein, apretaban los labios sin dejar de mirar de mala manera a Jacques.

—Decir una cosa así es de muy mala educación, y casi obsceno —replicó el hombre, quien, inmediatamente, había arrancado el pañuelo del bolsillo—. Yo idolatraba a mi Baronesa. Era una santa. Por favor, por favor, no puedo hablar de ella sin que se me salten las lágrimas.

Jacques se cubrió los ojos y casi todo el rostro con el pañuelo, mientras emitía unos gemidos apagados que causaron aún peor impresión a los contertulios. Uno de ellos, un profesor de matemáticas de la Universidad Paul Sabatier, llamado Tobias Nazaire, justo el que parecía más seco y tenebroso, se irguió, con actitud decidida y clavó sus ojos de aguilucho enfurecido en el Barón, quien, tras su rapto de emotividad, había plegado con elegancia y amaneramiento el pañuelo y lo había devuelto al bolsillo, como si no hubiera pasado nada.

—Usted… La Baronesa de Audenas era una mujer admirable que solo cometió un error en toda su vida, y fue dejarse engatusar por un individuo de su calaña. Así que no mancille su nombre con ese falso duelo.

Los otros dos viejos y Slein volvieron la mirada hacia Jacques, que respiraba a más velocidad de lo normal y era incapaz de controlar el espasmo de su labio inferior.

—Caballero, si viviéramos en una época más adecuada para la salvaguarda del honor, tenga por seguro que no se iría de aquí sin darme satisfacción por este agravio…

La señora Desgardes fue la primera en reír; los demás la secundaron, con algo más de mesura.

—Qué patético individuo —continuó el profesor Nazaire, crecido, mirando por encima del hombro, con aire de figura de cuadro del Greco—. ¿Me quiere retar a duelo? Pero, ¿en qué mundo vive usted? Me gustaría saber a qué se dedicaba antes de conocer a sus difuntas esposas.

Aunque esperaba que aquel tipo ignorara su ocupación cuando aún se llamaba Jacques y jamás hubiera soñado con vestir a Tom Ford, el Barón sufrió un agudo estremecimiento. Por un segundo, no supo qué hacer ni qué decir. Echó de menos la presencia de su mayordomo Thierry, que siempre tenía la palabra adecuada en reserva y la sugerencia más acertada. Él le habría aconsejado que, ante la duda, debía mantener su posición. Negar o afirmar lo que fuera, pero con firmeza. Eso era lo que hacía cualquier criminal interrogado por la policía.

El Barón se cuadró delante del profesor Nazaire.

—Reitero mi exigencia de que retire esas insinuaciones sobre mi persona. Tal vez ya no se estilen los duelos, pero si quiere aclarar este asunto en privado, estaré encantado de presentarle mi zurda a su mentón.

Aquellas palabras hicieron que el cuerpo de Nazaire sufriera un terremoto. 

—¡Este gigoló de viejas me está amenazando! —saltó.

—¿Me has llamado vieja? —dijo la señora Desgardes, de pronto seria.

—Eso ha sido demasiado —añadió Jacques—. Si tuviera ahora mismo un guante le cruzaría la cara.

El profesor, pese a las súplicas (la mayor parte de las cuales le recordaban que su rival parecía un poco chiflado y, por tanto, no debía tomar en cuenta su obsoleta palabrería), armó el puño para responder al Barón, que también adoptó la pose de un boxeador con la guardia alta.

—Señores, lo mejor es resolver los conflictos civilizadamente —terciaron, de pronto, Slein y su sonrisa política—. Solo tienen que disculparse y todo volverá a los cauces dictados por las normas de convivencia. Recuerden que hemos venido a deleitarnos con el vino estupendo de nuestra anfitriona, a la que no sería correcto contrariar.

El Barón no tuvo ni tiempo de responder a las palabras de Slein.
El profesor, sin objetar nada, se había dado la vuelta con el obvio propósito de huir de su deber de caballero. Jacques dio un paso para evitarlo; en cuestión de segundos, se transportó mentalmente a la adolescencia, y se vio rodeado de malandrines de varias nacionalidades, algunos ya conocedores de la cárcel o el reformatorio, que se disponían a darle una paliza solo por placer. De pronto, notó una mano en su cintura, que le aferraba la chaqueta. En un segundo, el sosiego tornó blandos los músculos de sus brazos: el pasado había desaparecido como por acto de encantamiento.

—Señor Barón, tranquilícese —dijo el recién llegado, que vestía un traje muy diferente al del resto de los invitados: profesional, gris, como de guardaespaldas o empleado que por su oficio no debe llamar la atención—. ¿Podría hablar con usted en privado? —añadió, con la mirada baja y oscura que le otorgaban unos ojos negros, coronados por cejas bien pobladas.

Jacques se acarició el pañuelo de la chaqueta durante un instante de indecisión, mientras la señora Desgardes y sus amigos comentaban el altercado con cuchicheos y gestos de desagrado. Bastó que el hombre del traje gris le hiciera un gesto para que él se irguiera, se acariciara el bigotillo, y, tras echar una mirada de medio lado, se despidiera de la dama y los caballeros con elegancia desprovista de hostilidad. 

—Gracias al Cielo que has llegado, Thierry —dijo Jacques, una vez se alejaron del grupo—. Un poco más y dejo a ese horrible profesor sin nariz. No quería, de verdad, no quería. Sí, sí, sé lo que vas a decir: tomar aire, respirar hondo, pero hay ciertas provocaciones… Uf, si lo hubiera pillado en mis buenos tiempos. Por si fuera poco, el vino espumoso de Adeline me ha parecido sumamente mediocre,

—Me alegro de haber sido oportuno. Te vi algo alterado. 

—¿Todo está bien? —inquirió Jacques, bajando de pronto el sonido de su voz, en tono confidente, a la vez que encorvaba la espalda para ponerse a la altura de su amigo. 

—Sí, sí, no hay problema. Si quieres, nos vamos ya. No sea que ese vino tan malo te cause ardor de estómago.

Las palabras de Thierry habían sonado con inflexiones enfáticas como las del que entrega un mensaje cifrado. Jacques se recolocó la chaqueta. Había comprendido.

 

 

 

Thierry se puso los guantes para conducir el Audi A6 del Barón, quien ya se había aposentado en los asientos traseros, junto a una mochila y un gorro, dejados allí al descuido. Por un segundo el criado contempló su propio rostro serio, moreno y tosco en el espejo retrovisor. Pero pronto lo movió unos centímetros para llenarlo con el cuerpo de Jacques: vio que hurgaba en la mochila. No había podido esperar.

—Es realmente hermoso —sollozó de placer el Barón. Sus ojos, como si de una bóveda celestial cuajada de estrellas cristalizadas se tratara, contenían los brillos del collar favorito de la señora Desgardes—. Además, ella se lo merecía, ¿verdad que sí? 

—No —dijo Thierry, tajante.

—Bueno, lo comprendo, comprendo que estés algo irritado… Pero es que me gusta tanto. Muchas gracias. Es un bonito regalo de cumpleaños. ¿Te resultó difícil?

—No. Pero solo descansaré cuando me aleje de este lugar y ponga eso a buen recaudo.

Jacques lanzó un suspiro mientras volvía a contemplar aquel objeto digno del ajuar de una princesa, cuya ausencia causaría días de aflicción y sufrimiento a la señora Desgardes. Con gozo infantil lo olió y lo acarició, lentamente, deteniéndose en cada piedra, casi como si rezara un suntuoso rosario a una divinidad guardiana del lujo y las cosas bellas e inútiles. Sabía que aquella venganza pueril no arreglaría las cosas con Adeline, ni mucho menos provocaría una reacción en cadena favorable a sus intereses. Si ella, mal aconsejada, había deshecho los planes de boda sería muy difícil que volviera a considerarlos. Sus consejeros seguirían atentos y vigilantes. Había bastado que difundieran insinuaciones sobre su pasado misterioso para que ella perdiera el interés. Algunos aseguraban que era descendiente de una familia arruinada por negocios turbios en los que habían participado organizaciones gangsteriles de Marsella (el acento del Barón era demasiado marcado como para otorgarle otro origen); otros, más románticos y fantasiosos, lo hacían miembro de algún servicio secreto, con buenos contactos: de ahí que hubieran borrado su historia personal con tanta eficiencia; los más, lo acusaban de haber incurrido, en lejanos tiempos, en el vicio de la delincuencia, y esto lo afirmaban sin más pruebas que su deseo de que fuera verdad, y el recelo innato de las gentes de cierta clase hacia las miradas profundas, penetrantes y turbias que se fijan demasiado, y de una forma profesional, en las piezas de gran valor.

Mientras Thierry, reconcentrado en sus pensamientos, conducía el Audi, Jacques limpiaba el collar con minuciosidad casi femenina, que no excluía una evidente admiración hacia la belleza que poseía por unos instantes, un efímero goce, tan absurdo e irracional como el hecho de otorgar valor a cristales de carbono o a cualquier gema forjada por las fuerzas que modelan la corteza terrestre. Si había quienes lo acusaban de delincuente, era obvio que la falta del collar atraería de inmediato las miradas de la policía sobre él y Thierry. Sabía que ese capricho podría costarle muy caro. Hacía años que trataban, mal que bien, de no dar a las fuerzas del orden ni la insignificante satisfacción de someterlos al juego de la sospecha, pese a que ningún investigador, por poco sagaz que fuera, descartaría que pudiera ser culpable de robo un hombre que había estado en la cárcel en su juventud, y no precisamente por un error administrativo, y mucho menos si este se hacía acompañar de un criado al que había conocido en ese mismo presidio y circunstancias. 

De pronto, sonó el teléfono del Barón. Era el conservador del Museo de Audenas. Casi nunca lo llamaba, y menos a aquellas horas. Sin saludar, el señor Basile Dumas le espetó con voz jadeante:

—Señor Barón, ha ocurrido algo horrible. Unos individuos han entrado en el hôtel de Audenas. Su esposa moriría por segunda vez si supiera esto.

—¿Cómo dice? —Jacques sintió como si lo abofetearan.

—Tres libros de los más valiosos… Todos sustraídos —continuó Dumas, afligido—. Incluido el tomo II de las Crónicas de la Baronía de Audenas. Es un terrible golpe para su familia. 

—¿Ha sido informado mi sobrino Pierre? —dijo Jacques, a duras penas. Tener que llamar sobrino a la víbora de Pierre le hacía hasta daño en las encías.

—No lo hemos localizado, pero me temo que él no está capacitado para estimar la pérdida que hemos sufrido.

Que Dumas se incluyera entre los perjudicados hizo que se pinzara un nervio de la zona lumbar del Barón, muy celoso de sus posesiones. Sin embargo, sí que estaba de acuerdo en lo que afirmaba sobre Pierre. 

—Ahora vamos para allá.

Jacques colgó el teléfono.

—Nos han robado; la biblioteca del Museo —dijo, lapidario, dejando caer el collar sobre el regazo.

—¿Cómo que nos han robado? —preguntó Thierry, rompiendo su estoico gesto—. ¿A nosotros? 

Era inconcebible, un ejemplo de justicia poética, casi un castigo si se creía en la existencia de un destino dotado de irónico sentido del humor. Más que nunca le disgustó ese refrán hispano que afirma que quien roba a un ladrón tiene cien años de perdón. Molesto, y a la máxima velocidad permitida, tomó el rumbo del Hôtel de Audenas, situado en el centro histórico de Toulouse, en la rue du Taur, muy cerca de la basílica de Saint-Sernin. 

 

 

 

Thierry ya frunció el ceño cuando, tras abandonar la estrecha rue Romiguières y doblar la esquina, vio relumbrar las luces intermitentes de los coches policiales.

De peor humor se puso al entrar en el hôtel. Allí encontraron en el vestíbulo, despatarrado en una silla, a Martin, uno de los guardias de seguridad, gimiendo y quejándose a algunos de los empleados y a un par de policías, mientras apretaba una bolsa de hielo contra la cabeza (“Cabrones, hijos de puta, malnacidos, casi me descalabran esos maricones”). El conservador del museo, Basile Dumas, se secaba el sudor de las sienes, la papada y la incipiente calva con movimientos frenéticos. Al ver aparecer a Jacques y Thierry, jadeó y se apoyó contra el respaldo de la silla donde seguía penando y quejándose el vigilante. Lo acompañaba un policía extremadamente alto, de unos treinta y pocos años, y rostro agradable y redondeado, como un bebé grande, y con la cabeza afeitada al estilo moderno. Jacques de Audenas con su mejor y más falsa sonrisa, invitó al teniente a tomar asiento en una de las salas privadas del Museo.

El teniente, que acababa de examinar la escena del crimen, les explicó que el robo había sido efectuado con gran limpieza, por gente tan sofisticada que había sido capaz de anular los sistemas electrónicos de seguridad y de aporrear al guardia sin que este tuviera siquiera tiempo de ver ni un pelo de quién le agredía, y todo en menos de diez minutos, según su estimación. Dejando aparte los libros que se habían llevado, que ya era bastante daño de por sí, no habían causado el menor estrago en el museo. No habían destrozado las baldas ni los armarios. No habían roto las vitrinas de la biblioteca que contenían las Crónicas de la Baronía. Ni siquiera habían tratado de forzar la puerta del cuarto del Alquimista, celosamente cerrado con llave, una auténtica provocación para todo ladrón que se preciara. Un golpe muy a tiro fijo, tanto que era lógico sospechar que éste conocía bien lo endeble de la seguridad del Museo, así como el plano del edificio y las horas de ronda del guardia. 

El teniente sacó una libreta.

—Perdonen, pero tengo que hacerles unas preguntas rutinarias. Algunas un poco delicadas. Teniendo en cuenta que ustedes gozan de una amplia experiencia en el robo y en otras malas artes, comprenderá que me vea obligado a cumplir este trámite.

Thierry tragó saliva. Jacques, no menos. El tipo se había interesado ya por sus antecedentes. Esos sabuesos jóvenes siempre trataban de destacarse. Lo peor es que encima era insolente.

—No podría negar que he estado en la cárcel por falsificación y estafa. Pero me he regenerado. El delito puede ser divertido y gratificante, pero la cárcel no lo es.

—Una buena reflexión, señor Dumont, que usted y su amigo y colega, Jacques Alberti, alias Barón de Audenas, parecen compartir.

—De alias nada. Soy un auténtico barón, como seguramente habrá comprobado… Si usted es tan listo sabrá que mi nombre actual, Philippe Dernaud Castellane, me lo dieron cuando declaré contra aquel asesino. No quise nada más que eso de ustedes, un nombre. Y es legal. Estamos limpios.

—Sí, supongo que engatusar a viejecillas indefensas no está penalizado todavía. En todo caso, no he venido para juzgar sus gustos gerontófilos, sino la afición de ustedes a los objetos de otras personas.

—No he sido nunca inculpado por delitos violentos. Yo solo atacaba la propiedad privada de personas a las que no les faltaba el dinero para sobrevivir. Además, sería tonto que nos hubiéramos robado a nosotros mismos, ¿no le parece? —dijo Thierry, molesto.

—Tal vez el Barón quiera estafar al seguro; hemos de comprobar… ¿Cuántas personas componen el servicio de seguridad?

—Tenemos dos vigilantes de guardia por las noches —aclaró Jacques, de mala gana—. Y otros tres para el turno de día. Pero hoy libraba uno de los del turno nocturno. Son todos personas respetables y sin tacha.

—Ya. Eso lo veremos. Por lo pronto se ve que los ladrones sabían que hoy habría menos vigilancia. Tenían información de primera mano. —Jacques sintió un escalofrío al ver al teniente apuntando como loco y mirándole de reojo cada vez que levantaba la nariz del bloc—. Bien, el conservador nos ha contado que los libros están asegurados por unos 600.000 euros. Eso parece algo excesivo ¿no? 

—El valor sentimental no se puede cuantificar —dijo el Barón—. Y el material es el justo; se ve que usted no entiende nada de arte ni de antigüedades.

El teniente apuntó, escéptico. 

—¿Sospechan de alguien? ¿Algún comportamiento extraño entre los empleados últimamente, o entre los visitantes del museo, algo que les llamara la atención?

—No nos fijamos en esas cosas; nos visita mucha gente… Y la gente con la que tratamos es de confianza, como nosotros…

—Tomaré nota de los nombres de las personas que trabajan para el Museo. Seguiremos la pista a todos por si acaso… Y también comprobaré el supuesto valor de esos libros. Bien, faciliten junto con la denuncia una enumeración detallada de cada uno de los objetos sustraídos, y fotografías de los mismos. Si se trata de libros catalogados será muy difícil que los ladrones los puedan poner en el mercado. Tal vez se los hayan vendido a un coleccionista privado. De todas formas, si el seguro cubre el robo en la exagerada cuantía que ha dicho usted habrá salido ganando, señor Barón.

—No es exagerada —se ofendió Jacques. 

El teniente lo miró con gesto incrédulo. Había organizado su propia hipótesis de trabajo en un momento, solo con saber que Jacques y Thierry eran un par de ex presidiarios de dudosa moral (esos matrimonios del Barón con mujeres mayores y ricas, hum…). De momento, no les hizo más preguntas aunque les sugirió que estuvieran disponibles para nuevas indagaciones.

—La policía no hará nada; ya has visto qué actitud tenía ese teniente: ni se fía de nosotros ni le da importancia al robo. Pero yo sí, es una afrenta contra la difunta Baronesa; hemos de encargarnos personalmente —susurró el mayordomo, muy serio, en cuanto regresaron a la Mansión Malîbrand—. Voy a investigar a todos cuantos tuvieron acceso al museo en los últimos meses, Pierre incluido. Es bastante posible que ese tipo tenga razón: alguien de dentro ha dado información.

—Me parece una decisión acertada; y Pierre, sí, sí, por ahí vas bien… Ese tarambana es capaz de todo por el dinero, me recuerda a mí mismo en los buenos tiempos, solo que yo jamás, ni cuando no tenía donde caerme muerto, adolecía de semejante falta de clase. ¿Te has fijado en que he usado una palabra nueva? “Adolecía”.

El señor Thierry Dumont rió, mientras Jacques, orgulloso como un pavo, con el pecho fuera y la barbilla elevada, presumía de su logro.

—Sí, y bien utilizada. Para que luego digas que no es provechosa la lectura de calidad. Por cierto, ¿terminaste la novela que te dejé hace un mes?

Jacques había temido la pregunta durante muchos días, y por fin alguien la había formulado.

—La obra de Miss McPherson, ya que tan sutilmente me la mencionas, solo es provechosa para provocar dolores de cabeza y curar el insomnio. Dirás lo que quieras, que es un genio y todo eso, pero no sabe escribir, escucha lo que te digo, no sabe. Convertiría el argumento más apasionante en un cúmulo de metáforas e imágenes de esas incomprensibles. No sé qué manía te ha entrado con ella. Bueno, sí que lo sé. Solo hay que mirar su foto… Qué horror —saltó de pronto el Barón, tras mirar el teléfono y el mensaje que tenía en la pantallita—. Pierre vendrá mañana a hacernos una visita. Esto es mucho peor que leer esos libracos sin sentido, que ya es de por sí tortura psicológica.

Thierry elevó la ceja. 




Capítulo II

 

 

 

26 de marzo de 2007

 

El sobrino de la difunta baronesa, como primera y más urgente medida, había iniciado el procedimiento para el cobro de un seguro que intuía, con razón, sustancioso, pese a su escaso conocimiento del valor de lo perdido. De eso se enteraron a primera hora de la mañana, y no porque él se lo hubiera comunicado. Ni siquiera se acercó hasta el Museo para comprobar los daños. Thierry sí. 

La noche anterior apenas había tenido tiempo de charlar con Martin, el vigilante. Pero le había parecido que bajo su exaltación y sus palabrotas había un nerviosismo de naturaleza más profunda de la esperada. Ser una persona poco habladora le proporcionaba al señor Dumont una extraordinaria capacidad para la observación. Martin se movía y lo miraba como quien no se siente cómodo, como si guardara un secreto o hubiera cometido algún pecado de los que, si bien no llevan de cabeza al infierno, sí que molestan  la conciencia. Esa mañana supo por qué. 

El guardia, tras remoloneos y dudas, le contó que no hacía mucho había visto a Virginie, la novia de Pierre, una jovencita de marcadas curvas, cuarenta años más joven que él y con la cara tan pintada como un Renoir, haciendo fotografías en los pasillos que daban a la biblioteca del Museo, e incluso dentro, en las estancias que no se mostraban al público. Pese a que estaba prohibido fotografiar aquella zona, Martin confesó haber hecho la vista gorda. ¡Cómo no, si el señor Leblanc se reía e incluso la incitaba ello! “Pues sí, estaba algo borracho el otro jefe”, añadió el vigilante. “¿Hice mal? ¿Debo contarlo a la policía, señor Dumont?”. Este le aseguró que no hacía falta, pero la historia le había hecho pensar: ¿para qué quería una chica como esa fotos de pasillos y puertas? En lo que la había conocido no había mostrado nunca interés en la Arquitectura ni en ningún otro arte, excepto el de pintarse las uñas. Que hubiera seducido a Pierre unas semanas antes del robo era lo que más le escamaba. Nunca se había fiado de la joven.

Después de sus infructuosos trámites, Pierre se presentó en el hôtel Malîbrand tras el almuerzo, con unas copas de más, tambaleándose casi. La compañía de seguros, como era de esperar, había puesto algunas pegas. Necesitaban no sé qué documentación y la lista de las piezas robadas.

—Por favor, Thierry, trata tú con él, que yo no puedo —se quejó el Barón, tras dos horas de hablar a una pared con aroma a alcohol del caro que solo repetía: “¿Por qué no has ido a la compañía aseguradora a llevar esa dichosa lista?” 

Pierre se había hecho acompañar por Virginie, que miraba de reojo a Jacques, y únicamente abría la boca para apoyar las peticiones de su queridísimo amante. Al Barón le producía una sensación cercana al asco, no solo por el escaso gusto que mostraba en el vestir y en el maquillaje, de reminiscencias putanescas (siendo suaves), sino también porque la consideraba un peligro para los bienes de la difunta Baronesa. Había conocido muchas de esa calaña en los barrios bajos de Marsella, y siempre se había mantenido lejos de sus tentáculos. No podía creer que con esa cara y ese cuerpo (generosamente mostrado) pudiera llamarse Virginie…

—Está bien; trataré de hacerle entrar en razón —dijo Thierry. 

Pierre tendría unos setenta años, pero parecían diez más; los excesos habían erosionado sus facciones hasta hacerlo semejante a uno de esos nobles de ojeras azuladas que muestran signos de decrepitud incluso de jóvenes; en tiempos mejores había seducido a famosas actrices, según decía él. Hasta conservaba una fotografía hecha en Cannes, con Ava Gardner. Cuando estaba borracho describía su sicalíptico encuentro con ella con todo lujo de detalles, apartando el decoro y la caballerosidad. Jacques, que había sido admirador de la actriz, sentía náuseas; pero Thierry siempre añadía: “Ah, pero ¿tiene mérito haberse acostado con Ava Gardner?” La alusión al gusto indiscriminado de la americana irritaba mucho a Pierre, quien de verdad se tenía por un galán (galán maduro, concretamente, o “galán senil”, como decía Jacques).

Aquella tarde, el galán, más ajado que nunca, venía tan irascible que ni mencionó a Ava. Thierry lo hizo sentar y le preparó una tila que arrojó al suelo de un manotazo.

—Basta ya de… —Ahí soltó una palabra que el mayordomo fue incapaz de entender, tan anudada tenía la lengua el señor Leblanc—. Quiero mi dinero, y Philippe no me lo va a quitar, como hizo con el resto de la herencia —dijo, de pronto, con mueca amenazadora— Pobre tía mía. —Virginie se sentó en el brazo del sofá y le acarició los hombros con movimientos sensuales; más calmado, él retomó el rictus perdonavidas—. Ese pedazo de cabrón ha robado mi herencia y mi título; algún día lo pagará. No sabe con quién trata. Yo soy descendiente de los condes de Toulouse y él un don nadie marsellés… 

—No grites, amor, recuerda el by pass. —La chica masticaba un chicle al tiempo que miraba a Thierry. Las caídas de ojo que introducía de vez en cuando lo inquietaban. Ella no le gustaba nada; el hecho de que se entregara a un conato de seducción le hacía pensar aún peor.

—El señor Barón realizará todas las acciones pertinentes y podrás cobrar tu seguro —respondió Thierry, tras un largo silencio. Virginie seguía mirándolo, ahora añadiendo sonrisas y cruces de pierna nada naturales—. Te lo prometo.

Hubo una corta discusión tras estas palabras, pero Pierre estaba tan beodo que al final se quedó dormido en el sofá. Virginie se levantó, procurando no hacer ruido, y se recolocó el vestido. Sus labios estaban tan rojos que repelían a la vista, al menos a la de un hombre sensible como Thierry.

—En cuanto despierte lléveselo de aquí. Al Barón no le gustaría encontrarse un cadáver en su gabinete.

—Pero qué gracioso —se burló la joven. Se sacó el chicle y lo pegó sobre una de las mesas de roble—. Y también guapo e interesante…

Thierry suspiró.

—Usted solo busca el dinero que cree que tiene Pierre. No sé lo que le habrá contado, pero no ha heredado de su tía más que el Museo de Audenas, y en régimen de copropiedad. Búsquese otro que sea de verdad rico, a ser posible más joven. Yo tampoco tengo mucho.

A Virginie se le congeló la sonrisa.

—¡Hijoputa!

El exabrupto despertó a Pierre, que volvió a proferir amenazas contra el Barón y su servicio doméstico. Virginie se le acercó para cubrirlo de mimos, momento que Thierry aprovechó para meter la mano en su bolso, que había dejado sobre una de las mesas del gabinete. Tras consolar a su amante, ella recogió el bolso y cargó con el viejo, que aún no se sostenía bien sobre sus piernas; juntos abandonaron el edificio.

—Repulsivo, ¿verdad? —dijo Jacques, que acababa de entrar en el gabinete. Observó a Thierry, que estaba como ido, o concentrado en alguna idea. Le pasó la mano por delante de los ojos—. Eh, ¿estás ahí?

—Pensaba…

—No sería en esa mujerzuela de pésimo gusto. Si no se dedica al oficio más viejo del mundo me corto la mano derecha. Y tú no te irías con una mujer así, dime que no…

—No, no iría.

—Así me gusta. No como ese mamarracho de Pierre, que se deja engañar por cualquiera.

—Eso me preocupa…

Jacques enarcó la ceja y abrió mucho los ojos. Cuando su amigo pensaba y se preocupaba solía haber problemas en perspectiva.

—¿Hay algo que debería saber? —osó preguntar, incluso temeroso de la respuesta.

—Aún no estoy seguro.

Sin añadir ninguna explicación, examinó algunos de los objetos que había robado del bolso de Virginie: una foto tamaño carnet, donde aparecía con la cara lavada, casi normal; una agenda llena de nombres masculinos, varias tarjetas de visita, y una caja de cerillas con el logotipo del Havana Café, discoteca situada en Ramonville, al sureste de Toulouse. Dentro, algunos apuntes indicaban que la joven había telefoneado o contactado con personas relacionadas con ese último negocio. Eran anotaciones antiguas, algunas de ellas estaban tachadas. Podían leerse cosas como: “A las cuatro cita con el jefe de personal”. También tenía otras tarjetas de diferentes empresas de trabajo temporal.

Thierry hizo muchas llamadas aquella tarde, pero averiguó poco. Virginie no aguantaba mucho en los trabajos, y cuando se iba, dejaba mal recuerdo. No era precisamente la empleada ideal. Uno de sus ex jefes la acusó de robar en la caja del supermercado; otro decía que se pasaba el día al teléfono presumiendo de lo rica que iba a ser. Seguramente hablaba del estúpido de Pierre o repetía sus promesas. 

Por la noche, se fue al Havana Café para continuar la indagación. Tenía esperanzas de dar con algún detalle de interés en un lugar donde según las apariencias también había buscado sustento.

Apenas le mostró la foto de Virginie al camarero este elevó las cejas como si aquella imagen no le fuera desconocida. Le confirmó que la chica había trabajado allí recientemente; le señaló a otra joven, vestida con una ceñida camiseta negra que echaba rodajas de limón en vasos de cocacola, unos metros más allá. Se llamaba Marie; según él había sido amiga de Virginie. Marie, que ya desde hacía unos segundos lo miraba con recelo, como si se temiera un interrogatorio, trató de escabullirse al verlo acercarse, pero era demasiado tarde.

—¿Virginie Bidot? Ya no tengo trato con ella. Se despidió hace dos semanas. Se hizo rica de pronto y dejó a sus viejas amistades —bromeó la muchacha sin dejar de trajinar con las bebidas—. ¿Es usted un detective o algo así?

—Algo así… 

—Pues yo no sé nada de sus negocios. No le puedo informar.

—Solo quiero saber si tenía amigos raros, gente que le despertara sospechas… 

—¿Cómo de raros, como ese vejestorio con el que salía? Decía que era un barón o millonario. Las hay con suerte, aunque la verdad antes me corto la cabeza que dejarme babear por un tipo así. 

—La comprendo, conozco al “tipo”. Así que la retiró del trabajo.

—No sé si fue él u otros, que la Virginie era algo puta. Hace ya al menos un mes que andaba diciendo que no duraría mucho en este lugar. Manejaba billetes de quinientos euros. Creo que no se los daba el conde ese, sino un tipo con cara de mafioso con el que hablaba mucho. Uno que estuvo en la cárcel, y por matar a gente. Eso comentan. El primer día que la vio ya fue hacia ella, lanzadito. Antes de eso nunca lo había visto. Pero desde que trabó amistad con ella viene con frecuencia por aquí con una que dicen que es su hija.

Thierry sintió un pellizco en la zona lumbar.

—¿Y cómo se llama ese hombre?

—Ni idea. Oiga, ¿de verdad es usted detective? Policía no es, que he conocido a muchos y no preguntan con tanto descaro. 

—Digamos que soy investigador privado. Trabajo para una compañía de seguros. 

—Pues yo ya no sé más, y mire, tengo mucho trabajo…

—No se preocupe, ya la dejo. Simplemente quisiera conocer a ese hombre con el que hablaba Virginie. 

—Ahora viene los sábados, no todos, pero es bastante fiel. Mire, hoy no. Nos fijamos en él porque se acerca a las chicas y las invita a copas. Cuanto más jóvenes mejor, y les da dinero. Me da un poco de asco. Y ellas me dan más asco, que aceptan. Y son chicas normales, no putas ni nada. ¿Entiende lo que le quiero decir? Seguro que luego gastan el dinero en pastillas de esas.

—¿Virginie ya salía con el anciano millonario cuando ese tipo la abordó?

—Pues sí, ya le dije que es puta; le vale todo. No tiene escrúpulos. Se gastaba todo el dinero en ropa y zapatos. Quería ser una señora bien…

Thierry ya no la escuchaba más que como un runrún de fondo, fusionado con la música. Se había quedado solo con un dato. Virginie había hablado recientemente con un supuesto delincuente peligroso que, por lo escuchado, había ido a por ella, como si ya conociera de su relación con Pierre, sobrino de la Baronesa de Audenas, y copropietario del Museo. Eso no tenía buena pinta. Algunos convictos podían recuperarse para la sociedad, pero la mayor parte recaían de su dolencia. Bien lo sabía él. Quizás sacaría algo en limpio por ese camino, pero hasta el sábado no podría seguir tirando del hilo.

 

 

 

31 de marzo de 2007

 

Cinco días después la policía seguía sin pistas claras. Eso sí, habían preguntado a conciencia sobre los antecedentes del Barón y su criado durante ese tiempo; había sido muy molesto explicar miles de veces lo mismo; parecía que era lo único que les interesaba. Las indagaciones de Thierry tampoco habían dando mucho resultado, aparte de la pista de Virginie y su amigo convicto. Basile Dumas era un auténtico defensor del arte y de lo antiguo. No se le conocían deslices fraudulentos, ningún antecedente sospechoso, ni tampoco a nadie de su familia. Le constaba que la policía había observado sus movimientos con lupa; por ese lado estaba casi convencido de que triunfaba la pureza de intenciones. El resto de los trabajadores eran personas de confianza, contratadas por la Baronesa hacía años. Ella siempre había sabido elegir muy bien a su servicio y a sus empleados. Era difícil que se le escapara un detalle; una de las virtudes que más había admirado en la difunta había sido precisamente su increíble clarividencia y capacidad para distinguir con una mirada las frutas podridas de las sanas. No había dudado ni por un instante que ella había reconocido su pasado truculento y el de Jacques desde el día que los saludó en aquel paseo de Niza, y, aún así, los había acogido en su casa. Sin embargo, las relaciones con su sobrino Pierre habían sido distantes, excepto en los últimos momentos, cuando ya se veía a un paso de la tumba. Así pues, solo quedaba Pierre en su lista. Virginie era la más sospechosa de entre las personas conocidas. 

Después de su carrera matutina por los Boulevards de la Marquette y de Matabiau, a orillas del Canal Du Midi, Thierry se detuvo un rato en el mercadillo de Saint–Sernin, próximo a su casa, que ya estaba repleto de curiosos y lectores en busca de algún libro de lance, pese a ser un sábado de tiempo ventoso y desapacible. Se acercó a saludar a unos cuantos bouquinistes{1} de los que era cliente habitual. 

Rebuscaba en una caja que contenía novelas rusas de bolsillo cuando, de reojo, vio a un hombre que lo observaba, junto a otro de los puestos, a unos cuatro metros. El tipo fingía leer una enciclopedia visual bilingüe francés-inglés, pero, con frecuencia, y poco arte, levantaba los ojos por encima de ella. No engañaba a nadie, y menos a Thierry, que lo había reconocido tras unos segundos de duda. Era François Breuil, un chiflado que los espiaba a él y al Barón desde hacía más de dos años.

Cuando la anciana baronesa de Audenas falleció, y su sobrino, Pierre Leblanc heredó junto con Jacques el hôtel de Audenas, museo donde se conservaba el taller alquímico del primer Barón, amigo de Nostradamus, Thierry decidió que aceleraría el proceso
de poner a buen recaudo cuantos libros pudiera, al menos sus favoritos, antes de que el cabeza hueca de Pierre se percatara de la disminución en el repertorio. 

Durante una de sus visitas a la casa de la rue des Teinturiers, en el barrio de Saint-Cyprien, donde almacenaba por entonces los libros rescatados, descubrió que lo seguían un hombre alto, moreno, de mirada huidiza e inteligente, y una mujer claramente nórdica. Eso fue a finales del 2004; hacía al menos un mes que tenía la sospecha de que alguien lo vigilaba, aunque el aspecto de aquellos individuos, tan vulgar como el de dos comunes paseantes, el de una pareja de novios o esposos, o el de un par de locos benignos a los que ni siquiera aceptan en el manicomio, distaba mucho de resultar amenazador. Algo, no obstante, tendrían que ocultar porque en cuanto se les enfrentó por fin, y los miró a la cara, ellos salieron corriendo{2}. 

Cuando ya casi los tenía olvidados, leyó en el periódico una noticia sobre la presentación de la Editorial Rama de Oro, especializada en novelas de vanguardia y prosa compleja, lo que se suele llamar qualité. Al evento asistirían el editor, el señor Thibault hijo y sus dos escritoras estrella: Sigrid Halvorsen, y una tal Elizabeth McPherson, al parecer un fenómeno en su tierra. Cuando vio la foto de Sigrid Halvorsen, de
aspecto claramente nórdico, Thierry no pudo creerlo: ¡esa era la mujer que había sorprendido en Saint-Cyprien! No podía equivocarse: alta, rubia, esbelta… Era ella sin duda. Ya que la suerte le ofrecía su mejor cara, y al menos ese cabello solitario del que dicen que hay que asirse si se desea el triunfo, solo tenía que hacerse cargo de la parte fácil: tratar de sonsacarle por qué ella y su amigo estaban tan interesados en sus libros y escondrijos. 

Thierry acudió a la presentación de la editorial, en febrero de 2005, y escuchó los discursos de Thibault y de sus dos autoras. Allí recibió una revelación. Aunque tenía los ojos sobre Halvorsen y su acompañante, el hombre moreno, que también se encontraba entre el público, no pudo evitar que su atención se escapara una y otra vez hacia la señorita McPherson, cuya voz profunda manejaba conceptos y frases que eran tan de su agrado como su estiloso físico. 

Lamentablemente, no pudo quedarse a saludarla, ni a estudiarla con más detenimiento. A la salida del evento siguió a Sigrid y a su amigo, aunque sus pasos no le condujeron a ningún lugar útil. Es más, inexplicablemente, la pareja se puso a discutir en plena calle. Cuando se separaron optó por seguirlo a él, y llegó hasta un bloque de viviendas en el Boulevard des Minimes. Preguntando a un vecino, averiguó que se llamaba François Breuil, y que era profesor de Historia. Durante unos días lo tuvo vigilado, pero su vida era tan aburrida y sosa (de casa al trabajo, en la Universidad de Le Mirail, y de casa a ver a su amiga en cualquier mercadillo o terraza, o por los paseos que flanqueaban el Garona) que terminó por cansarse y convencerse de que, tal y como decía Jacques, no eran más que un par de ociosos aburridos sin nada más que hacer en la vida. Al menos, esa experiencia le había servido para conocer a la señorita McPherson, que regresaría a Toulouse el viernes de la semana siguiente para una sesión de firmas. 

Despejó la mente. Hacía meses que Breuil no los molestaba. Pero había vuelto a las andadas, y con mayor descaro que nunca. Tenía una cámara de fotos en la mano. No descartaba que en un momento de distracción hubiera aprovechado para sacarle alguna instantánea. Quizás en otras circunstancias no le hubiera hecho el menor caso, sabiendo que era un tipo de cuestionable salud mental, pero aquella mañana, y tras haber sufrido no ha mucho un robo en su querido Museo, cualquier acontecimiento que se saliera de lo normal era capaz de descontrolarlo. Dejó el libro en su caja y se volvió hacia Breuil con expresión puntillosa.

El profesor, apenas se percató de sus intenciones, salió corriendo, como de costumbre. Thierry lo siguió también a la carrera durante varias calles. No podía creer que un profesor de Historia fuera tan rápido. Pero él estaba mejor entrenado, y tenía mejor físico. Al final lo agarró por la chaqueta, en una calleja medieval poco frecuentada. Breuil no se resistió. Tenía cara de susto, como una liebre rodeada de podencos.

—¿Qué quiere usted de mí? ¿Por qué me sigue? —le preguntó Thierry, procurando usar un tono de voz delicado.

—Han robado en el Museo de Audenas… —susurró el profesor.

—Sí, ya lo sé. Pero ese no es el caso: usted lleva años detrás de nosotros. ¿Quiere que lo denuncie a la policía?

—No, no… Yo… pensaba que ustedes eran unos ladrones. Pero ahora…

Thierry lo soltó. No había podido evitar sorprenderse con la afirmación de Breuil. ¿Cómo se había enterado de sus antecedentes?

—Me parece que voy a tener que llevarlo ante el Barón para que nos explique muchas cosas —le dijo, mirándolo fijamente, para que se asustara y no osara replicar—. O quizás lo entregue a la policía. Ellos sabrán sacarle la información mejor que yo.

—No, por favor. Si estamos en el mismo bando. Hasta ahora no me había dado cuenta.

—¿Qué quiere decir?

—Si les han robado, ustedes no pueden ser los ladrones. He tenido que cambiar toda mi hipótesis de trabajo. Los agentes del demonio son otros…

Parecía un loco. El señor Dumont frunció el entrecejo. Aquella conversación no llevaba a ningún sitio.

—Oiga, se lo advierto. No vuelva a acercarse al Museo ni a la Mansión Malîbrand, ni al Barón ni a mí, o tendré que enfadarme. No soy partidario de la violencia, pero…

—Ellos encontrarán el Liber Hespericus —insistía Breuil—. Creo que ya están en el buen camino, pero no sé exactamente cuánto les falta para resolver el enigma. Es posible que el Tomo II de las Crónicas de la Baronía les dé la clave definitiva. 

—¿La clave de qué?

Justo cuando había logrado despertar el interés de Thierry, Breuil se escapó a toda prisa hacia la Plaza del Capitole. Lo dicho, el pobre estaba muy mal, pero parecía inofensivo. No obstante, su retorno podría significar una nueva serie de seguimientos molestos a los que habrían de acostumbrarse. A Jacques no le haría mucha gracia.




Capítulo III

 

 

 

3 de abril de 2007 

 

En su casa de Upper Ground, South Bank, Londres, Elizabeth McPherson escribía en el ordenador portátil, despacio, elegantemente, saboreando con vanidad los meandros de su prosa enrevesada, preguntándose cómo se podía ser tan lista, tan creativa, tan ingeniosa, y engendrar frases tan brillantes, casi sin pensarlas. Elizabeth consideraba que los dioses la habían tocado con su dedo mágico; que tenía un don desde el mismo día de su feliz nacimiento en la casa de Lord McPherson, en Knightsbridge (aunque por casualidad, ya que la familia era originara de la plácida villa escocesa de Montrose). Ella, como una princesa de cuento, había venido al mundo protegida por toda la corte de hadas encargadas de otorgar el talento literario, la gracia, el ingenio y la belleza física. Pero Elizabeth, a diferencia de ellas, ni tenía ni buscaba un príncipe azul. 

Sola en su estudio, decorado con montones de fotos de sus viajes y presentaciones literarias, de sus encuentros con otros famosos escritores, de su nombramiento como doctora honoris causa por la universidad de Aberdeen (de este evento había más fotos que del resto; se veía muy guapa con la toga), los relojes de estilo moderno, sus jarrones de cristal, una reproducción de su escudo de armas, en el que destacaban el azul y el amarillo, las cajas de madera taraceadas que eran su debilidad, y las lámparas tiffany’s, se dejaba llevar en alas de su pensamiento a regiones etéreas pobladas por palabras y frases que cazaba en el aire, y que, tras seleccionar con ojo crítico, separando lo prosaico de lo original, dejaba caer en su red de hilos de oro. Así de complicada era en el acto de escribir. 

Había sobre su escritorio de caoba una fotografía que miraba solo en los breves momentos en que aflojaba la inspiración: en esa imagen estaba reflejada, junto a ella, una mujer alta, de cabellos cortos y rubios, aspecto escandinavo y mirada jactanciosa: Sigrid Halvorsen, “la princesa de las regiones hiperbóreas”, como gustaba de llamarla. Ambas eran muy jóvenes, y vestían el uniforme de un colegio privado inglés, que se veía al fondo, como un castillo de relato gótico emergido de la tenue niebla. Era tan graciosa la forma cómo se miraban, a la vez retadora, y plena de la admiración que se reserva a quienes tenemos por iguales. En el colegio habían competido en el arte literario con la fogosidad de la adolescencia y con la pureza de las almas que aún no han sido garrapateadas por la vida, y a pesar de ello se creen dueñas del saber universal. Eso no quiere decir que no se odiaran también. El odio une con tanta fuerza como el amor, y a veces hasta se confunde con él. Para Elizabeth las etiquetas no tenían sentido, lo importante era la “intensidad” y beneficio que su espíritu pudiera obtener de tales sentimientos.

Después de dejar el colegio, cada una se había ido por su camino, aunque nunca habían dejado de observarse desde la distancia, de seguir sus respectivas carreras literarias con mutuas envidia, admiración y rabia; y, por fin, tras mucho tiempo sin contacto, se habían encontrado de nuevo hacía casi un par de años cuando Elizabeth había viajado a Toulouse para presentar la editorial en la que publicaría una de sus novelas, junto a Sigrid. Una editorial insignificante y provinciana que había elegido para el lanzamiento de la versión francesa de su obra, solo porque era “su” editorial. Pese a ello, era un honor compartir la inauguración de tal empresa con una antigua compañera que siempre se había burlado de su estilo “sobrecargado e ilegible”, lo cual para Eli no era más que una demostración de celos bastante obvia. Durante un tiempo la nórdica se había dedicado a las novelas románticas, pura basura de consumo, que ni siquiera se había atrevido a firmar con su verdadero nombre. Pero ahora había escrito una novela maravillosa, según la elevada apreciación de Elizabeth, que no podía olvidar los refinados sufrimientos y quebrantos que la lectura del borrador de esa obra le había proporcionado tiempo atrás. Pinchazos en el corazón, como astillas de hielo, cristales rotos arrastrándose por sus tripas; escalofríos eléctricos; sofocos sensuales, casi eróticos, y un vello de continuo erizado, habían sido algunos de los síntomas de su deleite masoquista.

Estaba impaciente por regresar. Sabía que ella estaría de nuevo allí, que no podría evitar volver a verla, a pesar de las bromitas que le había gastado durante su último encuentro (revelar un pequeño secreto de alcoba delante de su novio, una de esas relaciones tan mal vistas que los más osados mantienen con los parientes consanguíneos){3}. Sigrid, que se creía una supermujer (cualquiera sabe lo que es eso, pensaba Elizabeth, aunque intuía que era una forma de denominar de un modo fino y filosóficamente aceptable a quien se comporta como una libertina), en un principio no se había tomado nada bien la difusión de su “secreto” entre la familia política de su hermano. Elizabeth aún recordaba la bofetada que le había arreado, tras viajar ex profeso desde Toulouse a Londres, en pos suyo. Quizás se lo merecía, eso lo aceptaba con deportividad, pero no sentía remordimientos por haberlo hecho. Después de todo, Sigrid también le había pegado un puñetazo cuando estudiaban juntas en Kent. Eso era bastante más grave que “ayudarla a ser sincera” con su entorno. Podría incluso considerarse que había sido lo justo, y teniendo en cuenta que era una “supermujer” (Elizabeth siempre pronunciaba está palabra con ironía) debía valorarlo así, como un ajuste de cuentas entre damas, de la misma entidad y el mismo valor que los duelos entre caballeros. De hecho, Sigrid, tras su arrebato violento, había sido amable con ella, al menos por carta y por teléfono. Aunque poco a poco, había ido aflojando el flujo epistolar, salpimentado de ironías y ataques velados, propios de personas que aun teniéndose por rivales, encuentran en el otro un reflejo del propio ser: las semejanzas eran mayores que las diferencias, se mirara por donde se mirara. 

De pronto, la puerta del despacho se abrió, devolviendo a Eli al presente. Una mujer menuda, de cabellos largos, castaños, muy bien arreglados, y un impecable traje sastre entró en la habitación. Parecía tener un tic nervioso en un dedo, con el que tamborileaba en un portafolio, pegado a su pecho.

—Oh, Lydia. Te he dicho mil veces que no entres sin llamar, que me cortas la inspiración. Pero, ¿qué sabrá de arte una burócrata como tú? —dijo Elizabeth en tono quedo. Ni siquiera cuando estaba enfadada daba muestras de ira.

—Perdona, Eli… Yo… Bueno, era solo para recordarte el programa del viaje —respondió la otra con humildad, bajando la cabeza ante la diva de las letras. Miró de reojo la foto de Sigrid Halvorsen, y suspiró.

—Se breve, que las musas me hablan, y si no las escucho se aburren. —Se quedó un segundo en silencio, y luego dijo—: Bueno, no te preocupes, que siempre regresan.

Lydia Langley, secretaria de la señorita McPherson, se acercó con pasos temerosos, sin hacer ruido. No solía hacer mucho caso de aquellas frases pedantes que Eli pronunciaba con humor, como si las exagerara aposta. Sobre la mesa extendió la carpeta.

—Pues el viernes, día 6, a las 8:40 a.m. tienes que estar en el aeropuerto de Blagnac; te irán a recoger para llevarte al hotel; a las diez de la mañana en punto empezarás a firmar. Será en la sede de la editorial. Pero el editor no estaba muy conforme; prefería unos grandes almacenes. Me ha llamado para ver si podemos cambiarlo. Dice que aún estamos a tiempo. Además, acudirá a verte un candidato a la presidencia de la República. Es algo importante y habrá mucha gente. A él le gusta tu obra. También tienes una invitación para cenar con un tipo cuyo nombre no recuerdo, el barón de no sé qué. Pero no es importante; he destruido la carta.

—Dios, qué vulgaridad. Yo, en unos grandes almacenes —dijo la autora, ajena al resto del discurso—. Jamás haría semejante cosa. ¿Con quién se cree que trata esa gente?

—No lo veo tan mal, Eli. Acudiría más gente.

—No la que va a leer mis libros. 

—La verdad es que no entiendo por qué no aceptaste publicar con Gallimard, Albin Michel u otra editorial importante. A ese Thibault no lo conoce nadie; un editor de provincias; su padre publica novelas románticas y thrillers de bajísima estofa… Es un desprestigio para ti —protestó Lydia, volviendo a mirar con repugnancia el retrato de Sigrid.

—El joven Thibault me admira; es un lector exquisito y exigente. Su editorial es pequeña, pero también publicará traducciones de Danilo Kis y Hrabal. Así que fíjate con que autores me voy a codear —dijo Eli, con los ojos entrecerrados, como si meditara—. Además, Toulouse es una ciudad preciosa. Podremos hacernos muchas fotos.

—Tienes que velar por tu carrera literaria en lugar de dedicarte a rivalizar con esa… Sigrid Halvorsen. ¿Qué sacas con eso? No puedes tirar por la borda…

—Silencio, silencio —susurró Elizabeth, jocosa—. Que me vuelve la inspiración. 

—Siempre te evades cuando hablo de ella. ¿Cómo puedes tratarme tan mal? Te juro que me iré de esta casa. No quiero vivir contigo.

Elizabeth reía divertida, mientras fingía no escuchar las quejas de su secretaria.

—Lo digo en serio. Por cierto, hace semanas que no me pagas. No te lo voy a pasar. Elizabeth, te estoy hablando.

—Dinero, dinero… Siempre pensando en lo mismo. Ocúpate mejor de preparar mi equipaje y mi ropa. Y cuando termine de escribir tienes que hacerme la manicura. Mira como tengo las uñas, parezco una fregona. No querrás que vaya así a Toulouse.

—No soy tu esclava, ¿sabes? Eso no entra dentro de mis obligaciones. 

—Querida, ¿quiere decir eso que no lo vas a hacer? —dijo Elizabeth, volviendo sus ojos verdes y perversos hacia la trémula mujercita, que se agitó, tomó aire, apretó los labios, y, por fin, respondió:

—Sí, sí lo haré. Pero no debería. No te lo mereces, eres mala, egoísta y cruel. Sabes que yo… que te quiero, y te atreves a restregarme la foto de esa mujer.

Lydia contuvo un conato de llanto. Antes de darse la vuelta para salir del cuarto, le pegó un manotazo a la foto de Sigrid Halvorsen, que cayó al suelo.

“Lo que hay que aguantar” pensó la autora, y añadió, con los ojos en la foto, mientras la recogía: “Menos mal que tú y yo somos diferentes”. Qué poco faltaba para estar de nuevo frente a frente con el original. 

 

 

 

6 de abril de 2007

 

El día de la firma de Miss McPherson, Thierry se presentó ante las puertas de la editorial del joven Thibault con una antelación de diez minutos. El evento tendría lugar en una sala con aforo escaso y decoración de estilo oriental, adosada al vestíbulo, casi junto a la recepción, tras unos estantes repletos de libros de lujosa encuadernación y gran formato. El editor, un hombre de unos treinta y tantos, muy delgado, trajeado, pero sin corbata, y con cara de niño y flequillo rebelde, observaba con ansiedad al público que empezaba a entrar. De reojo, controlaba también a Elizabeth, que concedía una entrevista a unos periodistas televisivos sentada en el sofá, en una pose rígida pero elegante. 

Thierry se irguió y se atusó el pelo. Ni poniéndose de puntillas alcanzaba a ver más que una parte del cuerpo de la autora hablando a las cámaras de televisión. Tomó asiento en la parte de atrás de la sala casi llena.

Gracias a Dios, los organizadores fueron muy puntuales. 

Elizabeth también. Haciendo gala de su carácter británico, inició su breve exposición, en pulcro francés, con voz grave, a las diez en punto y firmó el primer libro a las diez y diez. Su pluma hizo un garabato refinado, con trazo firme sobre el papel, remarcando de forma desmesurada las iniciales. Precioso. Antes de devolverlo a un hombrecillo de aspecto enfermizo, que era el que había logrado el primer puesto de la cola, se regodeó un rato con la perfección de la rúbrica. 

Thierry, al ver por fin a la autora en su integridad, embutida en un vestido fucsia con amplio escote, sentada tras una mesa sin más adorno que un par de ejemplares de su novela, sintió unas tremendas ganas de acercarse, pero se contuvo al ver aparecer a Sigrid Halvorsen, toda acelerada, mirando el reloj. No le sorprendió en absoluto que fuera acompañada por el profesor Breuil. Este lo miró de reojo, y bajó la cabeza. Tal vez pudiera luego tener unas palabras con él. Había creído entender que sabía algo del robo, aunque mezclara sus informaciones con delirios. Le había despertado la curiosidad, eso no podía negarse.

Halvorsen y Breuil se aproximaron a la mesa donde estaba miss McPherson con su obra maestra. Enseguida los ojos de Halvorsen se fueron hacia Elizabeth, quien ya la había localizado hacía buen rato. No era difícil reconocer a Sigrid: ella siempre iba en jeans y rara vez se peinaba. Pese a ser tan dejada en el vestir, siempre estaba reluciente. A Eli le parecía inmensamente hermosa. Sufrió una arcada al ver a Breuil y su repugnante figura masculina. ¿Pero cómo podría Sigrid acostarse con eso, tan lleno de pelos, por Dios? Era un crimen de lesa humanidad. Incluso las Naciones Unidas deberían tomar cartas en el asunto. Una mujer tan inteligente, dejándose sobar por un individuo que ni por la postura bípeda parecía pertenecer a la raza humana.

Elizabeth, no obstante, dibujó una sonrisa tan expresiva, tan descaradamente satisfecha, que Lydia, situada detrás de ella, de charla con el editor, arrugó la frente. Thierry se dispuso a levantarse, con el libro en la mano.

—Vaya, qué agradable visita, aunque previsible —dijo Halvorsen, en inglés de perfecta gramática, aunque marcado acento nórdico—. El asesino siempre regresa al lugar del crimen. Es una de las reglas del género negro.

—Sabes que no conozco esas reglas, ni ese género, ni ese otro que tú tanto cultivas, lo de los amores y las aventurillas —dijo, Eli, jactanciosa, arrogante, y no poco despreciativa—. He venido para verte a ti. Por cierto, salut!


Elizabeth miró de reojo al acompañante de Sigrid, que hundía sus ojitos negros en ella de un modo impertinente y obstinado.

—Encantada, señor, señor… Oh, no lo recuerdo. ¿Cómo se llama tu último ligue, Sigrid, querida?

—Se llama François.

—Ah, sí, François, ya me acuerdo. Lástima que el señor Halvorsen no haya venido. Tenía ganas de conocer personalmente al hombre que te hizo caer en el pecado de los dioses. Me lo imagino en tus brazos como un Adonis rubio y germánico de largos y ondulados cabellos; claro que no tiene porque ser así: a ti te gustan todos.

François tiró de la manga de la chaqueta de Sigrid para llevársela de allí. Elizabeth se percató de la maniobra.

—Vaya. A tu novio número dos mil cuatrocientos y pico no le gusto mucho… Cuando tendría que estarme agradecido por haberle abierto los ojos respecto a ti y a tus vicios consanguíneos. —Y se rió con maldad, festejando su ingenio.

—Tienes suerte de que Frans sea un hombre bueno y sensato. 

—Más suerte tienes tú…

François ya no aguantó. Hizo ademán de alejarse, pero antes le dijo a su amiga:

—No tardes mucho. Te espero fuera. El tipo ese, el criado de Audenas, anda por ahí.

Entonces se dieron un beso con lengua que mareó a Elizabeth. 

Miss Langley se inclinó sobre su hombro tembloso por cuenta de la ira, y le susurró:

—Oye, a las doce tenemos que estar en el estudio de France 2 para otra entrevista. No pierdas el tiempo con…

Elizabeth no le prestó atención. Es más, se la sacudió de encima como si fuera un molesto mosquito. Sigrid, que se había sentado en la mesa, hojeaba su libro. La gente de la cola se impacientaba. Thierry el que más.

—Desde luego, cada día se entiende menos lo que escribes —comentó la noruega. Se puso a leer en voz alta, en tono de burla—: 

 

“La noche es como otro telón; se acaba el espectáculo. Rebota en el suelo y, al cabo, sube el telón (¡comienza el espectáculo!) ¿Y en el intervalo? Asfixia, temor y frío propiciados por el filo argénteo de la luna, protectora de soñadores y de locos. Me despierto de golpe; me vuelvo a dormir. La noche huele y sabe a muerte; tiene cara de muerte; no vida, no orgánica; así son las tumbas por dentro. La noche durará lo que precise el demonio para hacerme beber hasta las heces el cáliz de la desesperación. Pero pronto amanecerá. La luz disipa el miedo, la noche, la angustia, la luna se convierte en leche para el desayuno. Así habló Heráclito el Oscuro. Lucha de contrarios, armónica. La tensión del arco y de la lira. Todo se origina en Oriente y decae en Occidente. Oriente, Oriente; mi cuerpo flota. Desde las alturas veo las cicatrices de la tierra. Europa se ha quedado atrás. Las columnas perfectamente piramidales de Asia están rematadas por coronas de gélido laurel…” 

 

»Hum, esto del “gélido laurel” es una cursilada, perdona que te lo diga. Y lo de la luna convirtiéndose en leche para el desayuno… Dios, es verdad que tú haces arte —ironizó Sigrid—. La alusión a Heráclito está muy vista, por otra parte. A ver más abajo… Bueno, no te importará que me salte párrafos. En libros como el tuyo, es la práctica habitual. Anda, qué culta, citas a Dante y todo. A ver…—y volvió a declamar:

 

“¡Oh, vosotros los que entráis abandonad toda esperanza!” Dante, ¿Dónde estás, poeta entre los poetas? ¿Acaso has venido a parar a tu propio infierno? Veo a mi hermano, corre hacia mí; me abraza. Este es el único lugar del mundo donde los que se aman con amor culpable se toman de la mano sin temor a ser vistos. Aquí no habita más dios que el amor. Y no es el Infierno, no; es el Paraíso.”

 

Sigrid se echó a reír.

—Qué bien, si hay hasta un “homenaje” a mi persona. Pero deberías cambiar una frase: yo no he amado jamás a nadie con amor culpable. Eso es de provincianos y de ingleses cursis.

—Un día leeré una de tus tontorronas, arquetípicas y vomitivas novelas de amor y te haré un comentario frase por frase para que veas la diferencia entre el ARTE y la abominación. Oh, no, no… Eso sería enseñar a la competencia. Ni me lo agradecerías.

—Puedes estar segura de que escribir un best-seller es bastante más complicado que hacer ARTE. El ARTE no tiene reglas; incluso tenemos que creerte cuando dices que toda esta palabrería significa algo. El best-seller debe gustar. Es algo intrínseco a su naturaleza. Y para gustar debe seguir unas normas muy precisas. Tú serías incapaz de hacerlo, estando acostumbrada a la “escritura automática”, a poner lo primero que se te ocurre, retorcer las frases, meter símbolos y metáforas y ser verborreica y oscura donde deberías ser concisa y clara. Pero no te deprimas. A los dos lectores a los que llevas al éxtasis habitualmente los tienes encantados. Que no se entere Frans que te lo digo, pero él es uno de ellos, aunque te odie… Es curioso. Me menosprecias por escribir novelas de amor y misterio, pero he escrito una novela como las tuyas. He demostrado que si quiero, puedo. Pero tú… Tú solo sabes hablar de Heráclito, de laureles gélidos, leche lunar con galletas rancias y hermanos que se aman con amor culpable en un infierno plagiado a Dante. 

—¿Insinúas que tiene más mérito tu subliteratura que estas líneas sublimes? Bueno, supongo que creas esa coartada psicológica para soportar el hecho de que esos bodrios de mucho cuidado te dan de comer. Lo comprendo, pobrecita; y encima la mente se te ha nublado después de tu exhibición lúbrica de hace un rato…

—¿Celosa? —dijo Sigrid, inclinándose sobre la inglesa, hasta casi rozarle la nariz.

Una palpitación sacudió el pecho de Elizabeth.

—Yo no tengo celos de nadie; eso es malísimo para el estómago; debo conservar la salud para entregarme a este ARTE que tanto envidias en el fondo. ¿Quieres que te dedique un ejemplar?

—No, gracias. Tendría que comprarlo. Y para ARTE, lo mío. No finjas, confiesa que te gustó mi novela.

—Hum, claro que me gustó. Tenía influencias mías. Te lo he dicho un millón de veces. Y mira, eres un poco vanidosa… Bueno, eres muy vanidosa, y muy poco realista si crees que me has superado por escribir “La conspiración de A.K.”.  Esas birrias de amores que se venden como churros pesan demasiado en la balanza. Yo, si quiero, también puedo descender a tu nivel, meterme en el inframundo sórdido, sucio y lleno de proletarios del barrio bajo de las letras. Puedo hacerlo, y si lo hago, lo haré mejor que tú.

Sigrid se rió.

—¿Ah, sí? Pues demuéstralo. Te doy dos meses, eso por ser novata en estas lides. Y a ver si eres capaz de escribir un best-seller, una novelita de género, del que sea, en ese plazo, que tenga los ingredientes necesarios, más de 250 páginas, y me guste… Confío en tu honor, en que no harás trampas ni pedirás ayuda a un autor profesional; y yo te juro que seré sincera y diré lo que opino en realidad. Incluso podría otorgarte un aliciente. Si ganas, te daré un beso. O algo más, algo que sé que deseas desde que íbamos al colegio…

Elizabeth contuvo la sorpresa ante tal afirmación, que no sabía siquiera si era en serio o en broma; pero su pecho se hinchó sin querer.

—Así que ya sabes, dos meses.

Sigrid le dio un golpe cariñoso con el novelón, y luego, riendo, se alejó de la conmocionada escritora. Elizabeth hizo ademán de levantarse. No podía permitir que se fuera tan deprisa. Pero justo en ese momento, en la entrada de la sala, estallaron de pronto un clamor y unos aplausos.




Capítulo IV

 

 

 

Iba a preguntarle a Lydia qué demonios ocurría, cuando el candidato presidencial, Henri Slein, se le acercó inesperadamente. Con él estaban su mujer, una señora bastante alta y de aspecto reservado, ataviada con un sencillo vestido de color verde claro, y el empresario Georges Villeneuve, todos ellos acompañados por una nube de periodistas. Eli, poco interesada en la política, y mucho menos en la de países extranjeros, desconocía por completo que quizás aquel hombre de casi su misma edad, alto, rubio y apuesto pudiera ser el futuro presidente de la República Francesa. Pero se mostró amable y muy dispuesta a escuchar los halagos hacia su obra. Y más cuando Lydia le informó de la identidad de su admirador. Oh, eso no se lo esperaba. Era una sorpresa que le daría notable publicidad. “¿Cómo que sorpresa? Te dije que Slein vendría a la firma, ¡te lo dije!”, le susurraba por detrás Lydia, harta de que nunca prestara atención a sus palabras. Eli le pegó un codazo; de inmediato, asumió un gesto adecuado a la categoría del personaje que la interpelaba, y que tuvo a bien disculparse por haber llegado tarde a su exquisita exposición.

—¿Nos deleitará próximamente con alguna otra sublime obra? —dijo el político, acercándole la novela, con cara de posar para la prensa, muy similar a la que había puesto Elizabeth. De inmediato, un flash perturbó la iluminación natural—. Soy un admirador absoluto de sus libros; hoy en día, con esas modas que existen en el mundo editorial, donde todo es novela de baja calidad, aventuras torpes y demás, un libro como “Metafísica Ampliada del Cartabón” dignifica la literatura y la salva. También he leído en inglés “El metro de doscientos centímetros” y su ensayo sobre la influencia de los escritores celtas en la literatura actual…

—En realidad, voy a tomarme un descanso —dijo McPherson, con sudores fríos por la espalda—. La mayor parte de los escritores dedican cuatro o cinco meses a engendrar sus líneas sin alma, pero yo cincelo cada página que sale de mi mente como si fuera una tarea de orfebrería. Me tomo mi tiempo, porque el lector lo merece. 

Hablaba con aplomo, sabía que sus palabras serían recogidas por la televisión y los diarios.

—Sí, sí, me gusta su actitud —dijo Slein, entusiasta—. Lo cierto es que la política no me deja mucho tiempo para leer, pero procuro que el que le dedico esté bien invertido. La sociedad está perdida sin una guía, y el arte es una magnífica guía. La educación es la base de mi programa político. Tenemos que tratar de eliminar los malentendidos que envenenan los vínculos entre civilizaciones; los seres humanos se llevarían como hermanos si comprendieran al otro, en lugar de juzgarlo con ideas preconcebidas.

El empresario Villeneuve tenía una expresión escéptica.

—Como ve, mi amigo Henri, es un utópico sin remedio. 

Eli no veía nada de eso. Ya no hablaban de su libro; ya no le interesaba la conversación. Sus ojos se fueron de cabeza en cabeza, por toda la sala. Vio por fin a Sigrid junto a la puerta. Se le iluminó el rostro con una chispita perversa. La otra le hacía gestos divertidos: señalaba con la mirada al político, como diciendo “Mira, mira con quién te codeas”.

—En realidad, el choque entre civilizaciones es inevitable —prosiguió el empresario—. El Islam nunca podrá aceptar la civilización Occidental, y viceversa. Mire todos los problemas que causan en el mundo, con atentados, disturbios, fanatismo… Se trata de una religión incompatible con la democracia.

—Oh, por Dios, Georges. Sabes que todo eso tiene orígenes más profundos, orígenes estructurales, socioeconómicos… Además, este no es el momento más adecuado.

Parecía que Slein reconvenía de un modo dulce a su amigo Villeneuve, quien adelantó la barbilla en gesto de resignación y desagrado, mientras la esposa del primero, situada en un segundo plano, estaba como absorta en pensamientos más profundos y graves. El político volvió a sacar su sonrisa electoral, que ya lucía pese a faltar varios días para el inicio oficial de la campaña, y le estrechó la mano a Elizabeth. Todo ello quedó inmortalizado por las cámaras, por supuesto. Ninguno de sus rivales había acudido a la firma de libros; él, en cambio, acudía a todas partes donde se reunieran más de veinte personas. Lo apretado de su agenda le había hecho ganarse el sobrenombre de “el ubicuo”. Y ni siquiera parecía avergonzarle su relación con Villeneuve, que le hacía visitar Toulouse con mucha frecuencia. Es más, la exhibía como una demostración de honestidad y transparencia. 

Terminado su lucimiento, el candidato se retiró para permitir al resto de los admiradores acercarse a la escritora. 

Por fin le tocaba a Thierry.

—Señorita McPherson, no imagina cuánto la admiro. Su libro es una obra maestra… —empezó a decir, en cuanto le llegó su turno, balbuciente. Al verla tan de cerca, esos ojos verdes inmensos, y esa melena de ondas tan perfectas, cayendo sobre el escote, se había quedado sin aire.

Pero Elizabeth, excitada y conmocionada, firmaba de manera mecánica, con la mirada y la cabeza puestas en otro lugar.

—Ha logrado fusionar la forma y el fondo de un modo admirable. Me gusta sobre todo el capítulo donde la protagonista sueña que se sueña a sí misma, y el contrapunto del cartabón como símbolo de su psiquismo racional, en lucha con las fuerzas y las pulsiones que revelan sus sueños… La Elegía a Katherine Cross es uno de los mejores pasajes de la literatura contemporánea. Es lírico, violento, durísimo de leer el proceso de degradación de esa mujer, tan llena de talento, cuando sabe que está enferma de muerte. Su falta de resignación ante lo irremediable, su ira contra sus amigos y contra la vida. El poema fúnebre en su última despedida, paráfrasis del Annabel Lee de Poe… Una amiga mía, que tiene un foro literario, considera que su novela está al mismo nivel que las de Virginia Woolf…

—Sí, sí, tiene razón en todo —dijo Elizabeth, devolviéndole el libro, y mirando el reloj con impaciencia. 

—Señorita McPherson —insistió Thierry, casi desesperado—. Mi jefe, el Barón de Audenas, también la admira mucho. Hemos… ha decidido invitarla a la cena que organiza esta noche en el hôtel Malîbrand para festejar su cumpleaños. ¿No recibió nuestra carta? 

Estas palabras despertaron por fin a Eli.

—Ah, qué amable. Pero en la editorial no me han comunicado nada al respecto. Y no sé de ninguna carta… —Elizabeth de pronto recordó lo que le había dicho Lydia sobre cierta misiva no importante. Carraspeó—. Perdón. Ha dicho que viene de parte de...

—El Barón de Audenas. 

—¿Es usted empleado suyo?

—Sí, soy su mayordomo, su valet de chambre, si prefiere. Será un placer para nosotros, digo, para él.

Las palabras mayordomo y barón revivieron en Elizabeth bonitos recuerdos de infancia relacionados con sus orígenes aristocráticos; de niña había pasado algunas tardes en el palacio de Buckingham con su padre, Lord McPherson, que trabajaba por entonces en la oficina de protocolo de su Majestad; incluso había saludado en un par de ocasiones a la mismísima Reina, que había dicho: “Qué niña más mona y educada, y se llama como yo” y le había dado una pastita de chocolate y mantequilla. Luego Eli le había saltado a su padre, toda orgullosa: “Me llamo igual que Lilibeth, me llamo igual que Lilibeth”. 

El criado le parecía agradable, a pesar de llevar ese aro en la oreja, y tener ese aire de hombretón fornido, tan repelentemente masculino, como de pirata de tierra adentro. No solo había leído su libro sino que incluso parecía entenderlo. No estaba mal para ser un hombre. Lydia se agachó hasta su oreja.

—No hagas el tonto, recuerda que hemos de tomar el avión esta noche; mañana tienes una entrevista en Londres con…

—Con mucho gusto aceptamos la invitación del señor Barón de Audenas. Tome mi tarjeta de visita.

Lydia Langley se dio en la cabeza con el portafolios. No podía creerlo. 

—Elizabeth, ¡por favor!

—Gracias, señorita McPherson. Su presencia nos honra. Esta noche irán a su alojamiento empleados de nuestra casa para recogerla. —Thierry se inclinó sobre la satisfecha Elizabeth, para tomar la tarjeta donde había escrito sus señas en Toulouse—. La novela de la señorita Halvorsen es buena, pero no llega a la altura de la de usted. Hay un abismo —susurró muy sincero, rendido ante la diva, a la que también rendían tales palabras

 

 

 

 

Thierry tuvo que correr para alcanzar al profesor Breuil y a su amiga, una vez terminada la presentación. Breuil había entrado en una tienda para comprar tabaco. Pero Sigrid aguardaba fuera, con las manos en los bolsillos. La primera reacción de la mujer fue echarle un breve vistazo de pies a cabeza. 

—Ah, el mayordomo del Barón de Audenas. Qué casualidad encontrarnos aquí. —Ella rió abiertamente; Thierry sin embargo, permanecía serio. 

—Supongo que ambos somos fans de Elizabeth McPherson.

—Bueno, tanto como fan… La conozco desde que era una adolescente. Fuimos juntas al colegio, en Inglaterra. Cree que le tengo envidia porque escribe raro. Es una creída. —Sigrid sonrió con desdén—. Hum, no sé si debería decirlo, pero mi amigo piensa… Oh, Dios, es demasiado surrealista, pero en fin… Que hay una secta de demonios, ustedes, que roban libros. Bueno, lo creía hasta que les robaron el otro día. Ahora busca nuevos culpables. —La mujer bajó la voz—. Es que mi novio padece de paranoia…

Thierry carraspeó. Era justo lo que se imaginaba. No obstante, no tuvo tiempo de examinar sus palabras y las implicaciones que de ellas derivaban. Breuil acababa de llegar con un paquete de cigarrillos en la mano, que ya abría ansioso. Al verlos juntos y conversando amablemente, se frenó.

El señor Dumont lo miró de medio lado.

—Señor Breuil, encantado de verlo de nuevo —susurró, serio—. El otro día dejamos una charla a medias. 

—Porque usted no quiso escucharme.

—Quizás no se explicó usted bien. O no era el contexto adecuado.

—Pues se lo dije claramente. Les han robado porque buscan en sus libros una clave.

Sigrid se rió, como hacía siempre que su amigo mencionaba los aspectos más extravagantes de su monomanía.

—Al señor Dumont a lo mejor le gustaría conversar en un lugar más cómodo y discreto acerca de tan delicados asuntos. ¿Quiere acompañarnos a casa? Así mi amigo podrá enseñarle sus “investigaciones”.

Aunque ella lo decía en tono burlón, a Breuil le pareció una buena idea. Thierry aceptó.

No tardaron mucho en llegar. La pareja vivía en un inmueble de la Allée de Barcelone, a menos de diez minutos del centro, en el octavo piso, decorado en estilo moderno y austero. No pegaba mucho con la presumiblemente tortuosa personalidad de Breuil. Seguro que ella era la encargada de comprar los muebles.

—Mi Frans está ansioso de contarle todo, aunque se hace el duro. Él es así —comentó la señorita Halvorsen, con sarcasmo—. ¿Ves, querido? No huele a azufre —le dijo al hombre, que tenía los ojos clavados sobre el visitante.

—Claro que no, me ducho todos los días.

Breuil no celebró el chiste; su novia sí.

—No se preocupe, señor Dumont, Frans no tiene sentido del humor. No es culpa de usted. Mire, este es su cuarto. Sírvase curiosear libremente.

Por las palabras de Sigrid, Thierry dedujo que la pareja dormía en habitaciones separadas, lo cual le pareció harto extraño. Él, si tuviera una mujer, querría sentir su calor todas las noches, dormir abrazado a ella, y esas cosas. Era tan romántico. 

En la habitación había muchos libros apilados de mala manera, libros sobre Historia, y montones de papeles y apuntes acerca de Nostradamus. Cómo no, sus famosas Centurias anotadas con decenas de frases que incluso se superponían unas a otros en guisa de comentarios de otros comentarios. “Parece un obseso”, pensó, mientras examinaba a gran velocidad los textos y los libros con glosas, casi todas ellas referidas a un estudio sobre las cuartetas del vidente. En principio, eso no tenía interés. Pero Breuil no tardó en descubrirle los cajones donde guardaba recortes, fotografías y noticias sobre el robo del Museo. También había instantáneas de Thierry y del Barón, en diversas situaciones. 

Lo más sorprendente vino después. El profesor le mostró carpetas enteras, ordenadas según fechas, con inventario de botines, listas de libros… Parecía que llevaba la cuenta de los robos en mansiones, bibliotecas y librerías de viejo acontecidas en la villa de Toulouse desde hacía al menos dos años y pico. ¡Qué curioso! 

—Sí, estoy convencido de que varios de esos robos están relacionados entre sí, y que, en efecto, alguien, una secta, busca el Liber Hespericus en pistas diseminadas en los libros. —La señorita Halvorsen se rió quedamente—. Hace años, un profesor que tuve en la universidad, Michel Brenno, me reveló la existencia del Liber Hespericus. Ese hombre sabía de qué hablaba; es descendiente de Nostradamus. No dijo mucho al respecto, pero sí que sus antepasados habían heredado ese objeto, un libro muy antiguo, copia quizás de algún tratado egipcio o sumerio… o incluso anterior a las civilizaciones conocidas. Nostradamus tuvo en sus manos tratados de data muy remota, como bien es sabido, en los cuales basó algunos de sus presagios. Él mismo lo dijo en su carta a César (su hijo): “varios volúmenes que han estado escondidos durante largos siglos me han sido revelados”.

»He encontrado varias referencias a la civilización hespérica en las Centurias. —Breuil sacó una libretita del bolsillo de su gabardina, y buscó a toda prisa. En los bordes de la libreta había post-its de colores. Leyó en voz alta:

 

LXXXI

Puesto tesoro templo ciudadanos Hespéricos,

En aquel retirado en secreto lugar:

El templo abrir los lazos famélicos,

Recuperar, maravillado, presa horrible en medio

 

XCIV

De Nimes, de Arles, y Viena despreciar,

No obedece todo al edicto del Hespérico:

A los laboriosos para el grande condenar,

Seis escapados en hábito seráfico

 

»Pero hay muchas más: en las Centurias I, II, IV, y V. Los hespéricos, las Hespérides… Y casi siempre están vinculadas estas cuartetas a otros temas nostradámicos como el Gran Monarca, el Tesoro, y un cierto halo sobrenatural (véase lo de los “escapados en hábito seráfico” y sobre todo el tema del Rayo). Algunos piensan que Nostradamus utilizó la cronología antigua para contar el futuro. Por consiguiente, las Hespérides tanto son la vieja cultura antediluviana (la Atlántida, para entenderlos) como el Occidente Cristiano, en especial Europa. Así pues todo lo ocurrido en el pasado se repetirá en el futuro. Se intuye la hostilidad entre el imperio árabe y las Hespérides, simbolicen lo que simbolicen. Todo obedece al plan de Dios. Hablamos del Anticristo, que se levantará para sojuzgar a los cristianos, y de un Gran Monarca teocrático que lo derrotará y creará un Milenio de paz y amor. 

»Alguien quiere ese Liber Hespericus para leer el porvenir como hizo Nostradamus, o quizás para decodificar sus escritos y descubrir los secretos de la Humanidad. Se trata de una antigua secta de la que no he llegado a averiguar mucho, la verdad. Michel Brenno solo hacía insinuaciones… 

El profesor siguió explicándose, ajeno a la estupefacción de Thierry. Según él muchos de los libros sustraídos versaban sobre esoterismo o temática mágica, astrológica o alquímica, habían sido escritos en el siglo XVI o el XVII, y guardaban relación, de un modo u otro con Nostradamus. Había hecho un cuadro con títulos y autores, algo dudoso pero inquietante. El primer robo que había despertado su interés se remontaba a 2004. Biblioteca Municipal de Toulouse: Recueil des Presages prosaiques
de M. Michel de Nostradame, obra de Chavigni, de 1589 (lo había subrayado con un color verde, y había dibujado una línea desde el nombre del autor hasta otro cuadro que rezaba: “Se reunió con César Nostradamus en el cenáculo del Barón de Audenas; posiblemente relacionado con la secta de custodios”); El libro de las hierbas, de Charles Morand, año 1560 (este tenía como nota la frase: “No relacionado; seguramente lo robaron para disimular). La lista de robos era larga, pero Breuil había tachado algunos de los golpes al no encontrar vínculos claros. El último consignado era el del Museo de Audenas. El profesor había escrito: “Pensaba que eran ellos, pero esto me descoloca. El Tomo II de las Crónicas de la Baronía es el libro que deseaban; el resto son señuelos. En total, ocho libros sospechosos, pero puedo equivocarme”. 

No podía ser casualidad. La Baronía se relacionaba también con Nostradamus. El primer Barón había tratado con el profeta durante muchos años, e incluso habían estado involucrados en algún tipo de operación mágica o alquímica, según contaban vagamente las Crónicas, justo en el tomo robado. Ese tipo sabía algo o había dado con una clave.  

—Entonces usted cree que tras el robo del Museo y de otros lugares está la búsqueda organizada de un tesoro… 

—Ah, sí, la palabra Tesoro aparece innumerables veces. Algunos exegetas creen que está escondido en una tumba esculpida en mármol y sellada con plomo (también puede ser una alusión metafórica al “secreto”). Pero esto ya es más complicado. Lo importante es que si es así, si hay un tesoro, aquí o en la Guayana, o en las Islas Canarias (¿Las Hespérides?) como algunos también han deducido, el caso es que pertenece a ese grupo de personas para las cuales se escribieron las Centurias, pues ellos son los únicos que saben cuál es su utilidad y qué es lo que han de hacer con él. Yo creo que el tesoro es el propio Liber Hespericus. Pero quizás no sea grato de obtener: “Recuperar, maravillado, presa horrible en medio”, y algo peor: “Morirá quien lo hallare, el ojo traspasado por el resorte”. 

—Bueno, ya lo ha oído —saltó Sigrid, que a duras penas podía contener la risa—. ¿Es esto lo que quería saber? ¿Les será de utilidad?

Thierry no supo qué contestar; no tenía los estudios necesarios para hacer una justa valoración del estado psicológico de François Breuil y por ende de lo fiable de sus conjeturas y de sus fuentes. Sin embargo, la teoría mostraba una extraña coherencia.

—Señor Breuil —dijo, usando un tono amigable—. Si se entera de algo más relacionado con estos robos, comuníquemelo. Cazaremos a esos ladrones…

En cuanto llegó a la Mansión Malîbrand, Thierry puso al corriente al Barón de su insólito encuentro y de las no menos insólitas revelaciones realizadas por el profesor Breuil. Jacques solo se interesó cuando mencionó el tesoro, pero no tardó mucho en desinflarse su entusiasmo. La idea de volver a buscar por toda Europa un supuesto libro mágico se le antojó muy poco atractiva, habida cuenta que aún no se había recuperado de su aventura en busca del Liber Mundi{4}, tan desilusionante en su resultado práctico que le daban hasta escalofríos recordarlo. 

—Vaya ideas; que somos satánicos. Pero si nosotros no creemos en el Diablo. Solo en lo que podemos tocar y meter en el bolsillo. Breuil está loco de remate.

Eso era lo que parecía. Y, sin embargo, reflexionando sobre la historia, a Thierry le había parecido que al menos en el asunto de los robos el profesor había hecho un análisis bastante certero e inteligente de la situación. Ni la policía ni nadie se había percatado de los sutiles vínculos entre diferentes golpes (algunos demasiado sutiles en verdad). Nadie le había dado importancia a las casualidades intercaladas entre elementos de distracción. Comprendió incluso el motivo por la cual había sospechado de ellos. Nostradamus. Esa quizás fuera la clave. Thierry apuntó el nombre del profesor que había revelado el “secreto” a Breuil, Michel Brenno.

—Y ahora déjame reñirte —dijo Jacques, rompiendo su introspección—. ¿No habías dicho que la McPherson había rechazado nuestra invitación? ¿A cuento de qué la vuelves a invitar? No es más que una argucia para entablar relación con ella. Ay, Jesús. Tú y tus manías de la literatura. Tendremos que aguantar en casa a esa mujer… Sí, sí, no te rías, que ya veo que la chica te interesa y no precisamente por lo que escribe…

El Barón no entendía a qué venía tanto entusiasmo por la inglesa; no se podía negar que ella aparecía en las fotos promocionales, retoques y efectos neblinosos aparte, como una mujer bastante más atractiva que la media de las cultivadoras de la alta literatura; pero eso le resultaba irrelevante: apenas había podido con veinte páginas de su mamotreto. Nunca le había hecho gracia lo de la invitación. Ni lo de adelantar el cumpleaños. Pero ya no había vuelta atrás. Y se suponía que era admirador suyo. A ver con qué cara alababa algo que consideraba intragable…

Antes de que Jacques pudiera protestar de nuevo, Thierry se deslizó sigiloso fuera de la estancia para cambiarse de ropa. Él sí sabría qué decir a la señorita McPherson.




Capítulo V

 

 

 

—Mira, Elizabeth. Crees que debo seguirte como un perro dondequiera que vayas. Que no tengo mis propias ocupaciones —gruñó Lydia, cuando se retiraron a la habitación del hotel, tras la entrevista en la sede local de France 2—. Y también debes de pensar que puedes perder el tiempo dejándote adular por unos mequetrefes o participando en jueguecitos perversos con tu amiga o lo que sea, la Sigrid esa. A veces creo que estás enferma. He tenido que llamar a la revista Granta para posponer la entrevista. Eso no se hace; no es formal. Te iban a grabar un vídeo para su página web. 

—Tú no entiendes nada. Esa gente ya me hará la entrevista otro día; no soy una doña nadie para tener que suplicar. Vendrán a mí —replicó Elizabeth, en tono desdeñoso, mientras se maquillaba cuidadosamente frente al tocador—. Y claro que debes hacer lo que yo te mande. Eres tonta, y me quieres. Además, te pago para que organices mis cosas. Ya lo sabes. Así que a aguantarse… si quieres que te dé un besito de vez en cuando.

—Por si no lo sabes, la paciencia y la indignidad de las personas tienen un límite. Y total, para una vez al mes que te dignas tocarme no sé si merece la pena.

Tras decir eso, Lydia se largó del cuarto, llorando a lágrima viva.

Elizabeth no mostró señales de perturbación. ¿Una vez al mes le parecía poco? ¿Es que no se daba cuenta de que tenía cosas más importantes que hacer? Durante la tarde, por ejemplo, había estado pensando en la apuesta, en posibles argumentos para la novela de género que debía escribir, sin que de su mente, siempre tan prolífica, surgiera ni una sola ocurrencia vulgar. Tenía confianza en que las musas plebeyas perdieran el miedo y se le acercaran para soplarle en el oído alguna trama ridícula, aventurera y rocambolesca, de las que reciben el beneplácito del público menos cultivado. Alguna idea se le había acercado, pero su mente racional al instante la había rechazado de un manotazo, aunque luego pensaba que tal vez ponía demasiado alto el nivel. ¡Era una novela de aventuras! (Se reía con desdén al recordarlo). Un atisbo de miedo perturbó mínimamente su certeza. ¿Y si no se le ocurría nada que mereciera la pena? Pero no, no podía ser que la infame Sigrid pudiera escribir en dos meses novelas de esa clase y ella no. Era contrario a toda lógica. 

 

 

 

 

A las siete y media, ataviado con su más elegante uniforme de chófer, Thierry se acercó hasta el hotel para recoger a la autora, una deferencia que Elizabeth agradeció. Lydia en cambio, estaba muy contrariada. A través del espejo retrovisor veía al chófer espiando a su amiga con mirada penetrante (la palabra “penetrante” era para ella metafórica en el peor de los sentidos posibles). Eli también se había dado cuenta, pero parecía que hasta le hacía gracia. Era un rasgo de su personalidad el encontrar encantadoras las situaciones más incómodas.

Al llegar ante la Mansión Malîbrand, Elizabeth estuvo a punto de soltarle al hombre una ironía sobre las líneas que no deben sobrepasar los empleados del servicio doméstico, para divertirse un poco con la debilidad masculina, pero, de pronto, sonó el teléfono móvil. Miró el número: era su hermano Clive. Con desgana levantó la tapa del aparato. Thierry cerró la puerta del coche y se alejó discretamente. Lydia lo miró con desprecio.

—¿Se digna la princesa responderme? —susurró, entonces, una voz masculina en el oído de Elizabeth—. ¡Cuánto honor! Supongo que he tenido la suerte de encontrar uno de esos escasos momentos en que no estás ocupada en alguna importantísima tarea intelectual…

El tono parecía divertido pese a todo; ella lo siguió.

—¿Obedece a algo este derroche de sarcasmo gratuito o es que el Foreign Office no tiene en perspectiva ningún nuevo país para invadir y te aburres?

—Oh, no, solo llamaba para recordarte, porque sé que lo has olvidado, que mañana es el cumpleaños de Bessie (me refiero a tu sobrina, a la que no ves desde hace al menos dos meses). —Elizabeth se golpeó la frente: por supuesto que lo había olvidado—. Hubiera podido ponerte a prueba y esperar hasta mañana pero quería que te diera tiempo a comprar un regalo de última hora. Tu silencio culpable te delata… 

—La culpa es de Lydia, que no me avisó. Le echaré una buena reprimenda —susurró Eli, irritada, mirando de reojo a su secretaria.

—A veces me pregunto si eres una cabrona de nacimiento o lo finges para darte aires. Bueno, no me lo pregunto; sé positivamente que es lo primero… desde que le contaste a papá y mamá que soy gay.

—¿Otra vez con eso? No hay nada de malo en ser gay, querido —bromeó la escritora, en tono dulce pero envenenado—. Además, ya se lo olían desde hace años. 

—Claro, y por eso tuviste que ponerme un detective, para comprobar, ¿eh? 

—Es cierto que soy una mujer curiosa.

—¡Una zorra malvada, eso es lo que eres! Pero con Bessie no lo seas. Ella te idolatra, inexplicablemente. Siempre tiene tu nombre en su boca.

—No me lo recuerdes. Este fin de semana me escribió para que le diera mi opinión sobre un relato suyo. Fue muy violento. Luego me llamó Wallace…

—Ya lo sé. La niña se pasó la tarde llorando. Wallace también me llamó a mí para contarme la tragedia.

—Pero, ¿qué querías que le dijera, que era un genio? Su texto carecía de madurez literaria, era estilísticamente ramplón, y argumentalmente poco innovador… Y había muchas faltas de ortografía.

—¡No me digas! ¿Cómo es posible eso en una niña de doce años? Casi no me lo creo. En fin. Que tenga que explicarte lo que debes hacer en un caso así es lo verdaderamente triste. Anda, anda, no me deprimas más. Vete a comprar algo bonito para tu sobrina, que Wallace también quiere que te portes bien con la niña, y con él, ya de paso. Por cierto, ¿quedamos el sábado para tomar el té en el Savoy?

—No podré, querido; aún estoy en Toulouse. Oye, hazme un favor, y cómprale tú algo a Bessie de mi parte. Es que no he comprado pasajes para…

—¡No me lo puedo creer!

—Ya la llamo mañana, no te preocupes. Es que ahora estoy muy ocupada. Besos, Clive.

Y colgó antes de escuchar los insultos de su hermano. Sacó el espejo y se retocó el maquillaje, los labios y el cabello.

 

 

 

Thierry se ajustó los guantes y acompañó a las invitadas al interior del Palacete Malîbrand. El Barón ya aguardaba en el vestíbulo a la espera, con buen talante. Sin embargo, se le cayó la sonrisa al suelo al ver a la autora. Sus ojos eran como dos enormes focos de luz verde, enmarcados por un maquillaje que los hacía más profundos, dentro de un rostro pérfido, seductor, de líneas afiladas, nariz y barbilla contundentes. Estaba tan delgada, no obstante, que a cualquier hombre se le hubiera escurrido entre los brazos. Bah, era una birria de cuerpo, sin carne para agarrar… pero guapilla y con mucho pecho (saltaba a la vista que le gustaba, además, lucirlo). Y esa mujer, a diferencia de las que solían tratar, era joven, más joven que ellos. Jacques se pasó el pañuelo por la frente al pensar que su mejor amigo pudiera tener una debilidad, y olvidar la lealtad de hermanos que se habían jurado en la prisión de Marsella. A pesar de su recelo, la recibió con toda la cortesía que era capaz de desplegar, y que era mucha y muy exagerada. Ella agradeció el gesto y la amabilidad que le demostraba, y que pensaba, erróneamente, era motivada por admiración literaria. 

El Barón la introdujo en su reunión a través de las estancias llenas de tapices, paneles decorados y lámparas de cristal fino del hôtel, y le presentó a los amigos que habían acudido al cumpleaños anticipado, muy bulliciosos e informales, pese a sus vestimentas. Eran unos veinte, todos engalanados, aunque no tanto como la invitada especial. La señora Desgardes le echó varios piropos, referidos sobre todo a su sencilla elegancia. Al contrario que a ella, a Elizabeth no le gustaba recargarse de joyas. Llevaba una sola cruz de plata destacada sobre el escote, y unos pendientes del mismo metal, con brillos verdes. Thierry, alejado del grupo, observaba sus movimientos mientras alternaba con los señores y señoras del círculo. Le hipnotizaba su forma de hablar, muy expresiva, muy gesticulante para tratarse de una inglesa. Parecía hecha para la vida social.

Realmente, Elizabeth estaba encantada. Y sorprendida por las miradas que le echaba el mayordomo. Era un desvergonzado. No tuvo duda de ello cuando se le acercó con una bandeja de licor y se la ofreció. El resto de invitados se dirigían ya hacia el comedor.

—¿Ha leído “Las Benévolas” de Jonathan Little? —le preguntó él de buenas a primeras, mientras le servía un aperitivo.

Jacques, que estaba al lado, se quedó con la boca abierta, tratando de recordar si ese era alguno de los libros cultos que Thierry le obligaba a leer para estar a la altura de su posición, esos libros que tanto le aburrían. 

—Aún no ¿y usted? —replicó ella, con mueca altiva.

—Sí, es una novela densa y desagradable.

—¿Opina usted lo mismo, señor Barón?

Jacques se quedó descolocado por un segundo.

—Pues sí, sí, por supuesto. Es muy densa y desagradable. Densísima. Como la novela de usted, en lo densa, quería decir, no en lo desagradable…

—¿Qué capítulo le gusta más de mi obra?

—Eso ni se pregunta, señorita. ¡Todos!

Tras decir esto, Jacques, sudoroso, corrió junto a Adeline Desgardes, que ya tomaba asiento a la mesa, con el resto de los presentes. Elizabeth apuró el Pernod Ricard, con la ceja elevada.

Pronto corroboró, a lo largo de la cena, que la pátina cultural del Barón era bastante más débil que la de su tosco criado. No parecía conocer mucho de “Metafísica ampliada del Cartabón”, no, al menos, con tanta profundidad como el señor Dumont. Resultaba un contraste chocante y enigmático, que ella no dudó en explotar, una vez se le pasó el agradecimiento por haber sido invitada. 

El pobre Jacques se las vio y se las deseó para seguirle la corriente sobre los intrincados simbolismos y guiños a grandes autores como Tennyson, Yeats, Blake y Milton que poblaban sus novelas. Pero tan tonto no era como para no percatarse de las intenciones malvadas del genio de las letras, quien mostraba una sonrisa de superioridad irritante, como si creyera haber alcanzado un gran logro al descubrirlo en su impostura, sobre todo delante de todos aquellos alegres invitados que devoraban las especialidades de la casa. A estos les aburría, sin embargo, la conversación literaria. En algunos grupos deliberaban y comentaban sobre los robos sufridos por el anfitrión y su amiga Adeline. Esta parecía especialmente afligida por la pérdida de su collar. 

—No sé cómo ha podido suceder algo así. Lo tenía muy bien escondido. Y es raro, porque había varias joyas en la caja, y solo se llevaron el collar que más me gustaba. Encima de ladrón, cabrón —explicó Adeline.

Jacques cambió de tema.

—Lo mío es mucho peor. Yo estoy casi de luto; unos desalmados nos han robado valiosos objetos, no solo desde el punto de vista monetario, sino también histórico-artístico… El Museo de Audenas es uno de los centros culturales más importantes de la ciudad. Qué gente más horrible. Ya no hay respeto por nada, ni por el Arte.

—Vaya, qué interesante —dijo entonces Elizabeth, con un entusiasmo que no era fingido—. ¿Y qué es lo que les han robado exactamente?

Jacques fue todo lo prolijo que pudo, para evitar que ella volviera a los temas “literarios” o peor aún, a sí misma, tema que parecía le era muy caro. Le habló de los cinco volúmenes de las Crónicas de la Baronía, que abarcaban varios siglos de gloriosa historia de la casa (aunque no lo incluían a él), y de los cuales ya solo quedaban cuatro. 

—¿Y ya sabe algo la policía? —inquirió uno de los invitados, desde el otro extremo de la mesa.

—Estamos casi igual que al principio. Pero nosotros, es decir, un investigador a mi servicio —explicó Jacques en tono pomposo, mirando a Thierry, que de pie, dirigía al resto del servicio—, ha averiguado cosas interesantes. Podría ser que este robo estuviera relacionado con otros anteriores. Parece cosa de novela de aventuras. Es todo muy misterioso

A petición de varios comensales, Jacques, que ya estaba tras el primer plato bastante ligero de lengua por cuenta del pastis{5}, narró la alucinante historia del profesor Breuil con todo detalle. Algunos se rieron. Pero Elizabeth lo escuchó con sumo interés. Eso podría ser un buen argumento de novela. Qué mejor que copiar del natural cuando las musas se negaban a soplarle argumentos. No podía creer en su buena suerte. 

—¿Ese señor Breuil que dice usted es el novio de mi colega Sigrid? —inquirió, interesada.

—Eso me temo. El pobre está de psiquiatra. Pero posee una gran capacidad para la fabulación… o no. A veces lo más increíble puede ser cierto. Si yo le contara. En una ocasión busqué el Grial y…

Debía de ser que Jacques contaba a menudo su aventura con el Liber Mundi, porque los invitados en pleno lo abuchearon entre risas para evitar un nuevo relato.

La cena terminó con el mismo jolgorio con el que había comenzado. Luego los invitados se fueron al gabinete a tomar café y licores, y a fumar. Elizabeth para entonces ya tenía una idea en mente, que intuía no sería del agrado de Lydia. No sabía mucho de las novelas de género, pero percibía que había potencial en los delirios de Breuil. Si lograba terminar una novela inspirada en eso, Sigrid no solo perdería la apuesta, sino que se moriría de rabia por no haber explotado ella antes un filón de oro que estaba en terrenos de su propiedad. Le excitó sobremanera la idea. 

Tenía, pues, un nuevo motivo de alegría, una motivación y una luz que la guiaba en el camino hacia la victoria, y nada podía perturbarla. Robó una copa de champagne de una bandeja y enderezó sus pasos hacia Thierry, que se encontraba junto a una pared, con las manos agarradas sobre la pelvis, tan serio y rígido como una estatua. Sin embargo, al verla acercarse, elevó los hombros, sacó pecho y metió barriga. 

—¿Se ha divertido, señorita McPherson? —susurró, inflando el uniforme con sus poderosos pectorales.

—Mucho. Ha sido una suerte haberle conocido. Es usted un hombre interesante, al igual que el Barón; me quedaré unos días más en su ciudad. 

—Pensaba que pasaría solo esta noche en Toulouse… —balbució él, no sabiendo muy bien cómo reaccionar ante la mirada penetrante y la sonrisa suficiente de Eli.

—He cambiado de planes. Es una ciudad muy bonita, y me gustaría conocer a fondo algunos de sus misterios… Espero contar con la hospitalidad del señor Barón, que tan amable ha sido de invitarme a su cumpleaños. Por cierto, no me he enterado de cuántos cumple.

—Eso es secreto, señorita McPherson. En cuanto a lo de la hospitalidad, no dudo que el Barón se sentirá honrado de alojarla durante el tiempo que estime conveniente. Si necesita un guía, yo también estoy a su entera disposición.

Eli apuró el champagne, y sonrió a Thierry con aire travieso. Tal y como había sospechado, aquel tipo, que la admiraba de verdad, tenía suficiente poder en la casa como para lograr ciertas prebendas. Sabía que le caía bien, al contrario que al Barón. Le dio su teléfono.

Lydia, que estaba a la expectativa, se acercó a ellos a toda prisa.

—¿Has dicho que no nos vamos mañana o solo me lo ha parecido a mí?

Un rictus de malestar atravesó el rostro de Elizabeth.

—Solo preciso de unos días para documentar mi novela de aventuras. Esas bobadas del libro hespérico podrían servir como argumento. Si meto ladrones y un ambiente sofisticado quedará mucho mejor.

—¿De verdad va a escribir sobre los robos? No parece su estilo —preguntó el criado, sorprendido. Así que esa era la razón de su estancia, y no la atracción por la ciudad o alguno de sus habitantes.

Elizabeth se revolvió inquieta.

—Se trata de un cambio de estilo, puntual, por supuesto. Una aventura superficial…

—Me sorprende usted. Escribir un libro de esos.  No debería hacerlo, señorita McPherson. No estropee su carrera —susurró Thierry.

—Ni lo pienso publicar, es solo para ganar una apuesta. Esa escritorzuela de medio pelo, Sigrid Halvorsen, se ha atrevido a decir que yo no sería capaz de escribir porquerías como las suyas. Y eso no se lo consiento a nadie. Si puedo ser la mejor, también puedo ser la peor.

Thierry rió, pero con aire incrédulo.

—Pero la señorita Halvorsen escribe bien…

—Eso es lo que usted cree. Ha escrito miles de noveluchas de romances bajo seudónimo. No solo “La conspiración de A. K.”

Vaya, todo el mundo guardaba “esqueletos en el armario”.

—¿Y va a traicionar su trayectoria artística? —Thierry había pensado decir “prostituir”, pero era una palabra poco fina para soltar ante dos damas.

Lydia lanzó la pulla que llevaba colgando de la lengua toda la velada.

—Bueno, es que la señorita Halvorsen le ha prometido que le dará un beso en la boca si lo logra. Y Eli es muy competitiva. Le gusta ganar.

Lo que ganó la secretaria con su sarcasmo fue una mirada de asesina múltiple y un shut up!, tan contundente como un hachazo.

—No lo entiendo —dijo Thierry, decepcionado, y por varios motivos—. Me parece una niñería.

Elizabeth lanzó un suspiro. Eso era cierto, ni ella misma comprendía las razones de su actuación pero sabía que tenía que hacerlo. La impulsaba una fuerza tan misteriosa, y a la vez tan inexorable como la que lleva a los organismos vivos a desarrollarse a partir de una miserable célula. Para evitar dar más explicaciones, anunció que se iba, pero con la promesa de volver al día siguiente. 

—Ay, es una arpía, lo sabía —dijo Jacques, después de la cena, cuando se marcharon todos—. Me ha hecho pasar un rato malísimo. Thierry, esa mujer es horrible. Se le nota en los ojos. Te juro que tiene una mirada, no sé cómo decir, diabólica, verdosa, como un monstruito de esos de las películas de terror. Trató de dejarme en evidencia delante de todo el mundo. Claro, como es tan culta, y sabe tanto de poetas muertos. Menos mal que mañana ya se larga a su húmedo y reumático país…

—Pues a mí me parece muy seductora. 

—Oh, sí; por supuesto que te lo parece. Pero nunca te hubiera hecho ni caso, que la veo yo muy señoritinga y remilgada. O como dirían ellos, tan posh.

Bueno, eso también lo veía Thierry, pero le había parecido una actuación teatral destinada a impresionarlos desde las alturas de su estatus intelectual. Sospechaba que la verdadera Elizabeth encerraba auténticos encantos, dulzura y simpatía. En su percepción romántica una mujer inteligente debía de ser hermosa por dentro. 

—Pero me temo que no se irá tan pronto. 

Jacques se quedó frío al escuchar la novedad en extenso. No podía creer que al día siguiente tendría bajo su techo a semejante invitada.

—Pero, qué horror —dijo—. Tenías que haberme consultado antes de tomar esta “medida”.

—No gruñas. Serán solo unos días. Y no interferirá en mi investigación. Podría ser incluso interesante contemplar su proceso creativo. 

“Sí, tan interesante como ver a un pez dando vueltas en un acuario”, dijo Jacques, escéptico y disgustado con la idea de tener a una mujer tan guapa (al menos por fuera) cerca de su amigo. No obstante, no puso más impedimentos. Le dolía la cabeza de tanto pastis y alta literatura: era una mezcla explosiva.

Thierry, tumbado en la cama, no pudo olvidar en toda la noche la insinuación que había hecho Lydia Langley acerca de Sigrid Halvorsen. Sabía que Elizabeth McPherson no se había casado nunca, aunque se resistía a creer que el motivo fuera cierta inclinación hacia las mujeres. Jamás se le había ocurrido pensarlo. Pero, de pronto, le pareció que hasta su relación con la secretaria estaba teñida de un cariz sospechoso. No se podía negar que esta había hablado con una ira propia de los celos. Él también se sintió un poco celoso; no quería que Elizabeth escribiera una novelucha. Si algo la distinguía del resto de los escritores más leídos era su capacidad para crear algo original, además de su absoluta indiferencia a la opinión ajena, a la opinión del lector mayoritario, queremos decir. Podría ser que una actitud semejante, que primaba el desarrollo de un sentimiento artístico, quizás egocéntrico, o el ansia de explorar y exprimir al máximo los recursos del lenguaje humano fuera un anacronismo en los tiempos de lo efímero, del pensamiento débil, del consumo compulsivo y la satisfacción inmediata de pasiones y caprichos. Pero el anacronismo era bandera del espíritu romántico.




Capítulo VI

 

 

 

Cuando ya en el hotel, y tras una larga discusión, Lydia entendió que su amiga no cambiaría los planes que había trazado sin contar con ella, montó en cólera. Eli siempre hacía lo que le venía en gana, es cierto, pero procuraba que esas veleidades no afectaran a su carrera literaria, que era lo que más le importaba en el mundo. No, no le atraía el amor, ni el sexo, ni el dinero, ni el poder, solo el ARTE, ese que ahora ponía en entredicho al embarcarse en una disparatada apuesta con otra loca de sus mismas características por la que parecía sentir una malsana atracción-repulsión capaz de trastornar al psiquiatra más experimentado. Para que su secretaria se calmara, Elizabeth hizo de tripas corazón, y le dio un besito en los labios, fingió la ternura que le resultaba tan difícil de experimentar por tara de nacimiento, pero solo logró calmarla momentáneamente. 

—Lo siento. Hago lo que puedo para comprenderte, pero hay cosas por las que no paso. Eres la mejor escritora inglesa de los últimos veinte años. Todos los críticos lo han reconocido. Y ahora pones en peligro el prestigio ganado. ¿Cuántas mujeres han sido tan unánimemente alabadas por la crítica como grandes autoras al nivel de los clásicos? ¿Cuántas de tu edad? Piénsalo. Naciste con un don, y juegas con él como si todo te estuviera permitido. Y, además, tengo familia. No pienso quedarme ni tres días en este lugar. 

Mientras echaba este discurso, Lydia metía ropa en una maleta, ante la mirada impasible de Eli, que pensaba en cómo plasmar la historia del libro hespérico de Breuil de una forma que resultara inteligible para las mentes simples, las adictas al best-seller.

—Como de costumbre, no escuchas cuando te hablo. Pues está bien, Eli. Te quedas sola con tus amiguitos, malgastando el tiempo. Si quieres algo de mí, estaré en Londres, y en casa de mis padres. A la tuya no vuelvo ni loca. Espero que al menos regreses a tiempo para la London Book Fair.

—¿Podrías recomendarme algún libro de esos de misterio? Alguno que sea muy malo, de los que venden mucho. Es así ¿verdad? Para vender tiene que ser ínfimo…

Lydia se rió por no llorar. Pero al final, sí que lloró.

—Elizabeth, eres horrible. No tienes corazón. Vete a la librería y cómprate un ejemplar de El Código Da Vinci. Y que te sea leve.

—Oh, no te vayas, ¿quién se ocupará de mis cosas, de organizar mi…?

—Tú misma, por supuesto.

 

 

 

7 de abril de 2007

 

 

Al día siguiente, Elizabeth permitió que Lydia se marchara, aunque le parecía que se portaba como una criatura inferior, de esas que se dejan llevar por sus emociones en lugar de por la lógica. Tenía además, la completa seguridad de que no tardaría en regresar a su lado. Incluso apostó consigo misma que no llegaría ni a subirse al avión. Era necesario que se percatara de lo erróneo de su comportamiento. Sin embargo, la joven no regresó. Lo bueno era que, como daño colateral, había decidido dejar su casa. Desde el año 2004, cuando la había contratado, su relación había pasado del verano más tórrido al invierno más níveo. Al principio, Lydia se había mostrado complaciente en grado sumo, le hacía masajes, la manicura, le aconsejaba sobre las mejores frases, sobre temas literarios y extra literarios. No tardó en metérsele en casa. Elizabeth vivió entonces un par de meses intensamente sexuales, pero pronto perdió el interés. Había notado que “esas cosas” destruían su creatividad y le impedían concentrarse. Qué maravilla, otra vez sola y libre de molestas interrupciones para su arte. Se puso a pensar en la novela.

Eli creía en la inspiración. Cuando escribía, dejaba libre la mente a la creación pura. Formulaba largos párrafos de eternas frases, hermosas, llenas de lírica, y no se detenía hasta que su mente daba signos de agotamiento. Pero, en aquel caso, la historia debía tener historia. Quizás lo lógico fuera realizar un esquema previo y organizar un poco los pocos datos de que disponía. No tenía mucha experiencia en eso, así que optó, como primera aproximación, por seguir la práctica habitual, e inició la obra con un rápido y automático tecleo, casi en trance. 

El párrafo de dos páginas que le salió la llenó de orgullo. Imprimió los folios como acto de inauguración de su obra.

Todavía estaba releyendo su producto (y admirándose de él), cuando recibió una llamada del señor Dumont. 

—En cuanto esté dispuesta me acercaré a buscarla para que se aloje en nuestra casa. Me permito el atrevimiento de invitarla a comer con el Barón, y luego si le apetece, a darle una vuelta por el Museo. Así puede iniciar su documentación… 

—Será un placer dejarme guiar por ustedes —dijo, en tono falsamente ingenuo. 

Elizabeth, en efecto, almorzó con Jacques, que no le ponía muy buena cara. Sin embargo, le dijo, forzando la educación:

—Señorita, espero que pase una deliciosa temporada en nuestra casa. Será un placer tenerla bajo nuestro techo; quisiera que también lo fuera para usted la estancia.

—Sí, por supuesto. ¿A usted le gustan las novelas de aventuras y misterio?

—Son mis favoritas. Sin embargo, lo que usted escribe es demasiado elevado para mí. Mi mente se queda en la superficie, no penetra en el significado profundo. Esa es la razón por la que no lo leo; no estoy a la altura.

Elizabeth lo creía firmemente, le parecía bien que él hubiera dejado de fingir. Sacó de su maletín los folios impresos en el hotel.

—Quizás usted pueda ayudarme. Lea esto que he escrito y deme su opinión. La novela versará sobre esa memez del libro hespérico. 

Jacques, con rostro escéptico, se sentó al lado de Eli, quien le pasó las hojas. Haciendo muecas de sufrimiento, leyó el texto íntegro, ante la mirada impaciente de la autora. Jacques pensaba que su inglés no era muy malo, pero al leer aquello le entraron dudas. ¡Necesitaba un diccionario!

—¿Y bien? —inquirió ella, en cuanto él levantó los ojos.

—Uf… Pues… ¿De veras quiere que sea sincero? La sinceridad suele resultar bastante incómoda en ocasiones. Mi amigo Thierry se enfada mucho cuando le digo que no entiendo esos libracos que le gustan.

—Por favor, sírvase ser todo lo grosero que pueda. Este libro tiene que ser un best-seller.

—Está bien, señorita McPherson. Veo que inicia el relato con una descripción larguísima y horrendamente detallada de nuestra mansión: dos páginas nada menos. “Siglos de fábrica antañona” no es la expresión que uno encontraría en un best-seller. “Cubierto por la pátina grotesca de Cronos”, mucho menos. Y ni le cito el resto, que es de la misma calaña. Si yo leyera esto en una novela se la pasaría a Thierry, porque a mí no me interesa. No me crea misterio, ni nada.

A Eli, que procuraba guardar las formas, se le escapó un ohhh, pero al cabo se calmó y retomó su tono dulce y sosegado de siempre

—Se trata de una descripción fuera del tiempo, donde se une el pasado, el presente y el futuro. Representa lo estático dentro de lo variable.

—Pero representar conceptos o ideas no es best-seller, y además no tiene nada que ver con el libro hespérico. ¿Dónde está el misterio? ¿Quién es el protagonista? Cuando leo quiero identificarme con un apuesto galán, valiente y aguerrido.

—Qué vulgaridad. Eso es puro arquetipo —dijo Eli, escandalizada. Pero volvió a tomar aire—. De acuerdo, de acuerdo. Lo he enfocado mal. Bien, veamos. Recapitulemos. El inicio es lento.

—Es tedioso, a decir verdad. Y no hay protagonista.

—Pero, pero, digo yo que habrá que preparar un poco las escenas antes de que pase algo.

—No, debe pasar algo desde la primera página, aunque la escena sea mala. Una muerte estaría bien. En lugar de esa descripción críptica de nuestra encantadora casa, artística pero soporífera, mate a alguien. En la primera línea, a ser posible.

—¿Sin descripción del lugar a modo de escenografía? ¿Sin presentar a los personajes y su circunstancia?

—No, describa solo la agonía del difunto. Y la sangre, no se olvide de la sangre. De todas formas, si quiere soltar rollos que sean sobre algún misterio histórico, todo eso que nos contó el profesor Breuil. Una novela de aventuras e investigación sin un poco de documentación resulta sosa. A los lectores nos gustan esa clase de anécdotas, son interesantes.

—Solo le puede gustar a gente de baja cultura, pero supongo que me dirá que el best-seller va dirigido precisamente a esa gente —dijo Eli—. En fin. Sangre, acción pura, documentación anecdótica… Eso quedará minimalista, esquemático, vulgar…

—Sí, eso es lo que más me gusta. Y, además, procure que se entienda a la primera. Si hay que pensar más de dos segundos al lector le entra dolor de cabeza. Al menos yo padezco de graves jaquecas cuando leo a ese autor insufrible, Pavic. Naturalmente, me someto a ese sufrimiento para no desairar a Thierry.

—Pues Pavic es muy bueno. A mí me han comparado con él.

—La creo, la creo. Si me permite, voy a por una aspirina —dijo Jacques, apretando la sien derecha, alterada por un súbito calambre que salía del ojo. 

Eli releyó varias veces el texto, en busca de los errores que su anfitrión había sacado a relucir, y que para ella eran aciertos plenos. Había cosas que era incapaz de comprender. Aunque detestaba el canon de Bloom, y su visión de la literatura pasada por el filtro de los “varones blancos europeos muertos”, sí creía en la necesidad de un criterio de excelencia en el arte, incluido el que ella cultivaba. Se enfrentaba a una inversión de los valores demasiado radical para su gusto, de la cual apenas había vislumbrado una mínima parte: lo malo era lo bueno, y viceversa. Al recordar los consejos del Barón, la empresa del best-seller de aventuras se le antojó más difícil de lo que había imaginado. 

Ligeramente enojada por su “fracaso” en el primer intento con la obra, se instaló en el cuarto que el Barón de Audenas había dispuesto para ella, situado en la segunda planta, de estilo moderno, y bien equipado, para que no hubiera quejas. Hasta le subió una impresora.

Poco después del almuerzo, ya se presentó Thierry, con ganas de hacer de cicerone. Sin embargo, durante su visita al Museo de Audenas, se mantuvo en segundo plano, para observarla mejor, mientras Jacques la guiaba por las salas y explicaba la historia del edificio, de sus restauraciones, de sus colecciones pictóricas, que contenían obras desde el siglo XVI hasta el siglo XX. Elizabeth apuntaba todo lo que oía en una libreta Moleskine de tapas negras y flexibles. Cuando Jacques, en la sala uno del primer piso, que evocaba la pintura veneciana del siglo XVIII, volvió la cabeza y la descubrió, se quedó mudo, pero ella lo incitó a continuar. Con mucho más recelo, el Barón obedeció. Solo volvió a interrumpir su discurso cuando Elizabeth se puso a hacer fotografías sin pedirle permiso. “Señorita, no se pueden hacer fotos en el Museo, salvo si son para propósitos científicos y culturales”. “Ah, entonces puedo, gracias”, replicó la inglesa, antes de flashear los delicados ojos del Barón en la planta subterránea, donde había salas con mesas, bajo bóvedas de ladrillo rojo, dispuestas para exposiciones y congresos.

Cuando terminó la visita, Jacques inclinó su largo cuerpo sobre la libreta de Eli, pero ella se apartó para ocultar tan valioso contenido, casi por acto reflejo, sin dejar de escribir. Thierry se rió por lo bajo al ver el gesto contrariado de su amigo.

—Llévatela lejos de mi vista, pero muy lejos —se quejó Jacques en un aparte, mientras se frotaba los ojos—. Dios, veo puntitos de luz y toda clase de extrañas figuras flotando ante mí. Como se me desprenda la retina… Y encima no me ha dejado ver qué demonios apunta, solo me obliga a leer su espantosa novela.

—Parece muy curiosa —opinó Thierry. La miró de reojo. Durante un segundo, Elizabeth lo miró también a él desde la distancia, con un gesto ambiguo que tanto podría ser de reto como de sonrisa leve.

—Curiosa no es la palabra —se quejó Jacques, estremecido.

Para evitar que el Barón terminara perdiendo la paciencia y arrebatara violentamente la libreta de la escritora, Thierry se fue a enseñarle la ciudad; también tenía la esperanza de ver entonces su lado más agradable. No hubo lugar. Ella estuvo distante, y se pasó todo el rato haciendo fotos. Lo poco que hablaron tuvo que ver con los robos y con Breuil y Sigrid.

 

 

 

Regresaron, pues, pronto. Thierry había pensado aprovechar la tarde para entrar en el piso de Virginie Bidot, tras averiguar los días anteriores que la chica iba a clases de canto sobre las siete. “Pues a mí sí me gusta este inicio”, pensó, tras leer las hojas que Eli había dejado en la mesa. Pero no se lo dijo. 

No le resultó difícil forzar la puerta. Con el sigilo que da la práctica, se adentró en la vivienda, un piso alto, en los suburbios. Para no perder tiempo, corrió en primer lugar a las habitaciones. No había nadie en casa, tal y como esperaba. Registró todos los cajones y armarios, palpando el rincón más recóndito. Hasta debajo de la cama miró. Virginie no guardaba las fotos hechas en el museo supuestamente; ni siquiera la cámara. Tampoco encontró nada que la pudiera comprometer. No poseía ningún ordenador, ni libretas de notas, ni cajas con viejas cartas o recuerdos de infancia. Hacía poco que se había trasladado al piso, y seguramente no había terminado de llevar todas sus pertenencias. Solo encontró un par de billetes de avión. Tenía pensado viajar a finales de primavera a Brasil. Algo había dicho Pierre de Río de Janeiro hacía una semana o así, durante otra de sus molestas visitas. Que quería dejar atado el asunto del seguro antes de irse de vacaciones. Pierre siempre estaba de vacaciones. 

Thierry salió de allí descontento por el pobre resultado de su pesquisa. No obstante, pensaba continuar por la noche, en el Havana Café. Con suerte, aparecería el hombre misterioso con el que trataba Virginie y podrían comprobar si su búsqueda del culpable iba por buen camino. Y si no era así, tendría que seguir la pista del Liber Hespericus.

Lo que no imaginaba es que al llegar a casa se encontraría con algo mucho más desagradable. El teniente Pontecorvo, que charlaba en el vestíbulo con Jacques, seguía empecinado en que ellos habían tenido parte en el robo; volvió a sacar a relucir sus antecedentes y a mostrarse incisivo con el tema del seguro. Jacques ya había llevado la lista de los tomos robados hacía algunos días, pero los de la compañía se habían enterado de sus actividades de juventud y se aferraban a ello para no pagar. Eso había soliviantado a Pierre, que, por suerte, no había sido informado de que su tío era un ex delincuente. Por lo tanto, ignoraba la razón por la cual se le negaba su derecho al dinero. Para Pontecorvo había muchas “lagunas” en su declaración. Que tuvieran coartada para la hora del suceso no eliminaba las suspicacias del policía. Quería que fueran a declarar a comisaría al día siguiente sobre sus actividades y contactos dudosos. Jacques se indignó; ellos no tenían contactos de ese tipo “exceptuándole a usted”, se atrevió a decir. A Pontecorvo no le sentó nada bien. Se fue rezongando, pero no convencido.

—Qué chico más pesado. Querrá hacer méritos. Pero fastidia lo suyo —dijo Thierry.

—Sí, no nos queda más remedio que ir a declarar. Espero que Pierre no se entere de esto. ¿Tú has averiguado algo en la casa de esa mujer de vida alegre?

—No. A ver qué me encuentro esta noche. —Thierry se rascó la sien—. ¿Y nuestra invitada dónde está?

—La última vez que la vi escribía su bodrio. Le dije que bajara a cenar, que ya casi estaba la mesa puesta, pero me ignoró, la muy maleducada. Luego vino el molesto teniente. Se habrá quedado fría la comida.

—Da igual, yo tengo hambre.

Elizabeth, subida en lo alto de la escalera que daba al vestíbulo, y con cara de haber sorprendido conversaciones de un modo poco elegante, los vio dirigirse al comedor. La idea de que unos ladrones de la aristocracia (las palabras del policía habían sido muy reveladoras) la hubieran invitado a su casa tenía un aura tan romántica que daba hasta asco. Thierry Dumont y Philippe de Audenas eran un par de malhechores; dejando aparte valoraciones morales o el temor instintivo hacia los transgresores de la Ley, tenían que conocer muchas historias de folletín aventurero con que enriquecer su historia, que era lo único que en ese momento le interesaba.

Se presentó en la cena cuando ellos ya estaban en los postres. Nada más entrar en el comedor se hizo el silencio. Jacques, aterrado ante la posibilidad de que volviera a pedirle opinión sobre la obra, se excusó y dijo que necesitaba acostarse un rato.

—¿Ustedes siempre cenan juntos? 

Thierry no afectó sorpresa; se limpió los labios con una servilleta.

—¿Quiere sentarse a tomar algo? 

—No, gracias. No ha respondido a mi pregunta.

—¿Ni siquiera un té?

Elizabeth dijo sí a esta última proposición; luego se sentó, silenciosa y más sumisa, frente al mayordomo, que se había levantado y recogía los platos con parsimonia, mientras ella tamborileaba con los dedos sobre la mesa.

—Cuanto más los conozco, más me sorprenden. Quién iba a imaginar que habían estado ustedes en la cárcel…

Thierry se sintió como fulminado por un rayo.

—Oh, vaya, estaba usted escuchando. No es una actitud muy propia de una señora.

—No se preocupe. Me importa un bledo; yo solo me preocupo de lo mío. Pero espero que sea generoso y me ayude un poco. Un hombre de tan extrema experiencia… Le recuerdo que estoy aquí para escribir una novela. Hemos de conversar largamente. Necesito personajes, historia, necesito todo, a decir verdad, y seguro que usted lo tiene.

—¿No trae su libreta?

—Tengo buena memoria… 

—El té, ¿con leche o con limón?

—Con limón, gracias. ¿Tiene usted novia?

Thierry sintió un escalofrío; durante unos segundos se quedó en silencio, con la mirada perdida. De pronto, vio sobre la cara de Elizabeth la de Cristina Lara. Tres años atrás, cuando ambos buscaban el Liber Mundi, había sentido por aquella periodista andaluza una atracción similar a ese amor que anhelaba en su cuarto solitario. Pero la pura realidad era que compartían el gusto por la literatura y poco más. El primer año había sido un ir y venir de Toulouse a Sevilla para disfrutar de breves encuentros en los cuales intercambiaban novelas y fluidos. También habían pasado algunas vacaciones juntos en la playa, bailando en discotecas de lugares de moda de la Costa del Sol, ¡alta temperatura en los cuerpos y fuera de ellos! Cristina era tan divertida. Su conversación era chispeante e ingeniosa, incluso en las largas sesiones de messenger. Siempre lo sorprendía con una salida inesperada o un comentario jocoso, que, en su francés esquemático pero efectivo, aún quedaba más gracioso. Pero ella había conocido a alguien en su ciudad natal, y el amor se había convertido en una amistad con matices dudosos, disfrazada por la tensión que produce la distancia y la imposibilidad de la consumación plena de un deseo o un sentimiento. Thierry no se había atrevido nunca a hablar de traiciones o decepción. Fingía que le alegraba la felicidad ajena, para no provocar discusiones dramáticas a las que Cristina también era bastante adicta. Lo mejor era aceptar la derrota, y retirarse a los cuarteles de invierno, como un lobo estepario. 

Con un encogimiento de hombros, suspiró:

—Pues no, no tengo novia. 

—¿Y qué me dice del Barón?

—¿Qué insinúa usted?

—Nada, simplemente le pregunto si el Barón tiene novia… —bromeó la inglesa.

—No, no es eso lo que ha querido decir. —Le lanzó una mirada como un latigazo, punitiva, violenta, pero breve—. Espere mientras preparo el té.

Y salió de la sala a paso lento, sin hacer ruido, con el entrecejo surcado de arrugas de contrariedad.

Elizabeth aguantó la risa; le divertía su malevolencia, y el efecto que lograba con ella. Bien es verdad que le había perturbado un poco la mirada asesina de su interlocutor. Pero había sido solo durante un instante. Oh, en esa pose sí que parecía un héroe romántico, derrotado por la vida, y, sin embargo, aún no privado de peligrosidad. Cuanto más lo miraba, más deseaba saber sobre él, que se lo confesara todo, sus robos, sus delitos y sus conquistas. 




Capítulo VII

 

 

 

No tardó mucho en regresar con el té. Sirvió a la dama, y se sentó a su lado, a fumar un cigarrillo. 

Elizabeth sonrió complacida, mientras revolvía el azúcar con la cucharilla.

—El señor Breuil es un individuo siniestro que podría ser el malo de mi novela. Los malos tienen que tener un aire diabólico. Me gusta como villano. Me gusta el detalle de las cuartetas de Nostradamus. Aunque esas ideas suyas son una estupidez. Habiendo salido tal dislate de la mente de la mascota de Sigrid no puede ser lógico y coherente.

—El señor Breuil no es ninguna mascota —protestó Thierry, en tono moderado, pero enérgico—. Tengo la sospecha de que es un buen hombre, un poco alterado mentalmente, pero inofensivo y dotado de una gran capacidad intelectual. Me sorprende que una mujer como usted, una artista, sea tan superficial. ¿Cómo puede dotar a sus novelas de significados profundos, de trascendencia filosófica, y ser así?

—No sea maleducado; si una cosa me enseñó mi padre es que los malos modos engendran el vicio e inician la decadencia de los imperios  —dijo Eli, con gracejo. Lo miró de reojo, forzando una mueca cómica—. Quizás debería irme a un hotel después de todo. No sé si mi virtud estará a salvo en un antro lleno de delincuentes.

—Descuide, para que me apetezca una mujer no basta con que sea hermosa por fuera, lo debe ser principalmente por dentro, y veo que no es el caso. Su “virtud” no podría estar en lugar más seguro.

—Eso es una grosería. Y usted un machista descarado. ¿Se cree que no me doy cuenta de cómo me mira? 

—No exagere tanto. Para mí que usted lo soñó, o se trata de un deseo.

—¡Desearle yo a usted! A mí no me gustan los hombres toscos y ordinarios. Pero, ¿por qué le cuento todas estas cosas? Hábleme de lo que me interesa. Necesito un protagonista y un villano.

—Bueno, yo doy el tipo de héroe —sonrió Thierry, inclinándose sobre la mesa, con el cigarrillo en la mano—. Solo tiene que adornar un poco la realidad. Escriba que soy irresistible para las mujeres y valiente, que conduzco un Ferrari, y ya tiene su protagonista.

Eli sonrió.

—El bello Dumont, semental tolosano y motorizado. Oh, qué típica fantasía masculina. Me dan ganas de vomitar.

—Yo no soy así en absoluto, pero me ha dicho que quería un héroe. Y, además, según tengo entendido, en esas novelas también tiene que haber una chica mona y tonta para que el chico se la tire. Hágame caso.

Elizabeth abrió los ojos y la boca con exageración; ¿acaso le había insinuado que ella era la “chica” a la que el galán debía de dar unas buenas lecciones de ars amandi? 

—Yo soy mona, pero no tonta —replicó—. Así que me temo que el bello Dumont tendrá que tirarse a otra. Siendo tan guapo y valiente, y llevando un Ferrari, no le faltarán candidatas. O tal vez le gustan más los hombres… Eso sí que sería original en una novela de aventuras, ¿no le parece? —Elizabeth sorbió el té; a través del vapor observaba la reacción del mayordomo, que la miraba muy fijamente, con el mismo gesto de rabia que le había dedicado minutos antes—. ¿Por qué no me habla del Barón? Si yo no me escandalizo por nada…

—Philippe es mi mejor y casi único amigo. Usted no lo comprendería. Es una historia muy larga.

—Cuéntemela, por favor. —Eli, de pronto, entusiasmada, arrastró la silla, y se arrimó a Thierry, quien se puso rígido como el barrote de una prisión—. Le advierto que puede ser franco en todos los aspectos. No me asustan los detalles escabrosos. Ande, no sea malo, cuéntemelo todo…

—Pero qué insistente. Voy a pensar que le intereso.

Thierry se arrepintió de haber pronunciado tales palabras, pero no lo había podido evitar. El perfume de ella le bañaba las fosas nasales de un modo arrebatador y le anulaba el raciocinio.

—Claro que me interesa, como personaje. No retuerza mis frases.

Thierry se remontó a su infancia en Aubagne, ciudad próxima a Marsella. Con palabras teñidas de nostalgia, describió sus visitas furtivas a la zona oculta de la imprenta donde su padre y sus socios creaban moneda falsa amén de documentación, escrituras notariales y grabados de grandes pintores. Por aquel entonces era una visión romántica que le atraía, sobre todo porque, aun siendo un niño, entendía que se trataba de algo prohibido. 

Por ese extraordinario mecanismo de la mente que selecciona un instante concreto de entre un cúmulo de recuerdos similares,  siempre le volvía a la memoria una tarde lluviosa (casi podía escuchar el sonido de las gotas golpeando contra la ventana) en la que había conseguido reproducir el hombre vitrubiano de Leonardo Da Vinci. Su padre se había quedado suspenso mirando el papel pautado mientras el pequeño Thierry esperaba el veredicto. Pero, a pesar de su facilidad natural para el arte gráfico, el jovencito prefería ocupar el tiempo con los libros que su padre tenía en encargo para encuadernar. Los leía incluso en fascículos, antes de que los cosieran. Jules Verne, Maurice Leblanc, Eugène Sue, los clásicos griegos y romanos, Balzac, cualquier colección puesta en el mercado pasaba por sus ojos admirados y ansiosos de descubrir. Y luego dibujaba a los héroes de las novelas, pero obviando las descripciones dadas por los autores. Siempre introducía mejoras en sus físicos. Las damas eran más bellas, y los galanes más altos y elegantes. Incluso los villanos perdían imperfecciones. Algunas veces se introducía en los bocetos, armado con pistola o subido en una moto, pero no en figura de niño sino como el adulto que pensaba que sería algún día: alto, fuerte, vestido de impecable smoking como un James Bond sin jefes y sin más misión que la de hacer lo que le apeteciera. 

A los dieciocho años, su padre le inició en el negocio, no solo en el legal. Como a todo joven que cree que las normas son imposiciones, no le resultó difícil asumir que el resto de su vida se dedicaría al fraude, a colar gato por liebre, a poner en entredicho el valor del arte. Por qué, se preguntaba, un grabado de Durero o de un autor contemporáneo hecho por mí, es menos meritorio que el auténtico, si son iguales hasta en el menor detalle (Thierry era increíblemente meticuloso, y gozaba de una vista de águila para detectar mínimas diferencias). Es la sociedad quien le da valor a estos dibujos, todo se apoya en un sistema de creencias, un contrato que no te han pedido que firmes, pero que te imponen desde la cuna si quieres permanecer en la zona habitable del mundo. Thierry consideraba que la suya era casi una labor social y revolucionaria, y una demostración de rebeldía tan obvia como el aro que se había puesto en la oreja, con la desaprobación de su padre y el silencio incómodo de su madre. Crear un franco perfecto era una gran motivación, pero lo que realmente le gustaba era imitar dibujos, cuadros y grabados, por ser más cercano a su ideología peculiar. También era una forma de sentirse uno de ellos, ¡abajo el elitismo que los encumbraba y condenaba a los segundones al anonimato!

El primer tatuaje que se hizo rezaba: “Facilis descensus averni”, una cita de Virgilio, referente a la facilidad con la que uno puede caer en el lado oscuro. Thierry prefería pensar que ese lado oscuro no tenía una connotación moral sino meramente práctica. Lo malo de lo malo es hacerlo tan mal que te pillen, siempre y cuando uno acepte que la falsificación y el fraude son malos, que ahí había un punto de discusión. El tatuador pronto se acostumbró a las visitas de aquel joven que no le pedía dibujos obscenos ni motivos abstractos, sino frases de libros. Quería ser un hombre libro compendio de todos los héroes y malvados, una recopilación selecta cuya materia scriptoria no fuera sino su propia piel. 

La policía no entendió su filosofía sobre la falsificación como arte subversivo, y la consecuencia de tal incomprensión fue una estancia en Les Baumettes. Su padre había caído tiempo atrás, de modo que Thierry conocía ya el presidio por dentro. Sin embargo, no resultó fácil adaptarse a un lugar que era lo contrario a lo que sus fantasías forjadas con lecturas le mostraban como futuro y presente deseable. Los presos no eran personajes literariamente atractivos, ni románticos, sino hombres que robaban y asesinaban, traficaban con drogas, y eran brutales, avariciosos, o simplemente básicos, con mala suerte, pobres o caídos en desgracia, algunos insensibles al dolor ajeno, otros que resolvían sus disputas a golpes... 

En ese último grupo estaba Jacques Alberti, un joven ladrón de coches y traficante, que siempre aparecía allá donde había puños cerrados y labios partidos. Fue precisamente así cómo se conocieron. Unos delincuentes habían agarrado a Thierry para darle una paliza cuando llegó la alborotadora banda de Jacques dando golpes. Thierry, desde el suelo, con las costillas machacadas y la sangre en la boca, vio asomar entre un bosque de piernas, a un chico espigado, aguileño y fiero que se batía como un enajenado contra varios tipos a la vez. Cuando despertó se encontró en el catre rodeado por los jovenzuelos, chicos de su edad, pero muy castigados por la vida, como mostraban sus rostros prematuramente avejentados y ojerosos. Jacques se jactó de haberle salvado solo porque los agresores eran enemigos suyos, con los que tenía pleitos y cuentas pendientes. No era nada personal, pero se comprometió a ser su guardaespaldas. Thierry le dio las gracias entregándole un libro que le había llevado su familia. Jacques lo miró con sorpresa: La condesa de Cagliostro, de Maurice Leblanc. Jamás había leído un libro de ficción. Durante mucho tiempo lo tuvo escondido bajo la almohada, pero un día, ajeno a las risas de sus compañeros de celda, empezó a hojearlo. Le costó, vaya que sí; resultó un aliciente que el protagonista fuera un delincuente con firmes principios caballerescos, un ladrón como ellos pero en fino. Cuando lo terminó se lo devolvió a Thierry y le preguntó: “¿para qué sirve esto?”. “Para soñar con ser mejor”, le respondió él. Jacques se rascó la cabeza sin entender. “¿Yo podría ser mejor también, como un caballero?”, inquirió, al cabo de unos segundos de infructuoso atisbo de reflexión. “Por supuesto. Si estuvieras suficientemente instruido podría incluso hacerte pasar por duque”. Thierry recordaría a menudo la emoción que sintió al decir estas palabras, casi extraídas de la película “My fair lady”, en la que un obsesivo profesor de lingüística se empeña en pulir a una barriobajera para convertirla en elegante miembro de la aristocracia a los ojos de los asistentes al derby de Ascot. Al ver a Jacques, tan flacucho y demacrado, con señales de haberse pinchado en los brazos sustancias perniciosas, pero dotado de un encanto innato (solo había que ver como terminaba haciéndose amigo de hombres a los que apaleaba o de la cantidad de chicas que iban a visitarlo a la cárcel y de cómo las trataba, de un modo inusualmente dulce y bastante incoherente con su presencia), de un asomo de educación, proveniente del colegio católico al que lo había llevado su madre a la fuerza (del cual él se había escapado una vez), juzgaba como posible el transformarlo y mejorarlo. Pero ¿qué tiene este, pensaba Thierry? ¿Sería una cuestión de labia? Hablaba muy despacito y con un tono meloso, casi musical, una parla entreverada de expresiones marsellesas, con un acento muy marcado, ¿era ese el secreto? 

Teniendo en cuenta que en la cárcel no había muchas posibilidades de esparcimiento, Thierry se comprometió a ayudar a aquel joven a encontrar placer en la literatura. Pronto, no lo convirtió solo a él a su causa. Cinco o seis reclusos curiosos, además de Jacques, escuchaban sus peroratas sobre libros, con periodicidad semanal, aunque con cara de no entender gran cosa. Su amigo era el único que nunca faltaba a las clases. 

Un día en que no apareció por la celda, Thierry se sintió inquieto. Burlando al miedo, más bien azuzado por una vaga sensación de abandono o de desolación, se aventuró por las galerías del presidio en su busca. Cuando se enteró de que lo habían llevado a la enfermería por una sobredosis experimentó un alivio tan inmenso como extraordinariamente insólito. No, no lo había olvidado, había sido la causa mayor, él volvería. En este momento, Thierry tomó conciencia del delicado equilibro que mantenía su espíritu en aquel lugar donde una amistad podría ser tan dudosa como la heroína que entraba de tapadillo. Su tristeza e incomodidad desaparecieron unos días después cuando uno de los compinches de Jacques le trajo el libro que le había regalado con una nota dentro: “Si sobrevivo a esto, ¡hazme duque!”. Thierry, impulsado por estas palabras, pidió que le trajeran una dosis de heroína y una jeringuilla, y que le inyectasen, en presencia de sus camaradas. Así lo hicieron. A los cinco minutos, se adentró en una estúpida duermevela, en la que nada parecía tener importancia, abotargado, entumecido y con una falsa sensación de seguridad, tan cobarde que sentía ganas de vomitar. De hecho, así ocurrió. Horas, después cuando pasó el efecto de la droga, encargó a los que habían sido testigos que le devolvieran el libro a Jacques, donde también él había metido una nota: “La voluntad es superior a los deseos del cuerpo. Si quieres ser duque, serás, si quieres dejar las drogas, lo harás. Yo no voy a repetir”.

Lo cierto es que este golpe de efecto caló tan profundamente en Jacques, que empezó a rechazar a sus antiguos amigos, esperanzado con la infantil ilusión de que sería tan fino como un noble, como los personajes de los folletines que Thierry le pasaba, entremezclados con libros serios, para hacerlo poco a poco más tolerante a la lectura compleja. 

Después de varios años en la infame prisión de Les Baumettes, ambos soñaban con el momento de volver a la vida real, aquella que estaba al otro lado de los muros, de las celdas de nueve metros cuadrados, guardadas por puertas que parecían portones de cuadras, clausuradas por toscas trancas. Un hecho luctuoso, una muerte de la que Jacques fue testigo, vino en su ayuda. Salió del presidio con una nueva identidad, a cambio de acusar a los perpetradores del asesinato de un mafioso, acontecido en las duchas. Sin embargo, no acogió la noticia de su excarcelación con la alegría que siempre había augurado. A Thierry aún le quedaban un par de años de condena. Después de una unión tan íntima vivir fuera sin sus lecciones se le hacía casi inconcebible. Si no hubiera sido porque le aconsejó declarar (o casi le obligó a hacerlo), Jacques se hubiera abstenido. 

Aquellos dos años, aliviados solo por las visitas, cartas y envíos de libros, se le hicieron a ambos terriblemente largos. Jacques, rechazó la vigilancia policial (después de todo, los asesinos del gángster ya habían sido eliminados por los sicarios de este), y empezó a trabajar honradamente en el puerto de Marsella, como estibador, y también de mecánico de coches en su barrio natal, donde tuvo mayor éxito. Su madre, que había heredado la panadería de su tío, la vendió para facilitarle un poco de dinero. Alquiló una habitación en el noveno distrito para estar más cerca de Thierry, y aguardó. En sus misivas Jacques le contaba sus paseos por las playas de Marsella, donde trababa amistad con extranjeras de aspecto pudiente a las que ni siquiera necesitaba hablar en su idioma. Pronto se puso en evidencia su extraordinario feeling con las mujeres mayores, que parecían ver en él un algo infantil que despertaba su instinto maternal. Solo por compañía dejaban buenas propinas, ¿Qué no darían por otras cosas? Thierry se llenaba de orgullo cuando veía en cada nueva carta un número menor de faltas de ortografía, y una más elaborada sintaxis. El carisma de Jacques con las mujeres excitaba su imaginación.

Por fin, le llegó la hora de abandonar la cárcel. Thierry traspasó las puertas de Les Baumettes un 15 de abril, muy cálido para la estación. Y allí delante, esperándole, sentado sobre el capó de su Renault mil veces reparado y abollado, estaba Jacques. Esa noche se fueron de parranda, cantaron viejos cantos guerreros y de resistencia como “Le chant des partisans”, y bebieron hasta caer desmayados en la Place Malaterre de L’Estaque. Jacques decidió que en su nueva vida como Philippe Castellane el 15 de abril sería la fecha en que celebraría su cumpleaños, una fiesta privada para los dos, celebración de la libertad.

No tardaron ni tres meses en organizar su nueva empresa en comunidad. Thierry lo había planificado todo perfectamente. Vistió a Jacques como un príncipe, y le compró un reloj de oro y un pesado sello con sus iniciales (PDC) y para la Costa Azul se fueron, subidos en el Ferrari de segunda mano comprado con el dinero ahorrado entre los dos. Thierry tenía escrita en varias libretas toda la historia con sus falsas biografías, llena de detalles, que debían saber de memoria para mejor realizar los robos y estafas previstos. Jacques sería Philippe D. Castellane, un empresario hotelero que había hecho negocios en Martinica y otras islas de Ultramar, y que tras enviudar dramáticamente había decidido volver a su Francia natal con su valet. 

En el hotel L’Hermitage de Montecarlo dejaron la caja vacía; en el casino, engatusaron a un ingenuo nonagenario adicto al juego y obsesionado con el tiempo vendiéndole un reloj que había pertenecido a Napoleón (eso decían ellos); en Antibes se hicieron pasar por filántropos que poseían casas para rehabilitación de drogadictos en varias ciudades francesas (las casas existían, pero el dinero nunca llegó a la organización que las mantenía); por fin, en Niza conocieron, en una concurrida terraza, a una anciana riquísima, que pronto dio avisos de haberse prendado de Jacques. Ni un mes necesitó el galán, inspirado por su Cyrano particular, en lograr de la dama, heredera de una inmensa fortuna, y cuyo hecho vital más significativo era su paso por un campo nazi allá cuando la ocupación, un anillo y una promesa, amén de un contrato prematrimonial que estipulaba unas cláusulas sumamente generosas para su esposo. Durante el tiempo que duró el matrimonio los tres vivieron en París, en el apartamento inmenso de la mujer, desde el cual, y, como es canónico, se veía la torre Eiffel. Ni Jacques ni Thierry se privaban de la contemplación de ese espectacular paisaje todas las mañanas, cuando bendecían su buena suerte, que tan grata mudanza de fortuna les había llevado. La señora, que gozaba de una salud bastante delicada, falleció poco después. Dotados, pues, de un nuevo estatus social, que los había introducido de golpe entre las clases adineradas, su regreso a la Costa Azul tuvo carácter de vacaciones y placer más que de negocio. Sin embargo, allí fue donde conocieron a la Baronesa de Audenas. Como había sucedido con la anterior, enseguida se sintió atraída por el joven y elegante Jacques, que consciente de ello, le regaló zalemas sin cuento hasta que ella se decidió a desposarlo. Thierry no podía creerlo. Le había prometido hacerle duque, y ¡ya era barón! A partir de ahí se inició su vida en Toulouse…

Thierry abortó de pronto su relato. Se fijó en Eli: tenía los ojos abiertos de par en par, y clavados sobre él. Lo miraba con silencio casi de oración. Le alivió no detectar visos de sarcasmo o desprecio. Sin embargo, se arrepentía de haber sido tan franco. Había tenido un momento de debilidad. La certeza de que aquella mujer era un genio y una artista de raro talento lo había ofuscado. ¡Es que le había revelado incluso la comisión de varios delitos! 

—Vaya, qué interesante. Ahora sí que me arrepiento de no haber traído la libreta —dijo ella por fin—. Me inspiraré en usted, no podría encontrar nada mejor que eso. Me gusta la historia, sea verdadera o falsa.

Thierry, que nunca había pensado que pudiera ser el personaje de una obra de ficción, se inclinó orgulloso y satisfecho sobre la mujer, olvidándose de su falta de discreción. Después de todo, alguien dijo una vez que la mejor manera de guardar un secreto era contarlo en una novela.

—Esta noche voy a salir a hacer unas investigaciones. ¿Le gustaría venir conmigo? Tal vez necesite documentarse un poco más…

—¿Salida de etiqueta o informal? —susurró la mujer, mostrando los grandes dientes de su sonrisa.




Capítulo VIII

 

 

 

Durante el viaje en coche hasta Ramonville, que les ocupó unos veinte minutos, Thierry le habló a Elizabeth brevemente de sus pesquisas. Ella notó que se había puesto una colonia muy fuerte (muy varonil), acre y perturbadora, como un perfume de feromonas. También había estrenado suéter, y se había peinado el cabello hacia atrás con fijador. Todo eso unido al aro de la oreja lo tornaba un auténtico sicario al servicio de la mafia de los países del Este. No le cuadraba nada ese look con lo que había atisbado de su personalidad. La cultura y el refinamiento no se pueden fingir (el Barón era su ejemplo en ese instante); evidentemente, él sabía de lo que hablaba cuando exponía opiniones literarias. 

Fuera como fuera estaba encantada con que la permitiera acompañarlo. Le había fascinado el relato de su vida, aunque su curiosidad exigía más detalles. La parte sentimental seguía a oscuras. Y esa era una parte básica en cualquier novela de aventuras que se preciara, como el propio Dumont había apuntado. Sigrid, toda una experta en el tema, solía inventar romances descabellados (lo sabía por referencias; se preciaba de no leer tales noveluchas baratas; bueno, lo reconocía, había leído un par…). Así que había que añadirle al protagonista una bella sidekick para favorecer los vientos del amor y de paso lograr el beneplácito de la noruega. En realidad, sidekick no sería el rol correcto. La mujer era el premio. Pero si la compañera femenina tenía que enamorarse del héroe o al menos entregarse con él a un intercambio sexual de minuto y medio, debía de estar justificada una mínima atracción. A una mujer normal le atrae la cartera; a una heroína, la inteligencia, pero no es la inteligencia la que conduce a dos criaturas orgánicas a la cama. 

Elizabeth miró de soslayo al señor Dumont, que conducía en ese momento por la Avenue de Latécoère, cerca de su destino. Su rostro se iluminaba y oscurecía al paso de los otros vehículos y las últimas farolas. Seguía hablando de sus sospechas sobre Virginie, que no solo se codeaba con la nobleza sino también con ex presidiarios.

—Anda, cómo yo.

—Que conste que soy ex presidiario pero de buen carácter. No he cometido delitos violentos. 

—Sí, ya sé que es usted un delincuente romántico e idealista de esos que no existen. ¿Sabe, Dumont? Nunca había conocido a un convicto. No puedo dejar de imaginar la vida tan sórdida que ha debido de padecer en ese lugar, privado de libertad, y sometido a las sevicias y ultrajes de los otros hombres brutales e inmorales. 

—Tiene usted una viva imaginación. Creo que le saldrá bien el best-seller —rió Thierry. 

—No sea parco: debe contarme los detalles más sórdidos de su encierro penitenciario. ¿Cómo si no caracterizaré a su personaje? 

—Se lo contaré si me cuenta cómo es su vida normal cuando no finge que es distante y súper perfecta.

Elizabeth le regaló un breve instante de silencio. La salida le había hecho gracia. 

—Yo no finjo. Y sobre mi vida privada no hablo, y menos con un desconocido.

—De acuerdo, si en el fondo me da igual. Ya sé todo lo que debo saber. He leído su biografía y he hecho indagaciones. Tiene dos hermanos mayores, una madre pianista, y un padre lord que trabajaba para la Casa Real Británica, cuyas fotos lleva en la cartera, junto con la de su “amiga” la señorita Halvorsen. Están las dos juntitas, de jóvenes, con uniforme, supongo que en el colegio donde ambas estudiaron. Tiene tarjetas de crédito de todos los tipos habidos y por haber; y sin embargo lleva billetes de cincuenta libras y de cien euros en una cantidad realmente extraordinaria e imprudente. No parece valorar mucho el dinero, como toda persona que ha nacido y crecido en la abundancia. También viaja con uno de los últimos números del Hello!, donde hablan de usted. Aparece saliendo de un teatro del Soho en compañía de un periodista, un tal Topher Wilkes, que dicen que es su novio, pero, claro, ellos no saben que a usted solo le gustan las nórdicas. Lo único que no logré ver es su cuaderno de notas. Seguro que no se separa de él. Es curioso que le dé más valor a eso que a sus pertenencias materiales, pero me gusta.

Lejos de enojarse porque Thierry se hubiera permitido la libertad de hurgar entre sus cosas con una intensidad casi obscena y, para remate, aliñara el acto con un comentario como aquel, Elizabeth apretó los labios y lo miró con cierto aire desdeñoso, pero no demasiado.

—¿Lo ve? A eso me refiero —dijo, de pronto Thierry—. Debería estar iracunda, incluso debería tenerme miedo. Pero se lo aguanta y se limita a sonreír con condescendencia.

—¿Quiere que le tenga miedo? No me han educado para que me asuste. Pero no, no me lo diga. Se trata de otra fantasía masculina: el hombre peligroso y la atemorizada mujercita que precisa de su protección. A saber qué haría mientras toqueteaba mis cosas.

—¿Esa es una fantasía femenina? —bromeó Thierry.

Y Eli, como en ella era natural, se lo tomó con humor.

Llegaron por fin ante el club. Un letrero de luz amarillo con el nombre del Havana Café, sobre un gran sol rojo en la fachada, los recibió con su promesa de música y baile. 

Thierry le cedió el paso a su compañera, que entró con decisión en el club. El Havana Café no era un tugurio, sino más bien todo lo contrario. Allí solían celebrarse conciertos de afamados cantantes y grupos internacionales. También funcionaba como discoteca, de jueves a sábado, a partir de las once. Su gran sala imitaba un patio habanero, con un par de galerías porticadas, una a cada lado de la puerta, en cuyas paredes había multitud de pósteres (también un gran retrato del Che Guevara). Sobre ellas un pasaje con barandilla y puertas y ventanas de color verde. El resto de la decoración mantenía la coherencia con el mundo que trataba de recrear, aunque muy transformado por luces rojas, anaranjadas, verdes, fucsias y amarillas. Incluso vieron junto al escenario de los conciertos, al lado de los grandes altavoces, uno de esos característicos coches de los años cincuenta que los cubanos reciclan, reparan y hacen funcionar aún hoy en día, como demostración de la fuerza del ingenio humano cuando lo alimenta la precariedad.

En ese momento sonaba en un tono muy alto, casi estruendoso, un remix de canciones de varios grupos de la Occitania, como los tolosanos Fabulous Trobadors y los Massilia Sound System (a los que por cierto habían ido a ver en ese mismo lugar en concierto; el Barón era muy aficionado al reggae y a la música de su tierra). Aunque las músicas originales eran reconocibles, los DJs se encargaban de retorcerlas, fusionarlas y alargarlas de tal forma que perdían una buena parte de su esencia localista. La afluencia era tan numerosa que tuvieron que hacer un poco de presión en los cuerpos. 

Thierry, tras una breve duda, tomó la mano de Elizabeth y la arrastró hacia la barra. Lo que más le apetecía era olvidarse de la razón que lo había llevado allí y hacerse a la idea de que disfrutaba de una cita con una mujer de ensueño. La velada podría terminar de la mejor de las maneras; la música lo engaña respecto a sus posibilidades reales, pero no lo suficiente como para despegar los pies del suelo. Ella, por su parte, movía los hombros siguiendo el ritmo. Parecía que le gustaban las canciones de la tierra, sobre todo en la parte en la que los Djs no las destrozaban con sus efectos. 

Elizabeth pidió un Alexander (“Pero con ginebra, no con brandy, por favor”). Thierry, mientras tanto, buscó a Marie. El camarero le dijo que seguramente habría ido al baño, que esperara.

—¿Quiere bailar, señor Dumont? Ya que estamos aquí…

Como aún no podía hacer nada con Marie, Thierry cedió a los deseos de la dama, que sonreía arrogante pero con ese punto de provocación e invitación de naturaleza ambigua que destroza el entendimiento masculino. Bailaron un rato largo hasta que el camarero le hizo un gesto a Thierry. Marie estaba ya en su puesto.

Desde la distancia, y a través de los huecos cambiantes que dejaban los bailongos, Eli podía observar la charla entre el mayordomo y la muchacha, como una película de cine mudo, con una machacona banda sonora, sostenida por los instrumentos de percusión, y prolongada más de lo tolerable. El tercer Alexander casi se le había terminado y sentía la tentación de pedir otro; pero también la de acercarse a Thierry para escuchar lo que hablaba. Un tipo trató de entablar conversación con ella; le tuvo que dar la espalda. Thierry regresó entonces.

—¡Ya iba siendo hora! —le dijo Eli, nada más lo tuvo pegado a su cuerpo, casi literalmente—. ¿Estaba pidiéndole una cita o qué?

—Es muy joven para mi, señorita McPherson.

—Pues sepa que he tenido que quitarme de encima a un pesado que pretendía que le diera mi teléfono o algo más. Por su culpa.

—Eso es lo malo de ser tan guapa y beber los cócteles con gesto sofisticado de anuncio de Martini. —Thierry sonrió; evidentemente, él la veía igual de deseable que ese atrevido y temerario caballero, pero tenía la ventaja de conocerla un poco mejor. No cometería el mismo error—. Bien, no se disguste. Hemos tenido suerte, señorita McPherson. Ahí tiene a un auténtico ex presidiario asesino —dijo, al tiempo que movía la barbilla hacia el sospechoso. Ella escudriñó la zona en torno al escenario, junto a los bafles; luego atravesó la gran sala, hasta donde estaba el coche antiguo. Allí vio, en efecto, el individuo.

—Tiene mal aspecto, es cierto. Su forma de comerse con los ojos a esas chicas es repulsiva.

—Seguro que ha sufrido experiencias extremas en la cárcel… —bromeó Thierry—. Hemos de averiguar cómo se llama. Haré indagaciones. —Se quedó callado, meditativo, y se acarició la barbilla. De pronto, continuó—. ¿Le gustaría hacer de cebo?

—¿Yo? Ni loca. Olvídelo. 

Con una sonrisa, el hombre sacó una pequeña cámara de fotos del bolsillo y la encendió.

—Busquemos un buen ángulo, y una buena iluminación. Si se colocara al menos debajo de aquel foco… ¿De verdad no me va a ayudar?

—Pero, ¿qué quiere que haga? ¿Que lo atraiga con mis encantos femeninos? ¿Y qué pasa si luego quiere más y se pone violento?

—Usted es una mujer de mundo; seguro que sabe manejar estas situaciones.

Elizabeth suspiró. La idea de mantener aunque fuera una brevísima conversación con aquel tipo le disgustaba tanto como la de beber lejía, pero tampoco quería parecer cobarde.

—Está bien. Me acercaré y si me dice algo le seguiré la corriente, pero yo no voy a tomar la iniciativa.

—Así me gusta. Tome otra ginebra para animarse.

Muy incómoda, Elizabeth atravesó la sala, esquivando a los festeros. Sentía una presión en torno al diafragma que casi le quitaba la respiración. Tomó aire y miró hacia atrás. Thierry había desaparecido. No le dio tiempo ni a encolerizarse. Había chocado con la espalda del objetivo.

El hombre se dio la vuelta con el rostro congestionado por la ira; en el golpe había derramado el contenido de su vaso sobre la camisa y no hacía más que lanzar maldiciones. Sin embargo, el fuego que salía de sus ojos se apagó al instante al escanear a Elizabeth de pies a cabeza. Ella sostenía su propia copa con gesto atribulado. No le salían las palabras. 

—Hola, guapa. Hay que ir con más cuidado, eh. Nunca la había visto por aquí… Hum.

Elizabeth seguía muda. Su interlocutor tendría unos cincuenta años, pero tantas arrugas en torno a los ojos y la boca que le recordaba un mapa en relieve, de zona muy montañosa. Además, la cartografía se completaba con algunas manchas repartidas por la frente y una mirada mezquina pero penetrante que se detenía en sus pechos. Solo le faltaba sacar la lengua y relamerse. 

—No sea tímida, mujer. ¿Cómo se llama? 

No podía creerlo, la nariz del feo estaba sobre la suya. Olía a alcohol, pero no había alcanzado el grado suficiente para considerarlo borracho.

—Je ne parle pas français —susurró Eli haciendo gestos con la mano y la cara, y exagerando el acento. 

No por el hándicap que suponía el desconocimiento del idioma se desanimó el hombre; más bien al contrario.

—Mejor, guapa, si hablar es lo que menos me apetece… Vaya buena que estás, madre mía.

“¡Y tú qué asco das, puerco!”, pensó Elizabeth; le costaba mucho mantener cara de póker. ¿Dónde se habría metido el señor Dumont?

—Oye, ¿por qué no salimos un rato al fresco? Come out with me, baby…

Algunas de las chicas a las que antes había acosado el tipo contemplaban la escena con regocijo, dos de ellas incluso partidas de la risa. Elizabeth giró la cabeza en busca del mayordomo. Ya habría tenido tiempo de hacer todo un álbum de recuerdos de la Bella y la Bestia; era una falta de respeto que no apareciera para rescatarla. No es que ella necesitara de sus viriles atenciones, faltaría más; pero le había dicho que trataban con un antiguo delincuente (lo de antiguo estaba por verse). En ese momento de distracción, el hombre de la chaqueta de cuero puso los dedazos sobre su pecho izquierdo. Ni un nanosegundo después, la mano de Elizabeth impactó en la mejilla del atrevido con la fuerza de un meteorito.

—¡Maldita puta! —gritó él.

Antes de que la fiera herida descargara una salva de insultos sobre su agresora, esta se alejó a toda prisa, ajena a las carcajadas y comentarios de los testigos. 

Elizabeth miró hacia atrás cuando se encontraba a una distancia prudente, bien escondida detrás de un chico de fuerte complexión, como de muralla china. Al otro lado, el tipo chillaba y gesticulaba, al tiempo que estiraba el cuello y oteaba por los contornos. Una joven con una chaqueta de cuero parecida a la suya se le acercó y le hizo gestos para que se calmara. Todavía durante un rato la pareja discutió el suceso. Al cabo de unos minutos, desaparecieron de la vista de Elizabeth. Fue justo entonces cuando resurgió de la nada el señor Dumont.

—¡Usted! ¿Pero dónde demonios se había metido?

—¿Ha corrido peligro su honra?

—Oh, no se burle. Desde luego si no fuera una frase tan manida y poco original diría que cuanto más conozco a los hombres más me gusta mi perro. 

—¿Tiene usted perro?

—No, pero eso no importa. Tardaré en perdonarle que me haya dejado a merced de ese asqueroso. Al menos habrá hecho mil fotos.

—Sí, he hecho alguna, pero aún no hemos terminado con la “misión”. Ahora toca el seguimiento.

Bailaron un rato más, sin dejar de controlar los movimientos del tipo, que Thierry había localizado de nuevo. Su compañera se había olvidado de lo que habían ido a hacer allí, y bailaba y bailaba como loca, animada por el alcohol. Pero él no podía desentenderse del hombre.

Elizabeth tenía la boca abierta cuando Thierry se giró, de pronto, sin dar explicaciones e inició una cuasi carrera hacia la salida, por donde segundos antes había visto escabullirse a la pareja. Ella apuró lo que le quedaba de bebida y lo siguió echando maldiciones. Ya no habría más baile.

El hombre y su joven amiga se subieron a un Porsche 911 Carrera Coupé, y salieron despedidos como balas hacia la carretera. Thierry dejó que pasara un par de vehículos para incorporarse al tráfico.

—He averiguado algunos detalles preguntando a algunas chicas con las que había hablado anteriormente —explicó, sin apartar la mirada del deportivo—. Se les presentó como Aldo. Quizás sea un nombre falso, ya sabe que los delincuentes solemos usar alias… —Aunque Thierry lo decía con tono serio a Elizabeth le resultaba imposible no detectar mordacidad en sus palabras. Eso le gustaba: nunca había sido de licores suaves; también le agradaba su perfil, recortado contra la ventanilla oscurecida. Parecía tan misterioso—. Tengo un mal presentimiento, señorita McPherson —susurró, en ese tono sosegado pero firme.

No volvió a decir ni media palabra hasta que no alcanzaron la A-620. Dejó que lo adelantara un vehículo para no despertar sospechas. Elizabeth, mientras, miraba en el visor de la cámara las fotografías que había tomado su compañero. Casi todas salían oscuras y movidas, pero había algunas aprovechables. 

—Señor Dumont, me ha hecho fotos a mí también —dijo Eli, tras comprobar que casi la mitad de las instantáneas reflejaban su cuerpo. Hasta había guardado un recuerdo de la cara iracunda del supuesto delincuente tras el bofetón. 

—Quedó muy guapa —se limitó a decir él, serio.

Al cabo de unos dieciocho minutos salieron de la autopista, y se dirigieron hacia Lardenne. En ese punto, Thierry aminoró la velocidad para alejarse del Porsche, que tomaba rumbo hacia unos chalets rodeados de césped y árboles. Toda la zona estaba salpicada de grandes casas, algunas de ellas con piscina. El Porsche salvó la cancela de una de ellas. Thierry pasó de largo y aceleró.

—Avenue de Lardenne —repitió en voz alta, como para grabárselo—. No vive mal el ex presidiario.

—Usted tampoco… —Como él no respondiera, Elizabeth lanzó un suspiro—. Qué desastre de fotos. Dice que salí guapa, pero, Dios mío, me ha sacado de perfil y mi nariz parece más grande…

—La nariz grande es sensual.

Thierry giró bruscamente por una calle y buscó un lugar para estacionar. Tuvo suerte. Encontró varias plazas libres protegidas por dos filas de árboles.

—No pensará ir a husmear a esa casa, ¿verdad?

—Sí, eso pensaba. Usted quédese aquí. Su pretendiente la reconocería.

—Oh, pero no quiero quedarme sola en el coche. Yo…

Thierry había dado un portazo. Estaba fuera del coche, cerrándolo con la llave electrónica.

—Señor Dumont, no se le ocurra… —protestó la dama, pero él se había alejado imperturbable hacia la Avenue de Lardenne.

No tardó mucho en alcanzar la villa del sospechoso. Esta lindaba casi con la carretera, separada de ella por un muro y una verja verde. Junto a la cancela de entrada vio una placa con el número de la calle y un buzón. Aldo Robin, rezaba el letrero que delataba al inquilino de la casa. Thierry vio luces en la segunda planta, en las ventanas que daban a la amplia terraza, donde tenían una mesa y sillas de forjado, además de una sombrilla, a través del árbol de peladas ramas junto al muro, en el jardín. También observó cajas de alarmas y partes del sistema de seguridad. El señor Robin se consideraba digno de ser robado; sería por algo. Iba a dar la vuelta para regresar con Elizabeth cuanto tuvo un ataque de insensatez. Fue como un impulso. Aprovechando que no pasaba nadie, trepó el muro y salvó la valla de un salto. Las alarmas protegían la casa, pero no el jardín. Qué provocación para un aficionado a allanar propiedades ajenas. 

Arriesgando mucho, se encaramó a la terraza del primer piso. Con el cuerpo pegado a la pared, protegido por las sombras del jardín, y evitando la luz que escapaba de la vivienda, echó una mirada al interior. Aldo se había despojado de la chaqueta, se había puesto cómodo en su sofá y tomaba algo que humeaba en una taza, mientras conversaba por teléfono. Su amiga se le acercó; le dio un beso en la mejilla, no de amante, sino de familiar, y se despidió. Ya había sido suficiente.

Elizabeth echaba chispas. Esperando en el vehículo, se había imaginado mil desastres que podrían acontecerle, a cual más dañino para su seguridad. Estaba muy oscuro. Podría llegar cualquiera con malas intenciones. Cuando él volvió, sin embargo, no se quejó.

—¿Ya podemos volver a casa? —murmuró, en cambio, el entrecejo plegado y oscuro, y la mirada turbia.

—Sí, ya podemos —respondió él, simplemente.




Capítulo IX

 

 

 

Eran las tres de la madrugada cuando Thierry y Elizabeth regresaron al palacete Malîbrand, un poco achispados ambos. Jacques, que aguardaba insomne en el gabinete, salió a toda prisa al escuchar el ruido de la puerta.

—Madre mía, no me lo puedo creer —dijo, con la mano en la frente; parecía que sudaba de verdad. Ella tenía el pelo todo alborotado y un arrebol que solo proporcionan generosas dosis de alcohol y libertinaje. A Thierry no quería ni mirarlo—. Señorita McPherson, que usted ha ganado el Woman Cooker ese; es una intelectual, una persona seria… Mire qué horas.

—El Man Booker{6}, no sea vulgar —corrigió Eli, enojada—. Ya sé que le caigo como un tiro; no hace falta que lo demuestre tan claramente. Y las intelectuales también nos divertimos. Pero tiene razón, es tarde y estoy cansada. Lo que no entiendo es que hace usted despierto.

—Pues estaba preocupado, querida señorita. ¿Usted no se preocupa nunca? —Jacques lanzó una mirada tajante a su amigo—. Y ahora, si no le importa, me gustaría que nos dejara hablar a solas.

—No se altere, si yo voy a la cama. Buenas noches. —Eli se giró con gracioso y elegante movimiento e inició el ascenso de las escaleras. Un bostezo quebró su sonrisa a medio camino.

Jacques puso los brazos en jarras.

—Sé lo que vas a decir pero no es cierto, no estaba coqueteando con ella —soltó Thierry antes de que el Barón abriera la boca—. Ha sido una visita de negocios, y además productiva. 

—Ella es muy peligrosa; estás cegado por sus premeditados escotes, lo comprendo, crees que no, pero lo comprendo… Sin embargo, percibo su olor a femme fatale a doscientos metros de distancia. Es más, aún ahora tengo ese horrible perfume en mi nariz. No me fío de ella. Y me dijiste que volverías antes de las doce. Pensé que te había pasado algo por esas carreteras. Supongo que sus fascinantes ojos verdes te hipnotizaron y te impidieron recordar el número de mi móvil. Pero en fin, en fin… ¿Qué cosas son esas que, a pesar del desenfreno, has logrado averiguar sobre el imbécil de Pierre y su repugnante novia?

Thierry, suspirando, lo condujo de nuevo al gabinete para ponerlo al día.

“¡Qué raros son estos dos!”, pensó Elizabeth, que había escuchado desde lo alto de la escalera el parlamento de Jacques. Pese a la molestia que le suscitaban las suspicacias de los tunantes (en especial las del Barón), estaba ansiosa de continuar las pesquisas tanto sobre el robo como sobre sus anfitriones. 

Sí, todo eso quedaría muy bien en la novela, mejor que bien; no veía la hora de incluirlo en el nuevo esquema narrativo que pensaba construir sobre los cimientos de la primera idea; una inesperada faceta relucía, no obstante, ante sus ojos, la de la diversión que podría obtener de sus experiencias en la ciudad de Toulouse. Había bailado muy cerca del cuerpo del señor Dumont, el brillo de cuyos ojos lo ponía en evidencia. Nada hay más placentero para una mujer que comprobar su innato poder sobre los hombres, sostenido por el uso mesurado e inteligente del sexo. Durante un rato se había sentido como el amo de títeres: un roce de apariencia inocente, un guiño, un movimiento de hombros, el vaivén de las caderas contra sus muslos… y Dumont rendido, como un Sansón recién rapado, ante su extranjera Dalila. Ay, los hombres, no hacía falta frotar mucho para que prendiera una buena llama en el fósforo. Estaba segura de que el iluso ya fantaseaba con ella con la mayor lascivia posible. Habría qué ver qué tal sentaría eso al Barón. Elizabeth soltó una carcajada al percatarse de las morbosas implicaciones de su pensamiento. No solo no rectificó, sino que amplió la fantasía. Pero, qué se había creído ese mayordomo delincuente, ¿qué ella iba a caer en sus brazos así como así? Sí, fuego sí, que arda, que se cueza, pero a mí no me tocará… 

 

 

8 de abril de 2007

 

A la mañana siguiente, Thierry preparó el desayuno muy temprano, y lo tomó en compañía del Barón, que no paraba de bostezar y de quejarse de las ojeras que le habían salido por su culpa. El mayordomo tomaba el café en silencio, y apenas respondía a la retahíla de su amigo. Solo pensaba en quitarse de en medio la visita a comisaría.

En la tele informaban prolijamente de las actividades de los políticos en campaña. Jacques comentó que no quería un presidente tan bajito como Sarkozy, que eso no imponía; nadie respetaría a Francia con semejante estadista, que además tenía cara de simple, aunque le reconocía un cierto atractivo. A Thierry le gustaba más Ségolène Royal, pero no por sus ideas. Quizás Francia necesitaba una auténtica renovación, incluso estética. Pero era difícil saber hasta qué punto la gente estaba dispuesta a cambiar. Políticos como Slein, por ejemplo, que prometía legalizar el matrimonio gay y favorecer el diálogo entre civilizaciones desde un punto de vista menos eurocentrista, menos chauvinista, más racional y al tiempo emotivo, representaban una apuesta demasiado fuerte para un ciudadano medio demasiado enraizado en la burguesía, y en una tradición de estado de siglos. Slein, por cierto, celebraría un mitin gigante en la ciudad de Toulouse muy pronto. Tal y como lo anunciaban parecía el concierto de una estrella del rock; habría música occitana (el político, cómo no, defendía la idiosincrasia de las regiones), recitales de poesía combativa, y monólogos cómico-satíricos sobre los rivales.

Jacques contó, con tono dolorido, que su amiga Adeline pretendía asistir a la macrofiesta con él. No sabía cómo negarse de forma que no pareciera descortés. Tras el robo del collar, la señora se había vuelto más cariñosa. El trauma había destrozado sus defensas y sus recelos hacia él. Claro que Jacques había sabido jugar bien sus cartas. Tal y como le había aconsejado Thierry, había comprado un collar de hechuras muy similares al desaparecido y se lo había regalado durante una cena. “Lo siento, pero no pude encontrar uno exactamente igual”. Ella había valorado el gesto del modo esperado. Incluso había reprendido a algún policía cuando se había atrevido a insinuar que “Philippe” no era un chico bueno, y para qué contar de su criado. Adeline casi le arreó un bolsazo al teniente. El caso es que dejando aparte su obsesión por el collar, no dejaba de hablar de Slein y de la revolución que traería al país. Ahí sí que no había discusión posible. Incluso se enojaba cuando el Barón opinaba que Slein era un fenómeno mediático con mucho aparato y fuego de artificio pero poca sustancia; naturalmente, él lo decía con otras palabras más directas (“Es un puro engañabobos”). Ni Thierry ni él votarían por el “ubicuo” y dicharachero rubiales alsaciano.

El señor Dumont no se había atrevido a molestar a Elizabeth. Por algún motivo relacionado con su concepción de los intelectuales como seres ociosos y consagrados al arte, se había imaginado que dormiría hasta bien entrada la mañana, a fin de preservar en buen estado esas privilegiadas neuronas. Al principio, sin embargo, había considerado si no sería mucho más caballeroso despertarla, abrirle las cortinas para que la bañara la luz del sol y servirle en la cama unos huevos con bacon al estilo inglés. Ella no tendría por qué pensar mal; también servía al Barón a menudo en su cuarto. Se prometió, no obstante, que la dejaría en paz hasta la hora del almuerzo. 

Tendría que estar cansada de la juerga nocturna. Ver desinhibirse a una persona que parecía tan distante era una experiencia única, y más para Thierry, que había leído su obra, y la consideraba increíblemente buena pero en exceso abstracta, como si la autora fuera incapaz de asumir su parte entrañable o, dicho de otra manera, orgánica, carnal. No se podía ser siempre un ángel. En la discoteca lo había rozado alguna vez, no sabía si a propósito o de un modo casual. No había que descartar el peso que la ginebra y diversos cócteles ingeridos entre baile y baile tenían en tales comportamientos, pero le había gustado contemplar su lado más humano. Recreando una y otra vez la imagen de la mujer entregada a los placeres del exceso, regresó a sus funciones como organizador y administrador de la casa.

Elizabeth, por su parte, se había extrañado, y asombrado para mal, de que no le hubieran subido nada de comer, aunque pronto se olvidó de ello. Seguidora de un estricto horario, que rara vez rompía, se había puesto a escribir sobre las nueve y media, tras tomar unas pastillas para la jaqueca, darse una ducha rápida y hacerse un peinado lento. Normalmente, dedicaba a la escritura cuatro horas por la mañana, y otras cuatro por la tarde, con un pequeño break para tomar el té con algún acompañamiento dulce pero ligero en calorías. En cuanto empezó a teclear, perdió la noción del tiempo y del espacio. Incluso se le diluyó el apetito en el mar de creatividad extática en el que nadaba su mente. Ya tenía un héroe (de nombre Kenzo), un villano (el profesor François Breuil, aunque este era solo un nombre provisional: a lo mejor no le gustaba el homenaje a Sigrid) y una heroína, a la cual aún debía otorgar muchos rasgos atractivos, no solo en el físico si no también en la personalidad. Lo de Kenzo le sonaba muy exótico; lo había sacado de una novela, y también de la marca de perfumes. Con la heroína pensaba tomarse más molestias. Era una mujer, luego debía de ser interesante e inteligente, con cierto background. Se bajó una ficha de de internet compuesta por un complejo formulario acerca del físico, psicología, biografía y demás, del personaje. Rellenar todo eso le aburría sobremanera, pero lo hizo. Los autores de best-sellers lo hacían; tenía que sumergirse en su mentalidad. Se le ocurrió que sería un buen punto, sugerente y casi irónico, que la protagonista se llamara también Elizabeth, o quizás un nombre más familiar, Bessie… La escritora lanzó una exclamación. ¡Se había olvidado de felicitarle el cumpleaños a su sobrina! Al encender el móvil vio un montón de llamadas perdidas de sus hermanos Clive y Wallace, y varios mensajes. “Eres odiable y odiosa, maestra del lenguaje”, rezaba uno de ellos. Clive tenía una lengua viperina, de eso no había duda. Aunque en ese caso tenía razón. Elizabeth valoró durante un par de segundos si debía telefonear de inmediato a la cumpleañera. Eso rompería su concentración si, como sospechaba, interferían elementos sentimentales (su sobrina era una llorona, como su madre). Así que lo dejó para después de comer, y continuó. 

“La llamaré Liz”, pensó, introducida de nuevo en el proceso creativo. Algunas personas la llamaban así a ella, por mucho que tratara de explicarles que prefería el mucho más original nombre de Eli (no Ilai, ni Ellie, ni Ely, sino E-li, al modo latino); este poseía una cierta ambigüedad sexual que le encantaba y que quedaba muy bien en las portadas de las novelas. El nombre era muy importante, tanto para la vida real como para la de ficción. En la ficción, además, podría dar pistas o añadir matices sobre su portador. Los lectores inteligentes siempre se daban cuenta de ello. El apellido también lo tuvo claro: Jelinek, como la premio Nobel. Adoraba las obras de la austriaca por su crudeza extrema y su implacable disección de la sociedad patriarcal, de las perversiones sexuales ocultas bajo los pacíficos rostros alpinos y del machismo galopante de los varones. Liz Jelinek también sería dura con el género masculino, en especial con Kenzo, el ladrón de guante blanco, falsamente rehabilitado, chulesco y creído con el que se había topado en la ciudad de Toulouse. Solo pensar que mujer tan maravillosa tuviera que acostarse con un estereotipo tan manido le causaba escalofríos dolorosos en la espalda. Porque eso iba a ocurrir, era tan inevitable como el paso de las estaciones (Dumont dixit, y los manuales de escritura comercial también). De momento, evitó visualizar la horripilante escena de penetración (la consagrada y casi única posibilidad de intercambio sexual en una novela de aventuras), y se centró en el diseño del resto de los personajes. A la hora de la comida estaba agotada.

Thierry se sorprendió de la palidez extrema de su rostro cuando se le encontró vagando por el pasillo de la primera planta.

—¿Se encuentra bien? No tiene buena cara —le dijo, en tono neutro, que no denotara preocupación excesiva.

—Sí, es que he estado horas pensando en los personajes de la novela. Este es un modus operandi muy diferente al que suelo utilizar. Reconozco que me cansa.

—No se sacrifique tanto —susurró él—. Necesita un poco de energía. Sírvase sentarse a la mesa. El Barón vendrá enseguida, y la comida también.

—¿Ha cocinado usted, señor Dumont? —bromeó ella, recuperado el acento irónico.

—Tenemos una cocinera excelente, pero me encargo de los fogones cuando libra. He preparado una especialidad del agrado del Barón, pescado, regado por una marinada a la marsellesa, en la que he echado mucho Pernod. Y unos escargots.

—Pero qué mañoso.

—Claro; forma parte de mis cometidos en esta casa. Pago las facturas, compro, doy órdenes a los demás empleados, lo hago todo, menos limpiar. Incluso alguna vez realizo pequeñas reparaciones, como cambiar marcos, enchufes… Recuerde que soy el mayordomo.

Ella se sonrió de medio lado; le resultaba muy difícil encajar a aquel hombre dentro del servicio doméstico.

Los escargots le salieron muy buenos, eso no se podía poner en duda. Elizabeth, aficionada a la cocina internacional, los había probado en muchos restaurantes de Francia (a la borgoñona le resultaban deliciosos), pero nunca con esa cantidad de guindilla. Menudo aperitivo. El Barón demostró, pese a sus continuas quejas acerca de cierta úlcera que le había lacerado el estómago tiempo atrás, que tal órgano le había quedado bien blindado. Casi se comió la mitad de la fuente. Ella fue más medida, al menos con lo sólido. El vino que servía Thierry era irresistible para su paladar y olfato. 

—¿Cree que ha sido una buena elección este Pouilly Fumé para acompañar los caracoles? —bromeaba él, mientras le mostraba la botella, muy metido en su papel de criado.

—Sí, por supuesto; aunque un Fuissé tampoco hubiera estado mal. Recuérdelo la próxima vez.

El Barón los miraba de reojo, contrariado. Aquello no era una conversación gastronómica sino un coqueteo en toda regla, según su opinión. Y la charla que vino después, donde hablaron de esos insufribles autores que nadie, excepto ellos y la insoportable Cristina Lara, leían, adquirió a sus ojos tintes casi obscenos, de un erotismo infame. No les entendía ni la mitad de lo que decían, por supuesto; era fácil interpretar que hablaban en clave cuando sacaban a relucir el deconstruccionismo de Derrida en relación con la crítica literaria, la gramática universal de Chomsky o analizaban con una profundidad rayana en lo sádico las novelas de Saramago. Jacques había leído hacía años El Hombre Duplicado, y tratado de leer otras tres o cuatro obras del Nobel portugués. Por lo tanto, se le hacía imposible creer que su amigo y la señoritinga pudieran considerar como un referente literario del siglo a aquel escritor que no sabía ni utilizar los signos de puntuación. Sin embargo, ambos lo conocían muy bien; él decía: “esto es más denso que una página de Saramago”, y ella lo entendía y se reía. ¿Qué personas, por el amor de Dios, hacen chistes de esa clase? Y creían que no se daba cuenta de lo que pasaba delante de sus narices, bajo su propio techo. Lo tomaban por lerdo, sobre todo ella, vamos, ella seguro. Por cierto, escuchaba en silencio a Thierry, sin interrumpirle. ¡Es muy mala señal que una mujer escuche de esa manera! Casi le resultó un alivio tener que salir para la comisaría para hablar con Pontecorvo.

 

 

 

El teniente inició el interrogatorio al señor Dumont, mientras otro colega suyo tomaba declaración a un incómodo Jacques, que recordaba cada cinco minutos a los policías que era tan inocente como un bebé. Ellos le recordaban, a cambio, que no estaba acusado, que solo declaraba en calidad de testigo, pero no lograban calmarlo.

—Hum, veo que recientemente han robado el collar de una amiga de su jefe —dijo el teniente al señor Dumont, fingiendo consultar unas notas e informes—, y, qué casualidad, esa misma noche entraron a robar en el Museo de Audenas. Todo muy curioso. ¿Dónde estaba usted entre las 18:00 y las 20:00 horas?

Thierry estaba sorprendido de que hubieran sacado a colación el asunto del collar de la señora Desgardes: ese “capricho” para el cumpleaños de Jacques resultaba ahora increíblemente embarazoso.

—Estaba en la fiesta de presentación del vino de la señora Desgardes. Tengo testigos.

—Sí, hemos cotejado los testimonios de varios asistentes a la fiesta que lo corroboran, pero hay un periodo de tiempo en blanco —dijo el teniente, insidioso.

—Me gusta pasar desapercibido. Es normal que no se fijaran mucho en mí. Estuve todo el rato en la fiesta, si la gente estaba distraída tomando vinos y no me vieron no es problema mío. Además, creo que ya conté todo esto cuando me preguntaron sobre el robo del collar.

La sonrisa malvada del teniente tenía un solo significado: por mucho que tratara de parecer inocente, aquel hombre lo había catalogado directamente como sospechoso número uno. Lo malo es que no tenía pruebas fiables, sino solo su dudosa intuición. Eso debía de frustrarle en grado sumo. Seguro que era una fijación personal.

—Escuche lo que se me ha ocurrido: que pudo salir de la fiesta, robar el collar, y luego los libros, y regresar —susurró Pontecorvo—. Pero es solo una idea mía, claro. Usted visitó varias veces la casa de Adeline Desgardes, en compañía del Barón de Audenas. Eso demuestra que pudo tener acceso a su cuarto y a conocer la ubicación de la caja. Pero no, no se preocupe, que ese caso no lo llevo yo. A mí me interesan los libros.

—Pues me parece que su teoría es muy débil, señor teniente. ¿Cómo se le iba a ocurrir a ningún ladrón robar en dos lugares diferentes y apartados en la misma noche? Lo veo algo descabellado, mírelo bien. Los ladrones serán delincuentes pero algunos tienen luces.

Que el testigo (para él sospechoso no oficial) se burlara de esa forma de la Ley irritaba a Pontecorvo. Solo por fastidiarle continuó el interrogatorio durante un buen rato más. Lo miraba con mueca de reto, le preguntaba lo mismo con insistencia, le recomendaba humorísticamente que no hiciera tonterías, que hablara ahora que estaba a tiempo, que al final la ley siempre triunfa… Mudando la actitud chulesca que parecía fingida, al final lo dejó ir con una palmada sobre el hombro. Thierry no se había arrugado en ningún momento.

Al regresar a la mansión, ninguno de ellos estaba seguro, sin embargo, de que los agentes hubieran creído sus versiones. Ni siquiera la de Jacques, pese a que se amparaba en la sólida coartada de que había estado en la fiesta, conversando con la anfitriona e incluso con el candidato Slein; él, en cambio, carecía de una justificación para los minutos que estuvo ausente de la sala de baile. Los policías no eran tan tontos. Tenía antecedentes. Y ahora trataban de vincular los dos robos; el nexo más claro eran ellos.

Thierry se distrajo de esta preocupación buscando datos sobre Michel Brenno y el Liber Hespericus en internet. No encontró nada acerca del libro. Tampoco mucho sobre Brenno, exceptuando alguna nota publicitaria sobre su negocio de libros esotéricos y algún otro detalle interesante. Descubrió que había una librería que se llamaba igual que él. Así que el profesor se había pasado a los libros. Qué curioso. Un librero. Y de temas esotéricos. Hacía años había publicado un opúsculo sobre Nostradamus, algo así como “Nostradamus, el profeta incomprendido”. En el prólogo insinuaba que era descendiente directo suyo. ¡Descendiente de Nostradamus! Sin perder tiempo telefoneó a Vian.

Louis Vian era, en su aspecto más presentable en sociedad, un bouquiniste que tenía su negocio en la Rue de Metz, donde ofrecía libros, objetos de colección, muebles y demás piezas antiguas. Pese a su juventud (no pasaba de los treinta), y su apariencia, en absoluto peligrosa, nadie sabía tanto de los entresijos delincuentes de la ciudad. Podría decirse que era el referente de todos los libreros, anticuarios y expoliadores del patrimonio de Midi-Pyrennes, Languedoc-Roussillon y hasta Provenza y Aquitania. Thierry lo sabía de sobra; hacía un par de años le había llevado algunos de los frutos de su latrocinio e incluso habían organizado en comunidad un golpe en una villa de las afueras de Carcassonne. Vian tenía contactos con bandas de atracadores de la Europa del Este, con ladrones autóctonos y bandas internacionales, para las que ejercía de intermediario, como reclutador de personal para atracos de cierto nivel. También vendía objetos robados. En el golpe de Carcassonne, Thierry había aprendido mucho del joven en cuanto al uso de la informática y la electrónica como instrumentos imprescindibles para el hurto; y este, a su vez, había mostrado una enorme admiración por sus cualidades físicas. El señor Dumont había trepado una pared de diez metros en un tiempo increíblemente corto, cuando se dio cuenta de que las cámaras de seguridad manipuladas por Vian habían vuelto al control de la empresa de seguridad. No lo habían pillado por los pelos. El joven jamás hubiera podido hacer algo así. Gozaba además de un fantástico privilegio. No solo había sido confidente de la policía, sino que incluso conocía a algunos de los miembros del cuerpo. Eso no significa que fueran amigos suyos, más bien al contrario. Vian utilizaba informaciones personales escandalosas de los agentes y altos cargos para procurarse cierta inmunidad y lograr algún que otro dato confidencial. Si él no sabía nada de Aldo, sin duda conocería a alguien que sí supiera.




Capítulo X

 

 

 

9 de abril de 2007

 

A pesar de centrar sus pensamientos en Kenzo, en cuanto cerró los ojos y apoyó la mejilla sobre la almohada, Elizabeth soñó con que el repugnante Aldo se abalanzaba sobre ella y le babeaba el cuello. Inexplicablemente, no se le resistía. Parecía muy convencida, en el sueño, de que el señor Dumont aparecería para rescatarla. No fue así. Antes de que el supuesto delincuente lograra arrancarle el sujetador, tras haber destrozado el vestido, despertó, ya de mañana. 

Una luz mediterránea y pura que entraba por las ventanas, liberadas de cortinajes, iluminó el juego de té y la fuente con croissants que una mano invisible (pero previsible) había dejado sobre una mesita, al lado de la cama. 

Elizabeth saltó dentro de las zapatillas y, apenas vestida con una bata, salió a toda prisa de su cuarto. Encontró a Thierry en el gabinete, disponiendo el servicio para el desayuno.

—¿Ha averiguado algo más sobre el señor Robin?

Él entornó los ojos.

—La veo muy impaciente; debería comer primero y pensar después. 

—Prefiero que desayunemos juntos y hablemos…

—Y yo que le había llevado el desayuno a la habitación para que pudiera dedicarse cien por cien a la novela.

—¿Por qué siempre tengo la impresión de que se burla de mí? —bromeó Eli, de buen talante—. A usted no le hace gracia que escriba ese libro, ¿verdad?

—Claro que no, ya se lo dije. Usted es una gran escritora. No tiene que demostrar nada a nadie. Además, y perdone la intromisión personal, dudo mucho de que vaya a lograr algo de la señorita Halvorsen aunque gane la apuesta. Quizás ni siquiera lo dijera en serio. Se lo ha tomado demasiado a pecho.

Elizabeth sintió un repentino soplo de aire caliente contra su rostro. 

—Pienso llegar hasta el final, aunque solo sea por orgullo —respondió con firmeza.

Sí, era de imaginar que si había abandonado todos sus compromisos por la apuesta no iba a rendirse antes de la primera escaramuza, por absurdo que sonara. Thierry se sintió incomodado al pensar que tal arrebato irracional se lo provocaba la señorita Halvorsen. ¿Si él le propusiera otra apuesta la aceptaría? 

Como ella había sugerido, desayunaron juntos. El Barón llegó un poco más tarde. Al verlos en agradable conversación literaria (y ella en bata, pero no muy abotonada; se veía todo el escote del camisón) perdió el apetito.

—Solo tomaré un café bien cargado; necesito despejarme —declaró, mirando fija y destructivamente a Elizabeth, que respondía con expresión suficiente y también recelosa—. ¿No tiene frío, señorita? ¿No le gustaría subir y ponerse algo más abrigado? No queremos que agarre una gripe o algo así. Estas viejas mansiones es lo que tienen. Los virus no respetan a los artistas. Imagine lo que perdería el mundo si un genio como usted quedara irremediablemente dañado.

Eli no pudo evitar reírse; Thierry tampoco.

—Me siento honrada por su preocupación. No obstante, no soy susceptible a los catarros.

—Qué suerte, yo en cambio… —El Barón tosió, se sirvió el café, y dirigiéndose a Thierry dijo—: ¿Alguna novedad? 

—A media tarde he quedado con Vian. Dice que él conoce a un tal Aldo, no estaba seguro del apellido, y que quizás sea el mismo. Un ex presidiario que coincide con nuestro hombre al menos en eso. Ha empezado a moverse con sus amigos. Pronto averiguaremos si se trata de él y a qué nos enfrentamos.

—No me gusta mucho que te vean con ese Vian. Pero bueno, si Aldo Robin tiene algo oscuro que ocultar, él lo sabrá. Incluso puede que estén compinchados. No, no me gusta nada. No vayas. Utiliza a nuestros otros contactos…

—Pero… Vian conoce a gente de la policía. Nadie mejor que él para informar.

—Perdón que me meta, pero ¿quién es ese Vian? —intervino la escritora.

Thierry había olvidado que Elizabeth estaba delante. Durante unos segundos él y el Barón se dirigieron miradas cargadas de significados ocultos para la invitada.

—No le conviene saberlo, créame —susurró, por fin, el señor Dumont.

—No tengan miedo de hablarme de ese tipo. Intuyo que se trata de otro delincuente, pero a mí eso me da igual.

—Pues sabiendo que es un delincuente ya debería darse por satisfecha. 

Jacques sonrió con gesto malicioso; su amigo había cometido el error de contar demasiado sobre ellos, llevado por su erróneo sentido de lo romántico, pero parecía haber recuperado el raciocinio por fin. Había que tratar con mucha delicadeza a la escritora; era un asunto peligroso y de evolución impredecible. Todos los caminos que se bifurcaban del principal llevaban a destinos horrorosos. Solo había que mirar a aquellos ojos verdes y perversos para atisbar alguno de los peores.

Sus pronósticos negativos se cumplieron en apenas unos minutos. Elizabeth no se resignaba a permanecer en la ignorancia. Insistió una y otra vez en que era “colaboradora” en la investigación, y que no debían mantenerla al margen, que todo eso era necesario para su novela. A Thierry no le quedó más remedio que satisfacer a aquella ametralladora de palabras y signos de interrogación. Naturalmente, solo le refirió a Elizabeth la parte en la que no se mencionaba su antigua alianza delictiva con el joven. Ella quedó encantada, pero el Barón presintió que volvían al mal camino.

—Guardaré el secreto, se lo juro. Yo le acompañaré en su indagación —sentenció Eli, curiosa y excitada, en un tono que no dejaba lugar a apelaciones o protestas. 

Thierry, pues, guardó un elocuente silencio. 

 

 

 

Aunque temía que presentarse en la tienda de antigüedades con una desconocida extranjera causara recelo en Vian, cosa del todo lógica, Thierry lo consideró un mal necesario. Pero le preocupaba hacerla cómplice de algún acto delictivo. Eso le complicaría la vida a ella. Y tal vez a ellos…

Puntuales, llegaron a las seis a la tienda de Vian.

Elizabeth, que había permanecido particularmente silenciosa y aplicada, tomando notas en su libreta, de camino a la rue
du Metz, alzó la mirada y afiló los sentidos en cuanto sonó la campanilla que anunciaba la llegada de clientes al local. No había muchos en realidad, y solo un par de empleados a la vista, afanados en colocar pilas de libros gruesos lomos sobre unas baldas. Sin más, se adentraron en la tienda y curiosearon un poco. 

En una esquina vieron un gran mueble librería, cuyas puertas acristaladas parecían arcos góticos. Estaba repleto de volúmenes de todos los tamaños, colores y grosores. Delante del mueble había una mesa, también atiborrada de objetos, una escribanía de metal, marcos y cajas de madera, cuya silla parecía el sitial de un obispo, por el remate en forma de cruz del largo respaldo. Thierry se acercó a varios atriles que flanqueaban el conjunto en busca de algún libro exótico. El primero que le saltó a la vista fue un Epistolae familiares, de Cicerón, impreso en París, en 1540, por Simon de Colines. No puedo evitar acariciar la encuadernación en cuero negro, con arabescos dorados en forma de rombos y rectángulos. Se imaginó que sería un facsímil (un ejemplar auténtico valdría al menos 10.000 euros). No obstante, le pareció increíblemente hermoso. 

Justo entonces apareció Vian, de debajo de una de las escaleras de madera que se apoyaban en la librería corrida. Tenía el aspecto de un joven, casi adolescente, que miraba a todas partes con los ojos muy abiertos, dando la impresión de que aquellos libros, muebles y objetos del pasado eran para él absolutas novedades. Hasta parecía que llevaba la chaqueta a disgusto, como si minutos antes hubiera vestido una chupa de cuero de estilo motorista. Aparte de eso, su rasgo físico más llamativo era una larga cabellera rubia, como de hippie, pero muy bien peinada. Elizabeth sintió una profunda decepción; esperaba algo más sucio, o que tuviera una cicatriz o un piercing en la lengua. A ver si hablaba al menos en argot…

—Bienvenido. Hacía mucho que no sabía de ti —dijo el joven, en un atildado y pulcro francés—. Te veo muy bien, señor Dumont, y también muy bien acompañado.

La sonrisa con la que subrayó esta afirmación, mirando a Elizabeth de frente, carecía de toques picantes o libidinosos. Ella, en respuesta a la cortesía, esbozó una sonrisa y dejó caer un “gracias” de sus labios. Definitivamente, no hablaba en argot ni era un tipo zafio como Aldo.

—Es Elizabeth McPherson, una gran escritora —se aprestó a decir Thierry, con orgullo algo infantil, que enseguida domeñó—. Sí, lo cierto es que hace mucho que no te hacía una visita. Tenía ganas, pero no en estas circunstancias.

Vian le plantó una mano en el hombro y apretó con fuerza. Hizo un gesto para que lo acompañaran. De inmediato, como si hubiera una conexión telepática entre ellos, apareció un tipo alto, con pinta de afeminado, que se quedó de guardia, con los empleados, mientras ellos avanzaban por un largo pasillo al final del cual había una escalera. 

Abajo, en la trastienda, se almacenaban más muebles antiguos, candelabros, sillas, arañas, cofres, libros y pinturas, pero ordenados. Algunas de los objetos llevaban alarmas muy poco sutilmente camufladas.

El librero les pidió que se acomodaran. 

—¿Sabes que la policía estuvo aquí hace un par de días por lo del robo del Museo de Audenas? No fue una sorpresa. Vienen con frecuencia. Te juro que yo no tengo nada que ver, por cierto. —Miró a Elizabeth, y luego a Thierry—. ¿Podemos hablar con libertad?

—Sí, ella es de confianza —dijo el señor Dumont, no muy convencido.

—Bien, la policía suele pasar por aquí cada vez que hay un robo. Ya sabes, esos rumores que circulan sobre mí y mi vinculación con redes de tráfico de arte. —Vian rió, pero con poca efusividad—. Por cierto, hace mucho que no me traes ningún librito. Tengo varios compradores interesados en…

—No, no; estoy de año sabático. Ahora mismo lo que me interesa es averiguar quién nos ha robado. Háblame del Aldo que conoces. ¿Es este?

Thierry le tendió varias fotografías que el chico examinó con rapidez. Le había bastado con la primera.

—Sí, es él. Un tipo peligroso, amigo. Hace cinco años salió de la cárcel, tras cumplir condena por robos y asesinato. Mató a golpes a su mujer en un arrebato de celos. No tenía ni un céntimo y ahora vive en una villa lujosa con su hija, Gabrielle. Todo ese dinero no creo que haya salido de un trabajo honrado como el mío. —Vian volvió a reír—. Durante un tiempo trabajó de portero de discoteca, de guardaespaldas e incluso hacía encargos sucios. Ya sabes, pegar a gente, amenazas… Hace dos años, de pronto, se convirtió en otro hombre. Dejó los trabajos temporales y se dio a la buena vida. Incluso la policía cree que se ha regenerado, pero algo me dice que no es cierto. De hecho, bastó una llamada después de que me pidieras información para averiguar que al menos una vez en los últimos tres meses han visto a su hija Gabrielle con Vukovik, ¿te acuerdas de él? —Thierry asintió; había participado en el golpe de Carcassonne. Era un tipo muy elegante y fino del que jamás nadie hubiera sospechado que organizaba atracos de objetos artísticos—. Al parecer también trabajó con ella en algún robo en París. Ella es una ladrona, aunque no está fichada. Nunca le demostraron nada. Según mis informadores, ha realizado movimientos sospechosos últimamente. Más claro agua.

—Entonces los Robin tienen aún relación con bandas de atracadores.

—Ya te digo que todos creen que Aldo ha cambiado de oficio. Al menos de suerte sí. Trabaja para una persona muy importante.

—Me lo creo, disfruta de un elevado nivel de vida. Conduce un Porsche y vive en una buena casa. Alguien tiene que pagarlo.

—Eso es lo que me hace sospechar que sigue en malos pasos; nadie paga tanto por nada. ¿Por qué sospechas tú de él?

—Habló con la amiguita del dueño del Museo de Audenas. Hay un vínculo. ¿Quién puede ser esa persona importante?

—No tengo ni idea. 

—Este robo está relacionado con otros acontecidos en la ciudad, ¿verdad?

—No se sabe mucho… Veo a los polis algo despistados. No tienen idea de qué está pasando. No te creas; yo también esperaba que alguien se pusiera en contacto conmigo, teniendo en cuenta la naturaleza de los botines. Lo cierto es que es lamentable que te hayan robado, bueno, a tu amigo el Barón.

—¿Qué sabes del Liber Hespericus? —dijo Thierry, por sorpresa; hasta Elizabeth pegó un respingo.

—Es la primera vez que oigo semejante nombre. ¿Qué es?

La expresión de Vian solo tenía una lectura: decía la verdad. Thierry se desanimó.

—Alguien me dijo que los ladrones lo buscan, pero no era una persona fiable. Tiene que ver con magia o algo así, esoterismo…

—No sé, chico. A mí no me suena de nada, ni tampoco me consta que la policía maneje esa hipótesis. Ellos piensan que hay varios grupos de ladrones, no necesariamente conectados, y que estos venden el producto de sus atracos a un poderoso coleccionista. Vukovik fue investigado en relación con el robo en la colección privada de Auguste Girard, uno de cuyos libros está en la lista esa que me contaste. Pero no encontraron pruebas. Aunque sí es cierto que la poli han valorado el hecho de que muchos de los libros robados en los últimos tiempos sean de temática esotérica. Quizás se trate de un aprendiz de brujo —bromeó—. En el fondo, esos libros carecen de interés, dejando aparte su antigüedad. La mayor parte no son ediciones únicas ni princeps, y sus autores son casi todos mediocres y casi desconocidos. Solo hay una cosa curiosa: no he logrado encontrar ninguna copia digitalizada de los ejemplares concretos… Ni una foto, como si la gracia no estuviera en la forma sino en el contenido.

Pues sí que era curioso, pensó el señor Dumont. Ni siquiera las crónicas de la Baronía habían sido escaneadas, por expresa orden de la difunta Baronesa. Lo que en su momento les había parecido una excentricidad más de la dama, adquiría ahora los tintes misteriosos del resto de su existencia oculta y sectaria. Entonces quizás Vian tuviera razón y la “gracia” estuviera en el contenido, y ella lo supiera. 

—¿Te suena el nombre de Michel Brenno? Me dijeron que entendía de ciencias ocultas. Lo busqué por la guía y parece ser que también es librero.

—Claro que lo conozco: te han informado bien; si quieres datos sobre esoterismo y literatura la persona más indicada es Brenno —dijo el joven—. Tiene la librería en la calle Reclusane; es un negocio muy modesto. Dicen que pertenece a una secta. Te gustará. Oye, Thierry —susurró el librero, bajando la voz—, tengo en perspectiva un proyecto. Otro día vienes y lo hablamos. Necesito de tu agilidad y forma física…

Thierry le hizo un gesto con la mano para indicarle que callara; el otro entendió. La frustración que se leía en la mirada de Elizabeth revelaba que también ella había captado que la mantenían al margen de alguna acción criminal. ¡Pero si eso era lo más interesante!

Sin más, los despidió. Antes de que salieran por la puerta, Vian soltó una parrafada en una lengua que Elizabeth no logró descifrar. El destinatario dio una respuesta en la misma jerga y se rió con el joven durante un rato, mirándola de reojo. Desde luego los hombres eran criaturas repugnantes con un solo pensamiento en la mente. 




Capítulo XI

 

 

 

Esa noche, tras la cena, Elizabeth realizó una ronda de llamadas de esas que no tenían importancia, excepto por su cariz social y familiar. Llamó primero a Bessie, y conversó con ella largamente, unos dos minutos, más o menos. En cuanto intuyó que la chica quería mentar su nuevo cuentecillo, empezó a tirar la indirecta de que se estaba quedando sin batería. Uf, qué mal trago. Era demasiado joven para escribir algo decente, no podía mentirle respecto a eso. Años atrás, cuando ella tenía su misma edad, un famoso novelista amigo de su padre había dicho que, aunque no le gustaba su estilo, demasiado críptico, entendía que era un genio y que debía seguir por esa línea. Todos en su familia se lo habían creído, y se habían llenado de orgullo, menos Clive, que siempre juró que había oído al escritor comentar un rato después “las mentiras piadosas que había tenido que decirle a la hija de un amigo”. Nadie tomó en consideración sus venenosas afirmaciones, que Eli achacaba a la envidia. Estaba convencida de que Clive quería ser como ella, quería ser ella, más bien, tener su tipo y llevar con tanta gracia sus vestidos. Decidió no llamarlo. Eso le haría sufrir.

Pero sí llamó a Lydia. Y mira que se resistía a hacerlo, pero no pudo detener la mano mientras marcaba los números. La chica se había mostrado muy persistente en su negativa a hablarle. ¡Tanto tiempo y ni un mensaje!

—Ya iba siendo hora de que dieras señales de vida —le reprochó la secretaria—. He tenido que mentir e inventar excusas a diestro y siniestro con todo el mundo, sobre todo con los de la revista Granta y tu agente, que, por cierto, quiere hablar contigo sobre la venta de los derechos de una de tus novelas para la traducción al polaco. ¿Me escuchas, Eli?

—Sí, sí, estaba un poco distraída, que me van a traducir al polaco. En realidad no llamaba para eso. Me gustaría que estuvieras conmigo. Aquí hacen un té espantoso.

Lydia estalló al otro lado del hilo telefónico:

—Deja esa estúpida apuesta y regresa a Londres. ¿Te vas a perder la London Book Fair? Eso sería un crimen. Por favor, recapacita.

—Veo que no lo entiendes —dijo Eli, adoptado de nuevo un tono duro—. ¿Sabes cuál es la diferencia entre las personas como yo y las personas como tú? Que nosotros nos exigimos más siempre, aunque se trate de algo en apariencia poco práctico. 

—De acuerdo, mensaje captado. Eres una maravillosa aristócrata que te exiges mucho a ti misma. Para ti la vida es como ir de cacería. La mía es atender a tu correspondencia y organizar tu agenda. Soy demasiado vulgar. Que te vaya bien en tu aventura; avisa cuando te vuelva el sentido común —dijo Lydia, muy dolida, y colgó el teléfono.

Elizabeth se sintió molesta porque le hubieran dejado con la palabra en la boca. Tenía ganas de hablarle de Dumont, del ridículo señor de Audenas, de todo lo que había descubierto sobre ellos en unos días de estancia en el hôtel Malîbrand. Necesitaba compañía femenina, pero no en el sentido físico del término. Solo una mujer podría entender a otra mujer. Los hombres ni siquiera se entendían entre sí. Aunque conociendo a Lydia era casi seguro que se pondría celosísima con la menor mención positiva que hiciera de un caballero bajo cuyo techo pernoctaba. Se preguntó cómo podría la gente vivir con esos lagos de fuego ardiente en el pecho sin ahogarse con la efusión de vapores.

No le apetecía escribir; para colmo se había desvelado.

Salió al pasillo y vio que por debajo de la puerta de la habitación de Thierry salía luz. Estuvo a punto de pasar de largo, pero tocó a la puerta. Era impensable que él malinterpretara su acto… o no. Se asustó de su osadía.

—¿Despierto? —le dijo, más amable de lo normal, al señor Dumont, apenas este asomó sus vivos y oscuros ojos.

—Pensaba… —respondió él lacónico, pero sorprendido de verla allí—. Imagino que estará en plena fase creativa. Las informaciones del señor Vian dan mucho juego para una novela.

—Sí, con eso y con las tonterías del profesor Breuil rellenaré unas cuantas páginas. Pero que conste que no me gustan nada. Es un galimatías sobre cálculos absurdos, cuartetas y un montón de fantasías delirantes. No obstante, he decidido seguir mi instinto y los consejos del Barón, y escribir precisamente lo que no me gusta, que es lo que gusta a todos los demás. 

—Ya veo —musitó Thierry, escéptico y decepcionado. Pero tomó aire y dijo—: Ya que ni usted ni yo podemos conciliar el sueño, ¿qué le parece que le enseñe mi cuarto secreto? No es algo que hayan visto muchas mujeres. 

Eli sonrió.

—Qué metáfora tan desafortunada para tratar de seducirme… Su cuarto secreto… ¿Un lugar mental habitado por toda suerte de deseos inconfesables y lujuria desenfrenada?

—No, un lugar físico habitado por toda suerte de libros antiguos, raros y curiosos. No sé por qué tiene esa obsesión de que trato de seducirla —sonrió Thierry—. ¿Viene entonces?

Descendieron a la planta baja del hôtel Malîbrand en silencio, casi en penumbra. Thierry caminaba muy despacio, sin prisas; y Eli iba detrás, observando los cuadros, los tapices y los muebles, que debían de ocupar esas posiciones desde hacía al menos dos o tres siglos. Sentía una extraña clase de curiosidad, motivada por lo chocante que le parecía que aquel hombre fuera capaz de leer y entender sus novelas. Su opinión sobre él no era muy buena: lo tenía por un machista repugnante. Aunque, pensándolo bien, todos los hombres lo eran por culpa de sus genes y sus hormonas. 

Thierry de vez en vez miraba hacia atrás y observaba el pausado y elegante caminar de Elizabeth, un paso rígido, no muy natural, como de modelo de pasarela, pero no tan exagerado como el primer día. Había perdido la sonrisa desdeñosa, y esa mirada que era tanto de condescendencia hacia los que tenían la mala suerte de no ser como ella, como de serenidad atávica y profunda, fruto de su convencimiento de que no había problema que no fuera capaz de resolver de manera exitosa.

Bajo una de las escaleras, en los antiguos cuartos del servicio, había una puerta que Thierry empujó. Daba a una cocina en desuso. Un lugar abandonado que olía precisamente a eso, y casi daba miedo. Elizabeth empezó a mostrar recelo, pero no se arredró. Cuando iba a emitir una de sus salidas ingeniosas vio que Thierry accionaba el pomo de la puerta de un armario. 

—Acompáñeme, señorita McPherson, sin temor —la invitó el hombre, ya con medio cuerpo dentro del armario.

Elizabeth observó que se trataba de un recinto de reducidas dimensiones en el que a la fuerza tendría que rozar a su acompañante.

—Es una idea de muy mal gusto… —dijo ella, pero en tono muy ligero—. Sus fantasías son demasiado plebeyas y vulgares para mí.

—Entre, por favor. No le voy a hacer nada que le guste, solo a mostrarle libros.

Pero qué sumamente engreído, pensó Elizabeth; en eso sí se parecía a Kenzo. Algo que le gustara… La única vez que se había acostado con un hombre, a los dieciséis años, había sido para fastidiar a Sigrid, en el colegio Fansworth, y le había resultado una experiencia inane y sin gracia, menos gratificante que meterse un dedo en la oreja. Aquel muchacho torpe, que salía con su enemiga, había cumplido su misión de semental adolescente en dos minutos contados. A Sigrid le había sentado como una patada en la boca que le levantaran el novio. Pobre Topher Wilkes. Después de eso, y de forma inesperada, tras el escándalo que había montado la noruega (la había agredido con violencia), se habían hecho buenos amigos. Todavía quedaba con él para tomar una copa de vez en cuando. Obviamente, aquellos dos minutos le había impresionado más que a ella. Era el rendido y persistente enamorado platónico que no se resigna, ¡después de tantos años! ¡Después de casarse con una mujer estupenda y cariñosa y tener dos hijos! Pero Elizabeth sabía poner la mano en el pecho de los pretendientes para cortar aproximaciones excesivas (“No man’s land!”).

Thierry cerró de pronto la puerta. Por un instante, cuando quedaron a oscuras, a Eli le entró la duda de si habría cometido un grave error al dejarse llevar. Notaba su aliento, impregnado por el olor de tabaco negro, notaba la presión de su abdomen contra ella, pero no se movió, ni casi respiró. Se mantuvo erguida a la espera de acontecimientos. 

—¿Vamos a ir a otra dimensión como en las novelas de Lewis? —bromeó la escritora.

Thierry se sonrió, le había hecho gracia la ocurrencia. Y a ella que comprendiera el chiste. También sonrió.

Entonces, el armario se sacudió. Elizabeth se dio cuenta de que se hallaba en una especie de montacargas y de que no iba a viajar a Narnia, sino a un lugar mucho más prosaico. Empezaron a descender.

El viaje terminó en otro pasillo. Thierry le dio a un interruptor. Una bombilla, quizás recién añadida a aquel decorado lúgubre y polvoriento, que parecía parte de un almacén muy antiguo más propio de épocas de velas y cirios, aclaró las tinieblas. En un lateral, había varios toneles apilados, que olían a madera devorada por los siglos. 

Thierry caminó unos pasos más, hacia el final del pasillo, y una vez allí, abrió otra puerta. 

—Venga, señorita McPherson. Aquí ocultamos algunos libros de la colección Audenas y también mi colección privada. Hace tiempo tuvimos la inteligencia y prevención de esconder aquellos de mayor valor, sobre todo los más hermosos, los más raros. Aquí nadie los buscaría… Debimos poner a buen recaudo también las Crónicas de la Baronía; pero, ¿quién iba a creer que eso interesaba a alguien?

Elizabeth entró tras él en una estancia no demasiado amplia, pero mucho mejor iluminada y acondicionada que el pasillo donde había estado. Había estanterías y muchas librerías con cristaleras, cerradas con llave, vitrinas y cofres. En medio de la sala, una gran mesa de roble, rodeada de sillas, sobre la cual reposaban folios en blanco, revistas y libros de bibliofilia, además de algunas plumas. Unos indicadores junto a la pared hacían públicos los controles de humedad y temperatura que conservaban los libros en las mejores condiciones.

—Me gusta pasar el rato aquí. Me siento cómodo —declaró él, mientras abría una de las librerías—. En la cárcel reorganicé la biblioteca para los reclusos. Soy un bibliotecario frustrado…

A continuación, le mostró uno de los libros que había extraído del anaquel. Era como de dos centímetros de alto por uno de ancho. El minúsculo título resaltaba en letras doradas. 

—Vaya, qué monada —dijo Elizabeth—. La autobiografía de una bacteria, supongo.

El señor Dumont se rió con la salida.

—No, es un libro de poemas que compré hace tres años en un mercadillo. Un hombre declara su amor a su esposa.

—Comprendo. No había mucho amor que declarar.

Thierry abrió con sumo cuidado las mini páginas, escritas con letras de una fuente minúscula, casi ilegible para personas mayores de treinta y cinco años.

—Crear algo tan especial como esto demuestra mucho amor, señorita McPherson. Alguien de su sensibilidad debería valorarlo —susurró él, pasando las hojas con la uña.

—Sí, tiene usted razón. Lo no práctico siempre es heroico —respondió ella, en un tono que no parecía el suyo, medido y sin acritud.

A continuación, Thierry abrió una vitrina. Con ambas manos sostuvo un tomo pesadísimo, que colocó sobre la mesa.

—Es una recopilación de mapas antiguos, del siglo XVI. Abarcan toda la región de Francia y Centroeuropa. Puede que hoy en día los mapas sean más precisos pero no se pueden comparar estéticamente con estas obras maestras. —Se veía que le tenía un cariño especial a ese volumen, por la forma en que lo miraba, tan amante. Elizabeth se preguntó si alguna vez habría mirado así a una mujer—. Puede inspirarse en esto —continuó él, en un tono menos serio—. Ya sabe que en toda novela de aventuras que se precie debe haber un mapa del tesoro. Los aventureros no podrían hacer nada sin eso. Ni encontrar el Grial ni el Liber Hespericus, esas cosas irreales…

Eli rió.

—Liber Hespericus, sí, suena bastante irreal. ¿De verdad las novelas de aventuras tienen que ser tan descabelladas?

—A mí no me lo diga. Esa clase de literatura me aburre, aunque de vez en cuando la lea. Y el esoterismo me aburre también. Soy un hombre realista cien por cien. Y su novela, permítame que se lo repita, me encanta. Usted escribe lo que le apetece, toma las palabras y pinta con ellas cuadros de gran profundidad. Muchos dirían que eso no sirve para nada. Pero tampoco sirve para nada en los tiempos que corren imprimir un libro de forma artesanal como lo hacían nuestros antepasados. Cuando leí su novela por primera vez me dije que era una obra de las que deben perdurar. Por eso no entiendo su obcecación en terminar ese best-seller.

Thierry dejó el atlas abierto por la región de la Selva Negra. Se levantó en dirección al cofre más pequeño. Cuando regresó, llevaba un librito encuadernado en piel de becerro con guardas de metal. A Elizabeth se le abrieron los ojos hasta el límite al ver su nombre impreso a fuego en la piel, y, por encima, el título de su novela. 

—Nos ha costado transcribir todo el texto. Pero el resultado merece la pena —dijo el mayordomo, mirando el libro, completamente embelesado.

—Pues sí, es precioso. Me haré la ilusión de que pretende regalármelo…

—No, no; ahora no seré cortés. Es una joya que guardaré como oro en paño hasta mi muerte.

—Eso ha sido muy cortés —bromeó Eli, golpeada por aquellas palabras—. Gracias.

El hombre no respondió. Devolvió el libro al cofre, y luego se sentó a la mesa. Entonces, Eli, aún sumida en el estupor, descubrió un montón de dibujos a carboncillo en una esquina de la mesa. Algunos eran de lugares que había conocido durante sus paseos por la ciudad de Toulouse como la basílica de la Daurade o el Capitole. Se dio cuenta de que él retiraba un fajo de tres o cuatro láminas, en las que atisbó un retrato femenino. Las guardó bajo llave. Si no hubiera estado tan atónita hubiera preguntado quién era esa mujer que le ocultaba. Pero Thierry se había quedado en silencio y la miraba con fijeza, estudiando su reacción, que era la que él había esperado. De pronto, un escalofrío recorrió la espalda de Elizabeth desde el cuello hasta la zona lumbar. Lo peor es que de ahí se ramificó hacia sus ingles.

—Es tarde, me está entrando sueño —dijo, alarmada, fingiendo un bostezo—. Gracias por la excursión.

Tan alucinada estaba por lo que había visto en el cuarto secreto, que le costó conciliar el sueño. Sabía que los hombres eran románticos, pero aquello superaba todas sus previsiones. Topher Wilkes le mandaba un ramo de flores todos los años por su cumpleaños y unos bombones en el aniversario de su revolcón. Era tan ridículo. Por mucho que le dijera que invirtiera ese dinero en su esposa (que por cierto, le caía muy bien: era periodista especializada en literatura, y la había hecho críticas de las de enmarcar, aun sabiendo lo del affaire adolescente) él seguía en sus trece. Al menos acertaba con las flores que le gustaban. Pero lo de transcribir su novela e imprimirla “al estilo antiguo” en una edición tan lujosa y bonita… Eso sí que daba miedo. Y lo había hecho un desconocido, un tipo raro que solo había leído su novela, sin intercambio sexual u hormonal de por medio, y sin saber que un día la conocería en persona. Quizás se había hecho una idea errónea de él. Quizás no era un machista repugnante, sino un gay y por eso mostraba una sensibilidad tan acusada. Claro, como había sospechado desde el principio, él y el Barón estaban liados. No podía ser otra cosa. Los hombres machos no tenían esos detalles sin esperar nada a cambio. 




Capítulo XII

 

 

 

10 de abril de 2007, martes

 

A primera hora, Thierry fue a correr por la orilla del canal del Midi, y luego pasó por el gimnasio. Necesitaba liberar energías. Una inquietud en forma de cosquilleo le alteraba el cuerpo y la mente. No quería pensar en Elizabeth, pero cada vez que se descuidaba veía su rostro y su voz grave resonaba en sus oídos. Resopló. Levantó las mancuernas; resopló otra vez; algo más fuerte: subió al ring a pegarse con un gigantón. Los golpes y el derrame de sudor lo devolvieron a la tierra. El día se presentaba cargado de acontecimientos.

Esa tarde se celebraría el mitin del candidato Slein en Toulouse, al que la señora Desgardes quería asistir. El Barón acudiría, obligado, pero él aún no tenía claro si le interesaba perder el tiempo en eso. La política le parecía un discurso engañoso, vacío de ideales, orientado a la consecución de un único logro: aposentarse en el poder. Los votantes eran el instrumento. En eso consistía la democracia, en convencerlos de que los sentaran en el trono laico y no monárquico. Un electorado, que, como los lectores de best-sellers, se dejaba arrastrar por la opinión común, por el marketing y la manipulación orquestada desde las sombras, en lugar de echar mano del criterio propio, la lógica y la razón. Slein le parecía el más manipulador de todos, con ese afán populista,  con ese uso tortuoso del sentimiento regional. Sus ideas, además, eran de diseño, adaptadas a la moda; en la década siguiente quedarían desfasadas. Le ponía los pelos de punta que hubiera subido tanto en las encuestas de intención de voto. Solo estaba unos puntos por debajo de Sarkozy y Ségolène Royal, por encima de Bayreu. Era el mismo fenómeno que hacía que un libro mediocre estuviera en los primeros puestos de la lista de ventas. 

Por otro lado, tenía pensado hacer una visita a Brenno, el librero que decía ser descendiente de Nostradamus. También apuntó investigar con mayor profundidad a Aldo Robin, aunque no sabía si podría ser ese mismo día. Esperaba noticias de Vian.

Estaba tan absorto en sus pensamientos que no reparó en que alguien lo seguía de cerca y con disimulo, con pasos rápidos pero gráciles. La sombra se detuvo cuando Thierry llegó ante la mansión Malîbrand de la rue des Trois Renards. Permaneció unos segundos allí, observándole, y luego echó a andar por una callejuela.

Una vez en el hôtel, el señor Dumont se encontró con Jacques, que parecía muy alterado. Elizabeth acababa de bajar, vestida de punta en blanco, muy arreglada, también en el cabello y el maquillaje. Se había alisado la melena. Llevaba un bolso de Hèrmes enorme, y gafas de sol.

—Voy a salir. Tengo que escapar de esta reclusión monacal o me volveré loca.

—¿Quiere que la acompañe? —se ofreció Thierry.

—No se moleste, no será mucho tiempo. Cuando una está acostumbrada a Londres todo parece un pueblucho. Además, he quedado con Sigrid…

—Se nota que le hace ilusión ver a su amiga, la señorita Halvorsen —ironizó Thierry.

—Por supuesto, señor Dumont —dijo ella, risueña—. Bien, me marcho. No se les ocurra tomar ninguna determinación sobre las investigaciones en mi ausencia. Bye, bye.

—Los dioses han escuchado mis plegarias —exclamó Jacques, en cuanto Elizabeth se marchó—. No solo no me ha preguntado de nuevo mi opinión sobre su horrible novela sino que se larga durante unas horas. Dios existe, Thierry. Esta es la prueba irrefutable. Ay, mira que decir que nuestro Toulouse es un pueblucho… 

—Bueno, en el fondo me hace gracia la señorita McPherson —declaró el señor Dumont—. Es tan creída que da pena, pero no es una mujer tonta ni timorata. Desde niña ha vivido en un mundo perfecto, y se cree que debe estar a la altura. Ella nunca nos podrá entender a ti y a mí. No ha conocido la penuria, ni el dolor de la pérdida de libertad. 

—Hum… —gruñó Jacques, un poco suspicaz—. Que lo veo venir, que te gusta, pero de verdad, no solo para la cama. Ya lo sabía, que la niña es guapa, aunque sea horrorosamente insoportable. Olvídala. Te romperá el corazón.

Thierry tembló de pies a cabeza.

—No te preocupes; no soy su tipo. Prefiere a las mujeres altas y rubias, como la señorita Halvorsen.

Jacques arrugó la nariz, como tratando de comprender, hasta que cayó en la cuenta.

—Virgen Santísima. Encima tiene tendencias… Bueno, ya sabes. Aunque es casi comprensible en este caso: la señorita Halvorsen no está mal… para ser tan joven, por supuesto —De pronto, el rostro de Jacques se había iluminado con una sonrisa, pero no duró mucho—. Ay, eso me recuerda que no he llamado a Adeline. Debe de estar lanzándome maldiciones sin parar. Hasta me zumba un oído. Tener que ir a ese mitin, qué aburrimiento. Pero tampoco quiero que se enfade. Puede que pronto haya boda en perspectiva —dijo en tono afectado.

—Enhorabuena —susurró Thierry, distraído. 

 

 

 

La librería de Michel Brenno ocupaba un inmueble bajo en Saint-Cyprien, un local ínfimo que nada tenía que ver con el de Vian. No contaba más que con un cristal con apenas un par de libros y carteles antiguos. Vio un gran anuncio de “Se vende” en una esquina. Al cruzar la puerta, Thierry se encontró en un mundo oscuro, que buscaba no ser acogedor adrede. Había muchos estantes en otro tiempo llenos de libros viejos y de lance, usados, de ocasión, y ahora cubiertos por el polvo. Las joyas bibliófilas estaban encerradas tras unas vitrinas emplomadas. Olía a abandono y vejez. 

Cuando Brenno, que estaba solo, escuchó el ruido de la puerta, dejó en un estante los libros que estaba colocando. Era un hombre extremadamente flaco, casi demacrado, con grandes ojeras y una mirada azul, fría como el acero, que traspasaba la carne, de unos sesenta años más o menos. Vestía un traje pulcro y de corte conservador, pero que no era barato. Thierry incluso observó que portaba gemelos de plata. Y un alfiler en la solapa con tres letras: OGM

—¿En qué puedo servirle? —dijo el hombre, en un tono sepulcral.

—¿Es usted Brenno?

—Sí. ¿Y usted?

—Me llamo Thierry Dumont. Quisiera información sobre un libro, el Liber Hespericus. Me gustaría saber todo lo que sea posible sobre él, su origen, cómo es, dónde ha ido a parar, su historia… 

El librero aspiró aire con fuerza. Le tembló el labio inferior, pero no perdió la rigidez de espalda.

—Una curiosidad extraña la suya. Casi nadie conoce la existencia de ese libro.

—Yo sí. —Thierry se acercó al mostrador—. Puede que a alguien en esta ciudad le interese, y que por ello hayan entrado a robar en un lugar que me era muy querido, el museo de Audenas.

Brenno, con gesto consternado, se acercó a la puerta y la cerró con llave. Luego, le pasó una mano por el hombro a Thierry.

—Hablaremos más cómodamente en la trastienda con un té en la mano. Es una historia muy larga. ¿No me va a decir cómo llegó a sus oídos lo de ese libro?

—Un tal profesor Breuil me habló de él…

Tras un suspiro que pareció de alivio, Brenno se echó a reír. La tensión que Thierry había percibido en su rostro se había desvanecido. 

—Oh, válgame Dios; François, lo conozco muy bien. Tímido, pero muy destacado en su oficio. Un historiador minucioso; créame, fui profesor suyo en Le Mirail. Dirigí su tesis sobre el Amor Cortés y los cátaros. Ahora estoy retirado por enfermedad. Pronto dejaré también la librería. Por favor, acompáñeme. ¿De qué conoce a Breuil?

—Esa es otra larga historia…

Para ser amable, Thierry se la narró a su interlocutor, quien dio muestras de hallar mucho agrado en ella. Incluso se rió largamente. Reconoció que ya en sus tiempos de alumno, François Breuil se caracterizaba por su carácter obsesivo.

—Me parece que yo tuve la culpa de la paranoia de François, señor Dumont. Se me ocurrió mencionar la leyenda del libro hespérico un día en clase. Breuil se interesó mucho. Y veo que aún sigue con la idea en la cabeza.

—¿Leyenda ha dicho? —inquirió Thierry.

—Bueno, usted parece un hombre inteligente. Supongo que no dará crédito a esas historias fantásticas —dijo Brenno, en un tono que era casi irónico, humorístico.

—No lo sé. He visto cosas raras en mi vida, y algún que otro fanático que sí daba crédito a esas “historias fantásticas”. No me gusta ese tipo de gente. Casi todo se puede explicar racionalmente. Si el libro se puede sujetar con una mano, me interesa; si no, prefiero dedicarme a otros asuntos.

—Va usted al grano. Bien, pues tendré que desilusionarle. Porque tal cosa no existe.

Thierry elevó una ceja. Le daba la impresión de que Brenno había hecho tal afirmación sin el aplomo necesario para que pareciera convencido de ella o para convencer a otros.

—Después de la muerte de Nostradamus, en 1566
—continuó el caballero—, se sugirió que existía un libro muy antiguo mediante el cual el profeta había elaborado sus predicciones. En realidad, en la Carta a César, el Profeta dice —Brenno se levantó para alcanzar un librito y se volvió a sentar; leyó—: 

 

“Pero, a pesar de esto, como varias veces en la semana me he sorprendido interrogando un espejo líquido y de él recibiendo alucinantes imágenes he querido dar esas visiones dignas de la benevolencia divina sometiéndolas durante largas noches a la prueba del estudio y del cálculo. Así he compuesto los presentes Libros de Profecías. Contiene cada uno cien cuartetas de acuerdo con la Astronomía. En cuanto a las Profecías las he oscurecido voluntariamente un poco por la manera como las he ordenado: constituyen una perpetua vaticinación de aquí al año 3.797”

 

»Es decir, habla de un “espejo líquido” y no de un libro. Es conocido que Nostradamus utilizaba espejos mágicos y un cuenco de latón para ayudar a la inspiración a manifestarse. También es cierto que poseía muchos libros antiguos, quizás de origen caldeo o mesopotámico, que llegaron a él través de sus antepasados judíos. Creo que ahí está la causa del equívoco. En la carta, Nostradamus confiesa que quemó los textos. Imagino que por su peligrosidad si caían en malas manos. 

 

“A pesar de que muchas obras que tratando de esas especulaciones, escondidas durante largos siglos habían llegado a mis manos. Pero, como yo desconfiaba de lo que podía suceder después de mí, he hecho de ellas una vez leídas, presente a Vulcano. Y entre tanto el fuego las destruía, la llama lamiendo el aire producía una claridad insólita, más fuerte que todas aquellas que pudiera producir una llama ordinaria, y, semejante a un relámpago de rayo iluminó de repente la casa como si ella fuera ‘sutilmente’ a incendiarse. Es por esto, y a fin de que no te arriesgues un día a ser engañado por esos libros (…), es por esto —repito— que los he convertido finalmente en ceniza”

 

»Como ve, de haber existido el famoso Liber Hespericus, este desapareció con el Profeta. La persona que inició el rumor, no obstante, nunca creyó que lo hubiera quemado. Según él, Nostradamus hace esa confesión precisamente para borrar el rastro. En su teoría, el libro, el primer libro de la historia de la humanidad, construido por los sabios de la civilización atlante para desvelar los secretos del pasado y el futuro, habría pasado a César y de él a sus descendientes.

—En ese caso lo habría heredado usted… 

Brenno arrugó la boca, pero sin matar la expresión amable.

—Ese es un tema del que prefiero no hablar, pero, aunque usted y el resto de la gente no se lo crea, yo sí desciendo de Nostradamus, a través de su hijo César y una dama de la alta nobleza, que hubo de ocultar su embarazo debido a que estaba casada con otro hombre. Sé que suena a folletín, pero así me lo contaron, y yo lo creo. —En este punto el hombre aflojó la sonrisa—. Como ve, señor Dumont, todo esto carece de interés real. Dudo que los ladrones pierdan el tiempo en buscar un libro que no existe. 

—¿Podría explicarme cómo se supone que es el libro físicamente, según la leyenda?

Brenno sonrió. La insistencia de Thierry le hacía gracia.

—Hay varias versiones acerca de ese particular. Para algunos es un rollo de pergamino de varios metros de largo; otros hablan de un objeto metálico, dorado, concretamente, con una estrella de cinco puntas grabada en él… Todos coinciden en que el original está relacionado con una lengua desconocida, el hespérico, lengua de ángeles. Pero recuerde lo que dijo el propio Nostradamus sobre su forma de profetizar…

—Si el libro no existe, si es una leyenda, si no tiene interés para hombres prácticos como usted y yo… ¿Cómo es posible que conozca tantos detalles sobre él y su historia? —inquirió Thierry luego de unos segundos de reflexión.

La aparente flema de Brenno se descompuso unos instantes.

—Alguien me habló de eso hace mucho tiempo, cuando era niño… De todas formas, si existiera, sería la clase de secretos que uno se llevaría a la tumba. Espero haber satisfecho su curiosidad.

—Es raro que a usted no le hayan robado todavía. Esos ladrones misteriosos buscan libros esotéricos. He visto que usted tiene una buena colección en su catálogo, que es un experto en el tema. Y como usted desciende del profeta… Hubiera sido lógico que le hubieran hecho una visita. El señor Breuil cree que Nostradamus es la clave.

—Tal vez les interesa más la biblioteca del hôtel Audenas —bromeó Brenno, elusivo—. Un lugar tan vinculado a Nostradamus como yo, y a Basilius Feuerbach.

—Sí, supongo que pensarían que iban a encontrar alguna maravilla como el Liber Mundi —susurró Thierry—, que como usted sabrá, es otro mito… Bien, ¿podría sugerirme alguna lectura adecuada acerca del Liber Hespericus? Aunque no exista me gustaría informarme un poquito. Tal vez el profesor Breuil tenga razón, y sea eso lo que buscan los ladrones. He comprobado la lista que hizo con los libros robados. Todos fueron escritos por personas relacionadas con Nostradamus, gente que lo conocía o que lo había estudiado. Incluso descendientes de sus amigos o colaboradores. Es una notable coincidencia, ¿no le parece?

—Pues sí. Es raro —se burló Brenno, apurando los restos del té—. Señor Dumont, se me ha pasado el tiempo volando; tengo que volver a abrir mi negocio. Me ha complacido mucho su visita, pero la obligación…

—Comprendo, gracias por la historia.

 

 

 

Cuando Thierry se marchó, Brenno, que había fingido dejar la puerta abierta para más clientes, volvió a cerrar con llave. Una sombra pegada en su entrecejo y en su mirada descubría un leve enojo. Tomó el teléfono de pared que tenía tras el mostrador y marcó unos números.

—Ha estado aquí un tipo preguntando por el Liber Hespericus. Es el criado del Barón de Audenas. No creo que sepa nada. Al contrario, parecía sorprendido por el asunto del robo en el Museo. Sí, estoy seguro. Me habló de Breuil, aquel alumno chiflado que tuve hace años. Pobre hombre, si yo te contara… Ya de estudiante estaba obsesionado con Nostradamus. Pienso que no es nuestro hombre, pero si quieres que lo investiguemos…

De pronto, alguien golpeó a la puerta. Brenno arrugó la nariz contrariado.

—Te llamo en unos minutos; tengo visita —dijo, a través del auricular.

Con paso renqueante, el librero se acercó al cristal para atisbar quién llamaba. La calleja estaba casi desértica, pese a la hora. La única figura que podía ver era la de mujer muy esbelta, morena, de unos veintipocos años, con una chaqueta de cuero.

—Está cerrado —gritó Brenno, haciendo gestos a la vez para que se marchara.

Pero ella volvió a llamar. El librero abrió la puerta de mala gana, y asomó medio cuerpo.

—Perdón, pero ahora no puedo atenderla.

En cuestión de segundos, la chica sacó una navaja y se puso en la yugular a Brenno, que contuvo el aliento.

 

 

 

Durante el almuerzo, Elizabeth estuvo algo disgustada. Nada más regresar de sus compras en las Galerías Lafayette y la Rue Saint Rome, y de su cita con Sigrid (que le había preguntado qué tal iba con la novela, dejando caer que estaba ansiosa de leerla), había visto llegar a Thierry de la calle, y ya se había imaginado que había ido de investigación, pero sin avisarla. Había aprovechado para escribir un poco, aunque el hecho de haber sido tan sibilinamente apartada y engañada jugaba en contra de su creatividad. Trató de escuchar lo que hablaba Thierry con el Barón, pero estos fueron más cuidadosos que de costumbre, y se encerraron en el gabinete a piedra y lodo. Esperó a que terminara la comida, y a que saliera al mitin el de Audenas, tras la hora del té, para quejarse.

—Lo que ha hecho usted contraviene nuestro acuerdo —le espetó a Thierry, en cuanto el Barón traspuso la puerta—. Creía que era un caballero, pero por lo visto una debe dejarse llevar siempre por la primera impresión…

El criado suspiró y la miró con gesto cansado.

—Mi charla con Brenno no ha resuelto nada. No tengo inconveniente en contársela con todos los detalles que sean útiles para su historia.

Elizabeth percibió un sutil tono de burla que le disgustó; aun así lo siguió hasta el comedor dispuesta a escuchar su relato. A él solo le dio tiempo a describir una parte de su encuentro con el librero, una escena, por otra parte, ideal para crear un misterio, que era de lo que se trataba. 

De pronto, sonó el teléfono de la sala. Era uno de los empleados del hôtel, que pasaba una llamada. 

—¿Thierry?

—Sí, ¿en qué puedo servirle? El Barón no se encuentra en estos momentos…

—No quiero hablar con el “Barón” —dijo la voz—. Sino contigo, hombre. Soy Vian, ¿no me reconoces?

—Vaya, estaba distraído, perdona. ¿Qué ocurre, has averiguado algo más?

—No habrás hecho algo malo hoy ¿verdad?

La voz del joven delincuente no sonaba a broma, sino a todo lo contrario. Thierry se alarmó.

—¿Cómo de malo?

—¿Fuiste a ver a Brenno?

—Sí, esta misma mañana. ¿Por qué?

—Es que… su cuerpo ha aparecido hace unas horas en su librería, acuchillado y torturado. Una visión desagradable, según me han contado. ¿No has sido tú, eh? No quiero ni pensarlo.

El rostro de Thierry se puso blanco: hasta Elizabeth, que escuchaba la conversación atentamente, se percató de la gravedad de lo que sucedido. 

—Claro que no, te lo juro. Pero ya lo hablaremos. Gracias por la información —dijo el mayordomo, tartamudeando, y colgó.

—¿Qué pasa? —preguntó Eli.

—Han asesinado a Brenno.

A la inglesa se le cortó la sonrisa. A ver si tenía que meter de verdad un muerto en su historia como decía el Barón, con lo tópico que era eso…




Capítulo XIII

 

 

 

El mitin se celebraba en el Stadium Municipal. 

Jacques y Adeline habían llegado con bastante antelación. Gracias a las influencias de la dama, tenían reservados asientos en la parte más cercana al escenario, lo cual no era necesariamente un privilegio. El Barón sospechaba que iba a terminar con los oídos destrozados y los huesos temblando por el volumen de la música, pero Adeline parecía encantada. Se había puesto el ostentoso collar que le había regalado, y que no pegaba nada para la ocasión. El pobre Jacques sudaba, pese a que la temperatura ambiente era muy agradable. Se puso un sombrero y unas gafas para que no le rozara el sol primaveral ya en declive. 

El secreto número uno para seducir a una mujer era complacerla en casi todo. El casi era imprescindible para parecer duro. A ninguna mujer le gustaba un pelele. Necesitaban un poco de contestación, pero dentro de un límite. El segundo secreto era escuchar y mostrar interés a cuanto saliera de su boca, e implicarse en sus aficiones. Lo malo es que a Adeline le había dado por la política. Para consolarse, Jacques pensó que hubiera sido mucho peor tener que saltar en paracaídas amarrado a ella o ejercer de catador de sus infames vinos. La viuda había mejorado el humor nada más llegar al lugar del mitin. Cuando la fue a recoger a su apartamento la vio llorosa y deprimida. Acaba de recibir la visita de su hijo mayor, que la había amenazado con iniciar acciones si seguía viendo a ese cazadotes (se refería, casi con toda probabilidad, a él). Jacques comprendía la actitud de los parientes de su amiga: se movían por lo mismo que él, por el dinero, con la diferencia de que eran bastante más mezquinos y estaban dispuestos a mayores bajezas. Realmente la fortuna de Adeline Desgardes era merecedora de tales pérdidas de dignidad; pero él no la necesitaba; había quedado bien servido tras la herencia. Se acordó de la difunta Baronesa y estuvo a punto de llorar. Por instinto, abrazó a Adeline sin que viniera a cuento, en un gesto protector y dulce. 

—Pero qué cariñoso eres, Philippe. No te pareces nada a mi marido. Él solo se acercaba a mí con zalemas cuando quería… bueno, ya sabes. Qué asqueroso, mi Olivier.

—Cuando uno posee una joya debe mimarla. Este sol crepuscular te hace brillar más que de costumbre; me obligas a proteger los ojos. Sería horrible que se dañaran y no pudieran volver a verte…

—Ay, calla, calla —dijo ella, sorprendida, entre risas, pero con el pecho hinchado, orgullosa—. Tienes cada cosa. Eres muy raro, pero me gustas. Al menos no eres soso como el resto.

Jacques suspiró. El estadio municipal empezaba a estar repleto de gente. Muchos agitaban banderitas con los colores del Partido Socialista Reformado del Progreso; los más radicales mostraban carteles con mensajes alusivos al carisma, belleza, inteligencia y demás virtudes del candidato alsaciano, y fotos suyas, muy retocadas, donde parecía un galán hollywoodense de tercera categoría, con el rubio del cabello demasiado acentuado, como un tinte. Jacques no podía entender qué veían en Slein Adeline y el resto de personas que lo apoyaban, que eran muchas y de cierto nivel. Bien es cierto que en un principio, cuando nadie apostaba ni un céntimo por él algunos elementos de la derecha habían azuzado su candidatura y a su nuevo partido, a fin de debilitar al Partido Socialista. Por pocos votos que arañara sería como una carga contra el enemigo. Muchos intelectuales, por el lado contrario, habían alabado el soplo de aire fresco que suponía en la escena política un joven revolucionario como aquel. Al final, el Partido Socialista Reformado del Progreso había subido por la chimenea del éxito con la fuerza de un géiser, y eso en unos cinco o seis años. Ahora todos, a diestra y siniestra, tenían miedo del monstruo que habían creado y que amenazaba con destrozar los esquemas establecidos. 

Junto a Adeline y Jacques se sentaron figuras importantes del partido, invitados especiales y simpatizantes de elevado nivel, a los que ella saludó con efusividad de conversa a la causa. Jacques se horrorizó al ver al profesor de la Universidad Paul Sabatier con el que había estado a punto de pegarse en la presentación del vino de Adeline. Venía acompañado de otro anciano caballero de los que estaban también en la fiesta, de pelo completamente blanco y muy bajito, casi enano. Le pareció que el ogro le decía a ella: “Pero, ¿todavía sigues con ese espantajo?”. Adeline había reído y agitado la mano delante del rostro estreñido del profesor, pero este no dejaba de mirar con ojos de pura cólera a Jacques. Para aliviarle, Adeline le contó un chismorreo: que a Nazaire y a Christophe Pujol (el enano, profesor de Historia) los llamaban Tintin y Milou, porque siempre iban juntos a todas partes. Ni siquiera eso le hizo gracia al Barón. Sin embargo, al mirar al profesor Pujol le pareció encontrar cierto parecido con un terrier, por el pelo ondulado y blanco y esa minúscula talla.

También llegó el empresario Villeneuve, que no parecía de mejor humor, aunque es de imaginar que sus problemas serían de mayor calado. El grupo de empresas aeronáuticas que presidía pasaba por unos momentos financieros delicados, según había publicado la prensa. Muchos maliciosos aventuraban que una victoria de su amigo íntimo Slein sería lo único que lograría sanear sus cuentas. Villeneuve había hecho inversiones arriesgadas en bolsa con resultados muy negativos, descuidando las factorías y demás elementos puramente productivos. Un jocoso comentarista económico había escrito que Villeneuve había recurrido a adivinos y pitonisas para mejorar la efectividad de sus asesores bursátiles, pero que ni siquiera eso lo salvaría.

Adeline se lo presentó a Jacques. El empresario era tirando a bajito, empezaba a echar barriga (al menos la camisa parecía sufrir una tensión bastante fuerte a la altura del ombligo), y a perder pelo, pese a que era de la misma edad que Slein, unos treinta y siete años. Su cabello, además, tenía muchos mechones grises en las sienes y resto, como si le hubieran espolvoreado con ceniza. A pesar de su aspecto algo indolente, daba la mano con mucha fuerza, como un leñador. Jacques la retiró dolorida.

—Vamos a ganar, ¿verdad, Georges? —saltó Adeline, emocionada como una cheerleader.

—La cosa pinta bien —declaró, escueto, el caballero, con el tono anodino de quien no desea mucha conversación.

De hecho, se disculpó y se sentó unas sillas más allá junto a su esposa, una dama que parecía estar a disgusto, por la mala cara que ponía, y a un grupo de cuadros del partido. Jacques recordaba haber leído que el matrimonio de Villeneuve estaba a punto de irse al garete. La esposa, desde luego, ni miraba al empresario. Enfurruñada, hablaba por el móvil sin parar.

—Anda, ¿qué le pasará a ese? Qué antipático. Oye, cariño. Luego no te me escapes que tenemos que dar un abrazo a Henri Slein tras el mitin. Me dijo que no se me olvidara saludarlo cuando volviera por Toulouse. Es tan majo Slein.

Todo el estadio saltó a la vez y provocó una ola de sonoridad ensordecedora cuando el candidato entró en el estadio. Jacques se tapó los oídos. Adeline, a su lado, daba brincos como una adolescente y agitaba su banderita, al compás de la masa enfervorizada. Milou también había empezado a ladrar. Sin embargo, Tintin tenía gesto amargado y serio, y decía: “Estoy tratando de localizar a la claque; no sé si lo saben pero colocan estratégicamente un grupo de tipos por ahí que son los que guían al populacho. Si ellos aplauden, todos aplauden”

La música fue in crescendo, como la obertura de una ópera wagneriana, mientras el candidato recorría el gran escenario, saludando al público con la mano y su sonrisa perfecta, seguido de su corte y por las cámaras de televisión en travelling. Las banderas regionales de las federaciones del partido de Midi-Pyrenees, Languedoc-Roussillon y Provenza se mezclaban en las gradas y la platea en alas de los acordes épicos. “¡Occitania libre!”, gritaban algunas voces juveniles. “Provença: Terra occitana!” Para no desentonar en la defensa de los valores culturales patrios Jacques gritó: “Allez L’Olympique de Marseille!”

Por un momento, se silenció la música. La figura del rubio alsaciano llenó entonces las dos pantallas gigantes. Hubo un nuevo estallido de pasión en las gradas.

—¡Sois unos ganadores! ¡Vais a ganar estas elecciones, os lo prometo! —tronó, en cuando fue muriendo el oleaje. Sin embargo, sus palabras provocaron un nuevo maremoto de rumores y vítores.

Jacques ya tenía dolor de cabeza; y el show acababa de empezar. Interrumpido cada dos minutos por sus fans, Slein se pasó el primer tramo del discurso alabando al público, a la ciudad, a su cultura, a los músicos que habían acudido a la fiesta de la democracia, como él la llamaba, a los artistas, al genio del sur, a sus colaboradores y simpatizantes. 

Vamos a crear un millón de puestos de trabajo, decía; vamos a fomentar la economía productiva; vamos a invertir en la paz del mundo; vamos a legalizar las uniones entre personas del mismo sexo; vamos a levantar este país, a llevarlo al lugar de donde nunca debió bajar; vamos a acoger al inmigrante, pero sin dejar que nos ahogue nuestra propia generosidad; vamos a dar poder real a las regiones, en contra del tradicional centralismo; vamos a educar y al tiempo a dar libertad a los jóvenes; vamos a regalar libros a los desfavorecidos; vamos a regalar preservativos en los colegios; vamos a respetar a todas las religiones, sin dar preponderancia a ninguna; todo lo haremos, con la ayuda del pueblo, y para el pueblo; todo lo haréis vosotros; todo va a cambiar; cambiaremos la estructura, cambiaremos la infraestructura; cambiaremos la superestructura; al fin y a la postre, cambiaremos el mundo y a los que lo gobiernan desde hace siglos, y ya están más que apolillados; soplaremos y volaran las hojas secas; no podremos si no sopláis conmigo, todos a la vez, cada uno con su propio acento; se terminó la era de la uniformidad; el individuo y el estado no son enemigos; el estado está hecho de muchos individuos, con sus derechos; derecho a la muerte digna; derecho a elegir su condición sexual; derecho a tener derecho si no dañas el de tu vecino. Vamos a dar ejemplo de que se puede hacer la revolución sin destruir; toma tu ladrillo y llévalo a la explanada donde se levantará este magno edificio del que nadie quedará excluido, ni el inmigrante, ni el hijo del inmigrante que se arrastra por el suburbio, ni el anciano sin medios de vida, ni la mujer maltratada, ni el niño abandonado, ni el desempleado que vaga de puerta en puerta; en cada ladrillo estará vuestro nombre, escrito en vuestra lengua, y, al tiempo, resonará en un profundo eco el francés que oirán en el mundo entero; y al oírlo sabrán que habla una gran nación, compuesta de grandes individuos; recordad quién hizo surgir la llama entre la sangre y las cabezas cortadas de un tiempo anquilosado; recordad quién llevó el mensaje por el mundo; quién hizo historia y la seguirá haciendo; vamos a homenajear a nuestros antepasados, pero no usaremos guillotina, sino la fuerza de la palabra y del voto para traer la nueva revolución; una nueva forma de hacer política, en la que sois vosotros, y nadie más, quienes tenéis la última palabra; vamos a hacerlo, ¿Lo haremos? ¿Queréis que Francia lidere la nueva Europa del progreso? Yo sé que lo queréis… Durante mucho tiempo os dijeron lo que teníais que hacer y pensar. Eso se terminó. ¿Lo queréis?

Todo el mundo coreaba “Síiiii”, y diversos gritos de apoyo, en un estado casi de éxtasis, fomentado por estratégicos brotes de música accidental, mientras las banderas no dejaban de sobrevolar las cabezas. El profesor Nazaire, con su cara de palo inalterable, no dejaba de hacer comentarios científicos sobre la cadencia matemática con la que Slein repetía ciertas estructuras verbales para llegar más a la gente; a fuerza de machacar una y otra vez, de enfatizar y de hacer retórica, poco a poco hipnotizaba a un público entregado de antemano, al que, para colmo, había suavizado con apelaciones románticas y emotivas a la patria grande y pequeña, donde, según Nazaire, “reside la infancia del hombre, en sus recuerdos de cuando era niño, su cultura local, su madre, su cocina, los olores propios, las músicas que escuchaba en su calle”. Milou le daba la razón de vez en cuando, pero aplaudía a rabiar las intervenciones del candidato “Como actor es increíblemente bueno”, decía, “Observa sus gestos. Están perfectamente amoldados a su discurso. Remarcan las palabras claves. Y la voz, la sube y la baja de un modo que recuerda los grandes oradores encantadores de serpientes, como Mussolini y Hitler”. A Jacques se le pusieron los pelos de punta, las comparaciones eran odiosas. Adeline se lo tomó peor.

—Yo no pienso votar por ese individuo ni borracho —apuntó el profesor Nazaire, estirando el cuerpo escuálido y huesudo—. Es un demagogo. Y hace uso de todas las técnicas de persuasión y márketing para engañar al populacho.

—Pero lo hace muy bien —terció Pujol—. Hay que alabar su arte.

—¿Aunque sea para fines torcidos? —se escandalizó Tintin.

—Yo lo comento desde un punto de vista formal…

—Ay, qué hombres. Sois iguales que mi difunto Olivier. Lo analizaba todo, hasta los anuncios de la televisión. 

—Un gran estudioso de la psicología de masas.

—¡Un chiflado! ¡Que Dios me perdone, pero me hizo la vida imposible con tanto criticar y buscarle vueltas a las cosas!

—Es que era profesor de Psicología, ¿qué querías? —defendió en tono muy amable Milou.

Jacques, que se había abstraído para no escuchar la voz de Nazaire y se encontraba casi en un estado de sueño, despertó con los estertores del mitin. Una música similar a la que podría componer el Hacedor para banda sonora de la llegada del Mesías lo despertó y lo hizo saltar en la silla. Slein descendió casi a la carrera las escalinatas que unían el escenario con la zona donde estaban los asientos. 

Adeline se levantó y se puso de puntillas para no perder de vista al candidato. Slein recorría los pasillos que separaban los diversos sectores de público como si le urgiera dejar su huella de calor en todos aquellos enfervorecidos cuerpos. Un bosque de brazos se le interponía en el camino, pero él seguía adelante, saludando, besando, abrazando y estrechando manos. Aunque su rostro brillaba por el sudor y parecía agotado y abrumado por las luces y el sonido, ni por un segundo dejaba de sonreír y de afrontar los piropos con la mejor disposición. Adeline agarró la mano de Jacques y lo arrastró por entre la gente, que se arremolinaba sobre los puntos del recorrido de Slein. Vieron que este se detenía junto a Villeneuve, le abrazaba y le decía unas palabras al oído. El empresario le respondió; su expresión parecía pesimista. De pronto, la máscara teatral de comedia Slein se convirtió en la del drama. Fueron unos segundos de duda, de tensión casi, de músculos que no saben bien qué forma tomar, en contradicción entre lo que dice la mente y lo que dice el corazón. Jacques no se quería ni acercar, pero Adeline insistió. Vieron que la mujer de Villeneuve abría de nuevo el teléfono y se marchaba sin despedirse, tras lanzar una mirada casi de odio al aspirante a presidente.

—¡Slein, acuérdate de los pequeños empresarios vinateros! —dijo la viuda, con los brazos agitados—. Déjame darte un beso.

El candidato se apartó de Villeneuve, y casi por inercia, borró la sombra que de pronto le había transformado la cara.

Los besos exagerados de Adeline Desgardes encendieron de nuevo la llama de su pasión política. Jacques observó que transmitía un mensaje a Villeneuve con un gesto de la mano. Sin perder un segundo, el empresario, se dispuso a seguir al candidato. Slein se despidió de Adeline con amables y estandarizadas palabras.




Capítulo XIV

 

 

 

Cuando el Barón Jacques llegó a su casa y se encontró con la noticia de la defunción antes de tiempo de Brenno tuvo que sentarse para evitar el desmayo. 

En ese momento, Elizabeth y Thierry conversaban sobre el tema. Ella no se sentía directamente implicada; parecía creer que era espectadora de una película. Pero él temía haberse metido en un lío muy gordo que podría ir a más si no actuaba con prudencia y buen sentido. Vian le había creído; sabía que no era un hombre violento; sabía, también, que no tenía móvil claro. No mencionaría a la policía su relación con el caso, pero eso no impediría que tal vez los agentes ataran cabos. Quién sabe cuántas personas lo habría visto entrar en la librería, quién sabe cuántas de ellas serían capaces de reconocer su fotografía en las dependencias policiales. Thierry sentía escalofríos al pensar en un posible e injusto regreso a la prisión.

—Vaya. Y luego decía que no estaba en peligro. Es realmente tan romántico, tan folletinesco… Ya tengo un crimen y un posible asesino —dijo Eli.

—Yo soy el falso culpable. ¿No ha visto las películas de Hitchcock? No debe temer nada de mí —replicó Dumont.

—No, si no temo. Y, en realidad, me resulta excitante su masculina peligrosidad. Hablo, naturalmente, en términos de personaje literario. Que ustedes, los hombres, son tan simples que en seguida te toman la palabra.

Jacques elevó la ceja izquierda. ¿Pero no habían quedado en que a la McPherson solo le gustaban las mozas? “Su masculina peligrosidad”. Oh, bien, no podía negarse que la escritora sabía usar la lengua, al menos en el sentido figurado. Thierry se había hinchado como un pavo real al escuchar semejante tontería; era la clase de cosas que le gusta escuchar a todo hombre, la clase de cosas que una mujer diría para complacer, pero dando la impresión de que busca lo contrario. 

—Yo no le tomaré la palabra; no estoy de humor para eso. Las cosas se han complicado; convendría que usted empezara a apartarse de este asunto, por su bien. Un muerto es cosa seria.

—Encima de que en mi novela no lo pintaré a usted tan petulante como es en realidad…

Elizabeth, de pie frente a Thierry, había girado unos grados su cuerpo y le mostraba instintivamente su hombro descubierto, en un gesto, que para el Barón fue revelador. El lenguaje verbal hostil contradecía al no verbal, clara invitación a traspasar la barrera. Thierry se la quedó mirando, como en estado de suspensión, muy serio. Ella, que también lo miraba con los ojos bajos, apuntó una sonrisa. Entonces Jacques intervino.

—Señorita McPherson, ya que estamos, podría crearme un personajito a mí. Nada importante, no soy ambicioso, no al menos en ese terreno. 

—Bueno, le pondré de ayudante torpe del héroe. Será usted el alivio cómico.

—¿Cómo se atreve? Yo quiero un personaje que se me parezca: noble, con carisma, seductor, guapo, pero sin exagerar… El alivio cómico, Virgen Santísima, ese personaje siempre suele ser ¡tonto!

Elizabeth lo miró con maldad, sonriéndose.

—Sí, tiene razón. Pero es lo que se merece; no se porta conmigo con la cortesía propia de su carácter aristocrático, que no es innato sino adquirido de modo perverso, según me han contado. Cada cual tiene sus gustos en materia sexual, no me escandalizo porque los suyos apunten a esas mujeres de rostros surcados por las cicatrices del tiempo, de mucho tiempo. Pero un noble, o quien pretenda serlo, debería mostrar más consideración como anfitrión.

Jacques se irguió. Miró a Eli, intimidado pero irritado.

—Esto es el colmo. No solo afrenta a mis difuntas y adoradas esposas, que en gloria estén, sino que pone en entredicho mi hospitalidad. ¿En qué se supone que le he faltado, señorita McPherson?

—No ha tenido el gesto de asesorarme en mi novela ofreciéndose a leer más.

—Oh, pero, pero esa lectura me resultó indigesta, digo, excesivamente sublime y elevada para mis cortas entendederas —balbució Jacques, sudando copiosamente—. Y, además, es poco grato para mí leer la novela de una mujer que se ha atrevido a llamarme “alivio cómico”. Eso me ha dolido muchísimo. Así que olvídese de mi asesoramiento.

Elizabeth lo miró por encima del hombro.

—No discutamos. Lo que urge es averiguar quién ha matado a Brenno y decidir qué postura vamos a tomar respecto a la policía —terció Thierry.

Jacques fue rápido:

—La postura es el silencio. No diremos nada. Tengo mucho miedo.

—Pero…

En ese punto, se inició otra discusión. El Barón regañó a Thierry como si fuera un niño, ante el asombro de Elizabeth; le echó en cara el haber escuchado las palabras, más bien tirando a dementes, del profesor Breuil, quien según su juicio era el máximo sospechoso del crimen. Breuil, Breuil, él tenía la culpa de todo, desde que empezó a seguirlos en su ociosidad. ¿No podía haberle dado por creerse Dios o Napoleón como a todos los locos decentes? Y un personaje así se atrevía a acusarlos de ser satánicos. “Si no hubiera mencionado ese calamitoso libro”, repetía Jacques, sudoroso y confuso, “tú no te hubieras metido en este embrollo. Le vendría bien el paso por comisaría para que no vuelva a meter en líos a personas honradas. Sí, deberían exprimirlo bien, pegarle alguna bofetada disuasoria. Así se le quitará para siempre la paranoia”. 

Thierry, de momento, decidió obedecer a su amigo y no acudir a las fuerzas del orden. Aunque no estaba seguro de hacer lo más sensato.

 

 

11 de abril de 2007

 

Al día siguiente apareció la noticia en prensa, donde se hacía una descripción del Brenno con el torso y vientre lleno de puñaladas y el rostro contraído por el terror. El ensañamiento sobre el cadáver sugería que el asesino o asesinos tal vez buscaban información. Además, habían revuelto todo el local, aunque no habían robado nada (en apariencia), solo habían rajado por varios sitios al pobre hombre, que mostraba marcas de cuerdas en las muñecas y señales de una mordaza en el rostro. También le habían arrancado secciones enteras de cabello. 

A Thierry no se le pasó por alto la coincidencia de que Brenno hubiera sido quitado de la circulación justo cuando él lo había visitado en busca del hipotético Libro Hespérico. El mismo día. Una hora después, según estimación policial. ¿Podría significar eso que alguien lo había seguido? El libro era un mito, había dicho la víctima, pero con un tono que sonaba a burla, el característico sonido de superioridad que adorna las palabras de quien sabe y no desea compartir sus secretos y encima se cree en su derecho. ¿Lo habían matado por ello, por el Libro Hespérico? 

En los periódicos se decía que Brenno carecía de vínculos criminales. No disfrutaba apenas de relaciones sociales; ni siquiera su única hija, que vivía en París, mantenía un contacto regular con él. Lo más significativo de su existencia era lo que ya le había apuntado Vian, que pertenecía a una sociedad o secta o como quiera que se le llamara. Curiosamente, en la prensa mencionaban ese asunto de pasada, no sabía si porque lo encontraban carente de interés para los lectores o bien porque era una pista de la cual había echado mano la policía y no era conveniente revelarla aún. 

Vian confirmó a Thierry que los rumores apuntaban a una orden pro monárquica, pero que las informaciones sobre este particular eran confusas. Él, por su parte, carecía de los conocimientos esotéricos necesarios para poder calificar la naturaleza de la sociedad, aunque le habían contado que practicaban la magia o rituales de ese tipo. Thierry recordó el alfiler con las letras OGM que llevaba Brenno en la solapa. Lamentó no haberle sacado el tema al difunto. Pero quizás los tiros fueran por ahí, por el lado mágico. El descendiente de Nostradamus y su libro perdido. Dándolo por hecho, ni siquiera implicaba que el libro existiera. La Historia estaba harta de consignar en sus páginas matanzas en nombre de conceptos indemostrables. ¿Qué decir, pues, de las pasmosamente estúpidas criaturas que eran hijas suyas? Cada vez estaba más convencido de que había alguien por ahí que sí creía que el Liber Hespericus era algo más que una entelequia. 

 

 

 

Durante los días que siguieron, hasta el funeral de Brenno, Thierry continuó con sus investigaciones, con ayuda de Vian, que le había prometido que enviaría a un hombre de confianza para seguir a Aldo y a su hija, y lo mantendría al tanto de las conclusiones policiales, que de momento eran bastante pobres.

Recibieron un par de veces la visita de Pierre, que, aparte de sus problemas con la aseguradora, estaba iracundo porque Virginie, sin ningún motivo, lo había dejado plantado. Thierry elevó la ceja suspicaz: de todas formas no hubiera esperado otra cosa de la joven. Pierre, beodo, se echó a llorar en sus brazos durante una de sus visitas: “Yo que seduje a Ava Gardner y a Catherine Deneuve… y a Claudia Cardinale… ¿Cómo ha podido dejarme esa zorra? Se ha ido a Brasil con un muerto de hambre, la muy puta.”  Thierry veía claro que no se había equivocado con la pista de Virginie. Incluso trató de convencer a Pierre de lo sospechosa que resultaba la joven. Sin embargo, el señor Leblanc no aceptó en modo alguno cargar con la culpa indirecta del robo. Más bien se largó del palacete aterrado por la posibilidad. “Se lo merece”, decía, inmisericorde el Barón, mirando de abajo arriba a su rival por la herencia.

La prensa siguió publicando varias noticias sobre la muerte de Brenno que Thierry apuntaba y guardaba en una carpeta, y luego le pasaba a Elizabeth, para que reelaborara toda la información de un modo artístico o seudoartístico. Ella había decidido retrasar una vez más su retorno a Londres. Quería asistir al entierro de Brenno. Lo primero era del agrado del señor Dumont; lo segundo, no mucho. Habría policías escondidos. ¿Qué pensarían al ver a un tipo fichado en el funeral de un librero al cual supuestamente no conocía?

Elizabeth tenía otro motivo de gozo. Había logrado concluir cinco capítulos, de una media de diez páginas cada uno (duración canónica para no agotar al lector de best-sellers). Aún estaba en las presentaciones, pero la cosa prometía. Procuraba terminar los capítulos con una intriga o una pregunta retórica que sería contestada en el siguiente (vamos, un cliffhanger). Así lo hacía Dan Brown en el Código Da Vinci y otros cultivadores de la novela popular. A ella le parecía que quedaba fatal. Trataba, no obstante, de no autocensurarse. Le costaba un triunfo, eso sí. Era casi un sufrimiento obligarse a rebajar el tono, a simplificar las frases hasta el nivel escolar, a crear diálogos sin acotaciones, y sobre todo, a evitar largas digresiones, descripciones de pensamientos, introspecciones, reflexiones, filosofía, metafísica y todo eso. Esto es un árbol sin hojas, con ramas peladas, pensaba la autora cada vez que releía su borrador. Se golpeaba la cabeza contra el portátil tratando de convencerse de que merecía la pena caer tan bajo. Para animarse miraba la fotografía de Sigrid. “No te burlarás de mí; voy a ganar. Yo siempre gano”, le decía; y escribía otra parrafada. 

Kenzo y Liz empezaban a intimar en ese punto. Consideraba totalmente irreal que desde su primer encuentro se tiraran indirectas y coquetearan y que, ya en el capítulo cinco, se dieran un beso (sobre todo teniendo en cuenta lo reacia que era Liz Jelinek a esas efusiones, y su grado de inteligencia tan elevado, que de por sí la haría escéptica ante el amor y los hombres), pero no quería perder el tiempo ni gastar páginas y páginas en miradas, rocecitos y sueños húmedos del protagonista masculino. Total, al final iban a terminar en la cama, hasta el lector más tonto lo sabía. Pensó que sería divertido escribir ya la escena de sexo, culminación de esa subtrama amorosa (o de lucha de sexos). Así que dejó de lado la progresión cronológica de su historia y se centró en el ejercicio gimnástico y sicalíptico de los protagonistas. 

Después de dos horas, se sorprendió de lo mucho que había escrito. No podía creer que el sexo fuera tan motivador. Al releer le pareció que la escena era en exceso pornográfica, y empezó a borrar párrafos y descripciones explícitas. Se asustó de sí misma por su atrevimiento. Y mucho más por la excitación que el relato le producía. Era una sensación global, como un calor en todo el cuerpo, que, de pronto, se concentraba entre sus piernas. Nunca le había sucedido algo así, dejando aparte la época de estudiante, cuando conoció a Sarah Jane y a Sigrid. 

Recordar a Sarah Jane le producía sentimientos contradictorios. Esa chica malvada, de familia trabajadora, la había enredado de mala manera. Era vulgar, malhablada, y fumaba droga a todas horas. La insultaba, pero no con la gracia de Sigrid. No podría explicar qué era lo que le había gustado de ella, pero inflamó su parte orgánica durante unos meses. Una locura de adolescencia. Sarah Jane se aprovechaba de su obnubilación; cada vez que la visitaba en casa de sus padres se llevaba los bolsillos llenos de objetos valiosos; otras veces destrozaba muebles a patadas por puro placer. Apenas se reconocía en esa estúpida Eli de quince años, que se revolcaba en su cuarto con una jovencita bastante zafia, bruta y violenta y se dejaba dominar por ella, ansiosa de sus atenciones. Cuando sus padres se enteraron se llevaron un disgusto monumental. Elizabeth comprendió y asumió la rabia de sus progenitores. Ella era una joya que protegían con mimo, su princesa, la esperanza de sus vidas, una criatura brillante que algún día refulgiría en el cielo. Sus hermanos poseían una inteligencia discreta, jamás destacarían en nada. Aquello era una vergüenza para la familia, algo que jamás hubieran esperado de la mejor McPherson, llamada a grandes cosas. Su madre lloró amargamente; su padre le propuso una salida de honor. Necesitaba purificarse en un colegio adecuado, de férrea disciplina. Elizabeth asintió a todo; también ella quería olvidar aquel episodio. Quería volver a brillar y ser la luz de sus padres y de toda su familia. En el fondo, había sido una suerte llegar al internado, porque gracias a eso había conocido a Sigrid…

Elizabeth sintió un escalofrío; no quería pensar en esas cosas. Los sentimientos distraían. Trastornaban, cambiaban las ideas de sitio, incluso las transformaban. Podías tener miles de ideas inteligentes, pero ante una emoción de potencia media, estas empezaban a perder la forma. Era como un virus. La mente terminaba llena de agujeros, y enfocada a un único objetivo. Así que mató tales recuerdos antes de que empezaran a aflorar otros conexos. 

Sin embargo, no pudo evitar acordarse de Lydia. Esta le había escrito el día anterior un email frío y profesional donde le explicaba sus últimas gestiones ante la London Book Fair que empezaría el día dieciséis, y a la cual esperaba que asistiera; y alguna que otra información sobre sus novelas. Había evitado tocar temas privados: eso indicaba que seguía enojada con ella. Suspiró.

Volvió a leer la escena de sexo. No pudo evitar imaginar a  Kenzo y Liz con el rostro de Thierry y el suyo propio, respectivamente. De pronto, se le ocurrió una idea malvada: mostrarle la escena al Barón y observar su respuesta. Tenía que convencerlo para que volviera a ayudarla, aunque solo fuera para disfrutar con sus previsibles celos.

Esa noche, en la cena, Elizabeth sacó el tema. 

—Por cierto, aunque no se molestan en preguntarme por mis progresos, les informo que ya tengo casi cincuenta páginas de la novela.

—Enhorabuena; pero hay temas sobre los cuales preferiría no estar informado —ironizó el Barón—. Es lo que tenemos los alivios cómicos, no somos serios, no contamos en el argumento. Nada que ver con la dulce protagonista femenina, que apostaría se parece mucho a usted.

—En efecto, se me parece bastante. Bueno, tenga en cuenta que las copias siempre pierden un poco de calidad respecto a los originales. Su criado también se parece mucho al protagonista masculino. ¿No le gustaría leer la escena de amor que he descrito entre ellos?

—Ya le dije que no voy a colaborar con usted —reaccionó Jacques, nervioso—. Pero si se empeña… Sí, por favor, déjemela de inmediato. Aunque meter una escena de esas en las primeras cincuenta páginas… Permítame que le diga que es un error que no cometería ni un principiante. Por mucho que su protagonista desee al varonil héroe debe hacerle esperar. ¿Acaso es una furcia para entregarse tan pronto? Qué frustración para los lectores. Una mujer tiene que valorarse un poco y de paso crear tensión sexual. Se ve que no tiene usted mucha experiencia en el tema.

Thierry reía con una equívoca mueca de agrado. Pero Eli se había puesto sería. 

—La escena no va ahí, sino más adelante —dijo, dejando el tenedor y el cuchillo sobre el plato—. Y me parece que la voy a pulir un poco; así que no se la puedo dejar aún.

Con eso se fue a su cuarto. Pero qué insufrible ese amanerado Barón. Tenía que hacer aún más lujuriosa la escena de sexo. Liz Jelinek sería una fiera en la cama, faltaría más.




Capítulo XV

 

 

 

 

14 de abril de 2007

 

Eli estaba muy guapa la mañana del entierro de Brenno, con sus gafas de sol de Gucci y su chaqueta de manga corta, blanca y primaveral. Thierry la miró con placer. Se había pasado toda la noche soñando con esa escena que ella decía haber escrito. No se atrevía a pedirle que le dejara leerla; por un instante fantaseó con la intención que la había llevado a hablarles del tema. Pero se lo quitó de la cabeza; no quería pensar que tenía un interés genuino en su persona. De todas formas… ¿por qué no? ¿Qué tenía él de malo? ¿Por qué no le iba a gustar a una mujer como esa? Era culto, educado, sensible, sincero y de cuerpo no estaba mal… Thierry se dio una bofetada para despertar del sueño.

El entierro tendría lugar en el cementerio de Terre-Cabade, situado en el centro-este de la villa. La señorita McPherson, por supuesto, llevaba consigo la cámara de fotos. Antes de la ceremonia, disparó sin ton ni son contra los obeliscos de ladrillo rojo, que como dos guardianes mitológicos, daban la bienvenida a la necrópolis, al final de una larga y recta avenida, e igualmente, contra los edificios principales, y sus frontales de columnas de estilo egipcio. Qué rareza, parecían viejos templos de la era de los faraones, trasladados en el tiempo y en el espacio a la meseta tolosana, protegidos por parterres, palmeras y arbolitos de forma cónica. Thierry le llamó la atención varias veces. Estaba prohibido hacer fotos en el recinto. 

Frente a uno de los falsos templos vieron el coche fúnebre. También se encontraban allí, en el espacio de las columnas, varios viejos de aspecto apolillado y serio, de negro sin paliativos. Thierry se fijó en ellos porque llevaban el alfiler con las siglas del OGM bien visible en la solapa. Eso era muy interesante. Otro viejo se mantenía apartado del resto, y los miraba con recelo, escondido entre los deudos del difunto. Al menos cien personas habían acudido al entierro. Thierry reconoció a Vian, que le saludó desde la distancia con la mano. También a varios miembros del gremio de libreros y comerciantes.

Elizabeth intentó hacer otra tanda de fotografías, violentando un poco el recogimiento de los amigos de Michel Brenno, que la miraban de reojo.

—Por favor, guarde la compostura —le rogó Thierry de nuevo—. Ya le dije que no puede hacer eso. Además, no conviene llamar la atención.

En cuanto el cortejo fúnebre echó a andar hacia el panteón de la familia de Brenno, por las avenidas flanqueadas por magnolios y cipreses, Thierry dejó de pensar sobre lo improcedente y peligroso de su presencia allí. Veía a Elizabeth muy concentrada. En ese momento, se fijaba en todos los detalles, en la gente de mirada plúmbea, como de día invernal a punto de caer en el crepúsculo, en sus ropas negras, en los susurros de boca a oreja que se enviaban aquellos viejos de pelo blanco (los que conservaban el pelo, que eran los menos), en los cruces de miradas entre grupos (los de la secta no se mezclaban con los parientes ni estos con los libreros), en el silencio solo roto por el lamento furtivo proveniente de alguna de las pocas mujeres que habían acudido al evento, en los góticos ornamentos de los panteones. Y, sobre todo, se fijó en el mausoleo al que llegaron tras un largo paseo entre tumbas de recargados estilos, que parecían pequeños palacios. La construcción era de mármol gris y granito. Delante de la puerta y de las dos columnas que sostenían el frontón había dos sepulcros bastante grandes y antiguos, grabados con símbolos esotéricos. Pese a la altura y lujo de la construcción, no era la más ostentosa de esa zona del cementerio.

Los empleados de la funeraria, la familia y los enterradores abrieron la puerta del panteón, tras quitar la cadena y el candado. Debía de hacer mucho tiempo desde la última visita. Todos los asistentes tenían la cabeza baja; mostraban su sentido pesar con un silencio pesado y profundo, también inquieto, abrumado. 

Thierry miraba de vez en cuando de reojo a la concurrencia. Uno de los viejos que llevaban el pin OGM se había acercado sigiloso al viejo solitario y le había dicho unas palabras que el otro había recibido con cólera, pero en baja voz. Discutieron. Pero otro del grupo se interpuso. Entonces cesó la queda y breve pelea.

De pronto, Thierry volvió la cabeza. Había terminado el responso. Los funerarios habían dejado la puerta del panteón entreabierta tras introducir el féretro. En un momento, un segundo apenas, sus ojos creyeron ver, sobre la lápida de uno de los nichos interiores un disco de bronce en cuyo centro destacaba una estrella. No pudo comprobarlo: de pronto se cerró la puerta. Eso no impidió que en la ordenada biblioteca de recuerdos de su mente se cayera un ejemplar, un volumen de memoria reciente, que contaba parte de su charla con Brenno. O se engañaba mucho o el librero había mencionado algo sobre una estrella de cinco puntas. Que tal vez el libro hespérico estaba marcado con ese símbolo místico y mágico. ¿No era eso? Al instante, otro libro cayó derribado por simpatía con el primero: la humorística e irónica apostilla de Brenno: “esa es la clase de secreto que uno se llevaría a la tumba”. Un escalofrío recorrió el cuerpo del señor Dumont. ¿Y si Brenno había escondido en su panteón familiar el libro que todos buscaban y por el cual casi probablemente lo habían matado? Era una locura, pero no podía dejarla a un lado. Había visto cosas más raras en la vida.

No pudo ocultar que estaba alterado o excitado, o dominado por algún elemental humor. Elizabeth enseguida lo notó, pero no comentó nada. A Thierry le extrañó verla sonreír con aire satisfecho, mientras se alejaban del mausoleo, concluida la ceremonia. 

—Yo también he visto la estrella —dijo ella.

Thierry se encogió de hombros. No esperaba la revelación, pero sabía que le causaría problemas.

—Vaya, no debí contarle mi charla con Brenno con tanto detalle. 

—Usted no se va a quedar con los brazos cruzados. Entrará en el panteón para comprobar si es cierto lo que ambos hemos pensado, ¿verdad?

—Parece que sí es usted un genio —susurró él, estremecido por la intuición de la escritora, y le sonrió cómplice.

—Y yo estaré con usted…

Al hombre se le quebró la sonrisa.

—No, no; eso no puede ser.

—Vamos, señor Dumont. Esto es lo más parecido a una aventura que he afrontado nunca. Con usted estoy aprendiendo mucho. Y más que voy a aprender. Me alegro de haberme quedado en su hôtel. No está usted tan mal para ser un hombre… ¿A que vamos a entrar ahí juntos? Dígame que sí —suplicó con una sonrisa, agarrándosele del brazo.

No lo pudo evitar, Thierry se rió, de pura sorpresa. Miss McPherson era tan… tan… oh, ni siquiera un aficionado a la lectura de alto nivel y por tanto conocedor de palabras extrañas y desusadas, encontraba un calificativo adecuado para compañía tan… tan… No había manera, no le salía ninguna definición salvo inefable, que, precisamente, define lo indescriptible, para lo bueno y para lo malo. Inefable su constancia, inefable su arrogancia, inefable su ansia de jugar con el peligro, inefable su inconsciencia. Sin embargo, le gustó, le gustó mucho. A ver si tenía razón y le atraía un poquito… Ella misma se perturbó al observar el desconcierto que había causado a su interlocutor. Ojalá no hubiera pronunciado esas frases. No parecían suyas, sino de una mujer tonta en busca de marido, es decir, de una mujer en plena fase de coqueteo. Eso no podía ser; como para no sorprenderse. ¿Ella coqueteando? Trató de disimular su rubor con una mueca privada de matices sensuales. Y se apartó un metro del señor Dumont para asegurar.

Thierry, desolado, observó el caminar acelerado del viejo que había provocado el incidente. No llevaba el alfiler, pero parecía tan siniestro como los otros, o quizás más. Era altísimo, como un campanario. Su ropa estaba algo raída, y se arropaba con un sombrero y una bufanda, pese al día soleado. Aun así se atisbaba que tenía una escueta barba blancuzca, de no haberse afeitado en un par de días. De vez en cuando miraba hacia atrás y hacia los lados, como si temiera que lo estuvieran siguiendo. Aceleró el paso para acercársele. El viejo se dio cuenta, y trató de distanciarse. Elizabeth siguió al señor Dumont sin hacer preguntas. De pronto, el viejo se detuvo y se volvió con el bastón en alto, frente a un grupo de panteones más modestos.

—¿Qué quiere de mí? ¿Quién es usted? Déjeme en paz.

—Perdone —se aprestó a decir Thierry, con tono educado—. Solo quisiera hacerle unas breves preguntas, si no es mucha molestia.

—¿Qué preguntas? ¿Es usted de la policía? —gruñó el viejo, retrocediendo un paso.

—No, no; tuve tratos profesionales con Brenno hace tiempo. Le vendí libros muy valiosos, y me hizo un buen precio. Me ha afectado mucho su muerte —mintió.

El viejo relajó los hombros y los músculos de los brazos; la punta del bastón regresó al suelo.

—Era un tipo en pasos equivocados, pero uno no se alegra de la muerte de nadie. En todo caso ahora eso ya no importa. Que Dios lo acoja en su seno y lo perdone por sus pecados.

Thierry vio la oportunidad que buscaba.

—Sí, las sectas nunca son buenas. ¿Cree usted que su muerte está relacionada con eso?

—Sí, y a mí no me quedará mucho tiempo tampoco. Pero estoy dispuesto a terminar con todo. ¿Cómo me ha dicho que se llama, joven?

—Thierry Dumont.

—Yo soy Jean Roussel. —Le tendió la mano temblorosa; Thierry se la estrechó—. He venido desde Lyon para el funeral, y no he sido bien recibido. Pero ya le digo que ahora nada importa. Además, me lo esperaba.

—Sí, ya me fijé que tuvo un pequeño altercado con un caballero de la secta —insistió Thierry, a ver si soltaba un poco más la lengua; Elizabeth escuchaba también muy atenta, detrás de su cuerpo. La inesperada buena disposición del señor Roussel le dio alas. Decidió mezclar alguna verdad entre las mentiras—. Perdone; tengo un interés personal en el tema. Creo que los asesinos buscaban el Liber Hespericus. Hace semanas entraron en el Museo de Audenas y nos robaron algunos libros. 

El hombre echó hacia atrás la cabeza; la información le había sorprendido, o más bien que aquel desconocido la tuviera en su poder.

—¿Trabaja usted para el Barón de Audenas?

—En efecto. Estamos investigando privadamente el robo. La policía no avanza mucho.

—Y conoce el Liber Hespericus…

—Usted también, deduzco.

Por primera vez en la charla, el anciano señor Roussel esbozó una sonrisa. Todas sus arrugas se curvaron con afabilidad. Se limpió las gafitas de gruesos cristales.

—Veo que al final los secretos terminan por difundirse indiscriminadamente. ¿Cuánto más sabe, joven?

—No mucho más.

—Eso es una suerte para usted.

—La suerte sería saber quién nos ha robado y recuperar los libros. 

—No diría lo mismo si supiera que está en peligro de muerte. Es más, no debería estar hablando conmigo. Muchos ojos están ahora sobre usted. Yo ya estoy sentenciado, pero usted es aún joven, y su amiga también. 

Jean Roussel rozó el ala de su sombrero de fieltro para saludar a Elizabeth, quien le devolvió una amable sonrisa.

—¿Cómo se llama la secta monárquica de la que formaba parte Brenno? —dijo Thierry.

El viejo no respondió con palabras; sacó del bolsillo de su chaqueta un alfiler con las iniciales OGM y se lo entregó. Debajo de las letras doradas más grandes, había una inscripción en tamaño muy pequeño que Thierry leyó.

—Orden Gran Monarca.

De pronto, Roussel le clavó el dedo nudoso a Thierry en el pecho.

—¿Quiere llegar hasta el final a sabiendas de que se va a enfrentar a un peligro inimaginable, quizás a la propia muerte? 

El mayordomo no se lo pensó. Aunque el asesinato de Brenno no era un buen precedente dijo:

—Sí, por favor. 

Roussel le metió en la chaqueta una tarjeta de visita.

—Llámeme, pero que sea cuanto antes, esta misma tarde a ser posible. Luego me marcharé a Limoges, si es que sigo vivo.

Con un movimiento resuelto, pese a sus temblores, el señor Roussel volvió a tocar el sombrero para despedirse de Eli y Thierry sin más. Echó a andar, arrastrando casi los pies.

—Esto se pone interesante. Vaya tipo misterioso —dijo Elizabeth.

—Y que lo diga. ¿No le ha dado miedo eso de enfrentarse a un peligro inimaginable, quizás a la propia muerte?

—Es que no me lo creo. 

—Yo estoy empezando a creerlo. —Thierry echó un vistazo a la tarjeta. Solo mostraba un par de teléfonos móviles. Y una leyenda: “Jean Roussel. Periodista”

Mientras él revisaba la tarjeta Elizabeth miró en derredor. Como había pronosticado el viejo, varios coetáneos suyos los observaban desde la distancia y cuchicheaban. Al girar la cabeza descubrió bajo la galería del edificio funerario en forma de templo egipcio algo mucho más inquietante. La chica que estaba con Aldo en la discoteca, Gabrielle Robin, apoyada en un pilar, con un cigarrillo entre los labios. Sus miradas se cruzaron, y entonces la joven se retiró a toda prisa.

—Malas noticias: eso significa que me están siguiendo. Han descubierto que vigilamos a Aldo. Señorita McPherson, ahora sí que es hora de que usted se vuelva a Londres a escribir otra obra maestra.

—No insista; no soy de las que se echan para atrás.

—Pero no quiero que le pase nada malo. —Thierry, que era tan sosegado, ya no pudo dominarse: la sacudió por los antebrazos—. Ahora sí que obedecerá y hará lo que yo le ordene. Esto no es un juego.

—Le digo que no. Acepto mi responsabilidad. De verdad. No sea tan paternalista.

Durante unos minutos, discutieron entre los sepulcros y panteones como un matrimonio con ideas opuestas sobre la educación de los hijos. Elizabeth no cedía; él tampoco. La fantasía de peligro cobraba solidez conforme pasaban los minutos y las horas. Thierry no entendía el escaso instinto de conservación de Eli; era una mujer muy cabezota y obstinada, contra la que no podían argumentos, si su determinación era firme. Y a fe que en ese momento lo era, hasta el miedo actuaba de acicate para lanzarla hacia adelante.

La disputa terminó cuando Vian, que los había visto desde lejos, entró en liza. Estaban ya a las puertas del cementerio, cerca de la barrera junto a la entrada de los obeliscos de ladrillo rojo.

—Los amores más reñidos son los más queridos, ¿eh? —bromeó el joven, tras pegarle una palmada en el hombro a Thierry; Elizabeth abrió la boca con recatada indignación—. Pero, chicos, este no es el sitio adecuado para una scène de menage. Hay que tener un poco de recogimiento. No mires, amigo, pero creo que hay un grupito por ahí que te sigue de cerca —le dijo a Thierry.

—Son los miembros de la secta Orden Gran Monarca. Y creo que Gabrielle Robin también anda por ahí…

—Los acerco hasta casa en coche; hablaremos más cómodamente en privado —invitó Vian, repentinamente serio.

 

 

 

El joven librero condujo su automóvil hacia el final de la Avenue du Cimetière y luego giró hacia el norte, por el Boulevard Riquet. Se agarraba con placer infantil al volante de su Renault 4, del año 1990, muy modificado. Le había quitado la capota de serie y había puesto una que se podía retirar en los días de buen tiempo. También le había cambiado el motor. Era aficionado a los coches antiguos; tenía una colección de cuatro joyas de fabricación nacional, como él decía, que funcionaban mucho mejor que los modernos gracias a sus retoques mecánicos. Eso les explicó breve, pero intensamente, mientras se alejaban del cementerio de Terre-Cabade. Thierry miraba por el espejo retrovisor para controlar los coches que los seguían, por si alguno fuera sospechoso. En ese momento, eran los únicos automóviles que le importaban.

—Amigo, acéptame un consejo: deja de investigar este caso. Las cosas se han puesto algo feas. Y no hablo solo de la muerte del pobre Brenno —dijo, de pronto, el joven.

—Últimamente solo recibo ese tipo de consejos… ¿Has averiguado algo sobre Aldo que yo deba saber?

—Mi hombre lo siguió durante varios días. Ayer lo sorprendió en un bar con otro individuo muy arregladito, de dinero. Ese caballero se llama Thibault Langlade, y es director de una empresa de seguridad llamada Euro-Cryptos 2000, que se dedica a proteger mansiones de ricachones. ¡Ingenuos! Mueven muchos miles de euros al año, pero no cuentan con nuestro talento para burlarles. —Vian sonrió, pero al instante volvió al gesto preocupado—. Me resultó muy curioso que un antiguo delincuente tuviera tratos con el enemigo, y pensé que tal vez le asesoraría en alguna cuestión relacionada con la seguridad. Lo realmente extraordinario viene a continuación. Según mi hombre, ambos se levantaron y se fueron en coche hasta una lujosa casa en Blagnac, donde permanecieron varias horas. Les vio examinar el exterior de la mansión con mucho detenimiento. ¿A qué no sabes a quién pertenecía esa casa? A Georges Villeneuve, el empresario aeronáutico amigo del candidato Slein.

Hubo un hondo silencio tras esta revelación, que nadie osó romper en un minuto.

—¿Y bien…? —susurró, por fin, Thierry. En el asiento trasero, Elizabeth apuntaba todo en su libreta, con discreción.

—Pero amigo, piensa un poco. Esto ya son palabras mayores. Puede ser que Aldo se dedique ahora a proteger a los magnates de ladrones como nosotros, pero la verdad, estando Villeneuve de por medio, yo no me metería en más honduras… Sobre todo porque me han confirmado que Aldo Robin no está en la nómina de Euro-Cryptos 2000. ¿Sabes lo que significa eso?

—¿Que Aldo Robin trabaja para Villeneuve?

—Eso creo. No sé qué puesto ocupa en el organigrama de las empresas de Villeneuve, pero está claro que actúa en su nombre. Aldo se ha rehabilitado tal vez en serio.

—No te veo muy convencido…

—Solo tengo una cosa segura, muchacho: si Slein gana las elecciones, Villeneuve se convertirá en alguien muy importante, casi un intocable. No quiero problemas. Es difícil llevarse bien con todo el mundo en nuestra profesión, pero en eso reside el éxito. Cuando uno vive y deja vivir puede prosperar. Uno oye rumores y conoce certezas. Villeneuve ha tratado con gente del mundo esotérico; su relación con Aldo y con magia al tiempo… Y, para colmo, la hija de Aldo tiene un vínculo con un conocido atracador. Por cierto, que Vukovik ha desaparecido misteriosamente, así como otros dos miembros de su banda. No sé. Solo continuaría ayudándote si el logro obtenido cubriera el inmenso riesgo que esto supone. Creo que me entiendes…

—Quieres que participe en tu “proyecto” a cambio de tu ayuda. 

Vian esbozó una amplísima sonrisa.

—Mira, Thierry, lo que más me gusta de ti es que eres listo, muy listo. Pocas palabras pero bien dirigidas, y una gran capacidad de comprensión.

—De momento no me interesa un “proyecto” a gran escala. Así que siéntete libre de dejar de investigar —respondió el señor Dumont, frío, aunque bastante contrariado.

El conductor meneó la cabeza y la melena rubia al tiempo. Tampoco parecía satisfecho.

—Ya sabes dónde estoy si cambias de idea.

Con suavidad, el coche frenó ante el hôtel Malîbrand, en la Rue des Trois Renards. Vian, con un expresivo pero divertido gesto de la mano, los invitó a dejar su R4.




Capítulo XVI

 

 

 

El que no pudo ni esbozar una sonrisa cuando supo lo que tramaba Thierry con respecto a la estrella de cinco puntas, feliz inspiración de su memoria, fue el Barón Jacques. Por mucho que tratara de racionalizar solo veía a Brenno en su tumba, pudriéndose, mientras su desconsiderado amigo penetraba en el recinto de descanso de sus antepasados. Eso podría acarrear incluso una maldición. Le había afectado más que conocer la implicación posible de Villeneuve en la historia.

—Me da taquicardia solo de pensarlo —dijo Jacques, todo rojo—. Solo te permito ir a ese lugar porque quizás sí que haya un libro y un tesoro. Un tesoro, qué bonita palabra, de verdad. Me emociono al imaginar todas esas cantidades desperdiciadas y olvidadas de metales nobles. —Jacques, que había entornado los ojos y todo al evocar los destellos del oro y la plata, miró con pavor el rostro estoico pero satisfecho de Elizabeth—. Y esta señorita… En fin… No debería usted meterse en estos asuntos. Escuche los consejos de Thierry, que la quiere bien, y yo mucho más. 

—Es usted un encanto, tan amable. Gracias por preocuparse por mi bienestar —ironizó Eli—. ¿Cuándo entramos en el panteón? ¿Cómo lo haremos? 

—Se cree que es una excursión a Tiffany’s para comprar un anillo… Pues no lo es —dijo Thierry, juntando las cejas sobre el arranque de la nariz, y mirando a los ojos a aquella mujer a la que era imposible conmover o asustar—. Antes de eso he de averiguar qué hay de cierto en las informaciones de Vian acerca de Aldo Robin y Villeneuve y cómo estas nos afectan. Tendré que seguir personalmente a nuestro amigo, pero con mucho cuidado, pues ya están sobre nuestra pista. Esta tarde iré a hablar con Roussel; a ver qué saco en limpio sobre el Liber Hespericus.

—Seguro que le cuenta una historia apasionante; se puso muy dramático esta mañana. Es la clase de dramatismo teatral que arropa un relato descabellado —apuntó Elizabeth.

Antes de que la mujer se adelantara e invitara, Thierry sacó de las tripas la voz más grave de su repertorio.

—Iré solo, y no me discuta. Por favor, se lo ruego; solo por esta vez, hasta que haya comprobado que estamos seguros.

Ella se lo pensó durante un minuto. Miró al mayordomo de arriba abajo, consternada; sus ojos, otrora mares en los que no soplaba ni una brisa, se habían tornado coladas magmáticas, irreales y transformados iconos de la parte más profunda, primitiva y animal de su cerebro. Le daba una orden, sin opción a recurso, y con posibilidad de repercusiones negativas en caso de no ser acatada. Elizabeth se dio cuenta de que se enfrentaba a un Thierry muy diferente del habitual, a punto de perder la paciencia y de rascarse el barniz civilizado.

—Está bien. Aprovecharé para escribir un poco. Pero no se acostumbre.

—Vaya, no me lo puedo creer —opinó Jacques, en cuanto ella se fue, cruzado de brazos frente a la chimenea del gabinete—. La fría dama por fin se ha doblegado ante tu masculina determinación. Madre mía, qué malísima señal. Ni me atrevo a adivinar lo que nos depara el futuro. Echarla de casa sería mi sueño; no el tuyo, claro, pero es que yo miro por nuestra seguridad y tú solo por las partes nobles de tu anatomía. Fue un error permitir a esa británica arpía que entrara donde no debía. Es pérfida, y va ocupando poco a poco nuevas zonas del territorio. Los ingleses son así; les gusta apropiarse de lo que no es suyo. Incluso apostaría que le has enseñado tu cuarto secreto. 

Thierry, de pie junto a la ventana, tragó saliva. Le había parecido ver en una esquina de la calle el rostro de la joven Gabrielle Robin, pero no estaba seguro de si lo engañaban los sentidos, el miedo o las palabras cargadas de sarcasmo del Barón.

—Sí, se lo he enseñado —respondió escuetamente, moviendo la cortina.

Aunque se lo esperaba, Jacques sintió una rigidez súbita en todos los músculos de su cuerpo, en especial los que gobernaban la parte superior. Se sacó el pañuelo y se secó el sudor de la frente con movimiento de robot mal engrasado. ¡Su amigo estaba en verdadero peligro, y no era Villeneuve, ni Aldo ni la misteriosa secta quien lo amenazaba sino una mujer! Una mujer de ojos verdes, feérica, nebulosa e inalcanzable, como las que le había dado por pintar desde hacía años, para su colección de cuadros sobre el tema de la Belle Dame Sans Merci. Eran casi todos imitaciones de piezas de prerrafaelistas que parafraseaban con colores y formas las palabras del poema homónimo de Yeats (que Jacques estaba seguro de que Elizabeth McPherson, como buena sabihondilla literata y redicha, sería capaz de recitar de memoria). Otros no tenían más padre que a él mismo y a su imaginación. Durante un tiempo le había entrado esa manía. Pero ahora el destino le traía un modelo de bella sin compasión perfectamente letal y ajustado a sus fantasías más turbias. Y no hay nada peor que un sueño hecho realidad. Muchos terminan convirtiéndose en pesadillas. 

Thierry no habló casi nada en todo el día. En su cabeza se mezclaban pensamientos, recuerdos e ideas de diversas procedencias, como ríos y arroyuelos que fueran todos a verter a un mismo lago, y lo enturbiaran con su carga sedimentaria, impidiendo ver el cofre escondido en el fondo. Jacques le informó de que Adeline iría por la tarde a tomar el té, para que estuviera avisado de no soltar palabras reservadas sin querer, si captaba alguna en su pesca vespertina. Apenas lo escuchó, ensimismado como estaba en sus preocupaciones, la principal de las cuales era que Elizabeth pudiera sufrir algún daño. La trama y sus elementos estaban aún demasiado en el aire, sin ensamblar y sin definir, pero aun así su instinto le advertía de que el resultado del puzzle podría resultar oscuro, de una oscuridad metafísica pero con repercusiones muy reales sobre la materia. Le atormentaban también los celos. La obsesión (no se atrevía a llamarlo de otra manera) de Elizabeth por Sigrid Halvorsen era tan grande que la llevaba a ignorar los peligros. No quería ni pensarlo.

 

 

 

Llamó a Roussel, que le citó en una cafetería céntrica, en una terraza de la Place Du Capitole. El sol brillaba con intensidad casi maníaca sobre la ciudad, tornándola más roja, más térrea. Sin embargo, no hacía demasiado calor. Roussel se le presentó de la misma guisa que por la mañana en el cementerio, con ese sombrero anticuado y la bufanda enroscada sin gracia en el cuello. Le hizo esperar media hora. Durante ese rato Thierry envolvió sus pensamientos con el humo de varios cigarrillos de olor intenso. Cuando el viejo lo olió, le pidió un cigarrillo y fuego.

—Me he informado sobre usted: y al parecer no soy el único —declaró el caballero, casi de entrada, entre chupada y chupada al tabaco—. Los del Gran Monarca han apuntado su nombre, y eso no es bueno, se lo aseguro.

Thierry permaneció inmutable. No entendía muy bien lo que el señor Roussel pretendía decirle; el único mensaje que parecía claro era que, tal y como le había advertido por la mañana, no se encontraba en la mejor de las posiciones posibles. 

—Hacía años que no fumaba —continuó el hombre, mirando con placer la punta calcinada del cigarrillo—. Pero qué más da; soy viejo. Estoy a expensas del Destino; este existe y actúa aunque nosotros lo ignoremos o lo despreciemos. ¿Ha leído El Quijote?

El señor Dumont asintió.

—¿Cree usted que ese hombre que luchaba contra gigantes era un loco o un héroe?

—En realidad eran molinos, no gigantes —aclaró Thierry, algo perdido.

—Usted cree lo que quiere creer o lo que le cuentan, y se fía; ¿Y si el Quijote tenía razón y eran gigantes y no molinos?

Como Thierry no respondiera, Roussel continuó, acercando el rostro hacia el de su interlocutor.

—Hágase cuenta de que soy un héroe que le va a contar una historia sobre gigantes. Sé que le parecerán molinos, pero de todas formas se la voy a contar. Como ya le dije, no pierdo nada. Si la Orden Gran Monarca se entera de que revelo sus secretos moriré antes de tiempo. —Roussel hizo una pausa para apagar el cigarrillo en el cenicero, con saña—. Escuche con atención. Es prioritario que informemos al pueblo de la conspiración cuando tengamos la certeza absoluta. En cuanto vi venir el peligro me puse en marcha. Durante años permanecí callado, porque pensaba que no se trataba más que de fantasías irrealizables. Usted tiene razón, alguien roba los libros para encontrar el Liber Hespericus. O mejor dicho, para encontrar la clave que los lleve hasta él. El pobre Brenno fue salvajemente torturado, pero estoy seguro de que no reveló la información que buscaban y que es probable que él poseyera, aunque sobre ese tema había aprendido a ser ambiguo. Pero espere que me centre y lo centre a usted. 

»Brenno formaba parte de la asociación OGM. Se trata de un grupo de doce miembros constituido en los años sesenta. Su Gran Maestre, si se le puede llamar así, es Gilles D’Alancourt, un político oscuro pero muy ambicioso, y cuando le digo ambicioso es para que se ponga en lo peor. D’Alancourt es aficionado al esoterismo tanto práctico como teórico; lee a Julius Evola, a René Guénon, ya sabe, a esa gente defensora de la Philosophia Perennis, la tradición, los valores de la raza. Durante mucho tiempo me fascinó su retórica, lo confieso. Entonces era joven, quería creer que mi sangre era diferente a la del resto, y que había un halo metafísico en ello. Era periodista de un periódico afín a sus ideas. Queríamos que regresara la monarquía a Francia. Ellos también, pero no una como la de las naciones democráticas y modernas, sino la “verdadera”, un régimen teocrático, con un rey ungido por Dios, que fuera soberano y sacerdote. Hay mucha teoría y palabrería al respecto, si yo le contara, pero, en resumen, de lo que se trataba era de eliminar la República (demoníaca y anti francesa, según Gilles) e instaurar al Gran Monarca de los mitos.

Thierry recordó de pronto las palabras de Breuil.

—El que cita Nostradamus en sus Centurias…

—En efecto, joven. Nostradamus, según ellos, vio el futuro, y vio a Enrique V, el Gran Monarca que vendrá en la era de tribulación de los últimos tiempos, el señor del mundo, un rey cristiano que defenderá occidente del azote musulmán (representado por Selin, una especie de anticristo infiel). Nostradamus lo llama Chiren, que es anagrama de Henric, es decir Henri (Enrique). Está escrito en las cuartetas, de forma oscurecida, por supuesto, aunque se entrevé la relevancia de estos dos personajes. Al menos eso decía D’Alancourt. Y todos en la Orden estaban convencidos de ello. 

»Gilles es un hombre, como ya le he adelantado, muy persuasivo, muy elocuente, habla con autoridad, siempre cita a otros, para apoyar sus teorías, es un gran estudioso de la Historia Oculta, de las sectas, y tiene el aval de que fue el propio Charles De Gaulle quien le dio el parabién a su misión. Usted nunca estudió esto en los libros de Historia, pero D’Alancourt está convencido, y yo lo estuve en su momento, de que De Gaulle fundó una orden secreta, “La Orden de los compañeros”, cuya misión es preparar a Francia para la tribulación final, la Guerra del Anticristo, organizada por la Orden Negra, una sociedad contrainiciatica y perversa que desde hace siglos, quizás milenios, espera su momento para el holocausto definitivo del ser humano. Según Gilles, la Orden Negra estuvo detrás del fallido experimento del nazismo. Eso fue solo un apunte de lo que esos hombres malvados, adoradores del diablo, son capaces. Él mismo formó parte de la Orden de los Compañeros, pero la dejó para organizar la Orden Gran Monarca. En realidad, Gilles dijo haber estudiado manuscritos antiguos en toda Europa que le habían puesto sobre la pista de una orden anterior, y con el mismo propósito, cuyos miembros fueron todos asesinados (presumiblemente por la Orden Negra, a finales del siglo XVII). Encontró un libro escrito por su último gran maestre. Se trataba de la Orden Gran Monarca. El nombre es elocuente, y, si es cierto, convenía a la perfección a los planes de Gilles. Necesito un trago, e intuyo que usted también.

Roussel había detectado la cercanía de un mozo que traía una bandeja. Le pidió un vaso de agua fresca; Thierry, un café cargado. Necesitaba despejarse ante tanta información descabellada, que le recordaba a las paranoias de François Breuil. 

—La primera y original OGM fue fundada en tiempos muy antiguos, algunos dicen que tras la caída de Roma, con la intención de promover un Emperador o Rey Cristiano del Mundo que fuera intermediario entre Cristo y los creyentes. Sus primeros enemigos fueron los bárbaros que destrozaron el Imperio; siglos después, el Islam. Federico II fue uno de sus mayores valedores. 

»Como usted sabrá, el Emperador Federico fue un hombre notable de su siglo. Sabía varias lenguas y escribió libros científicos. Recibió en la corte al Gran Maestre de la Orden Godofredo de Lyon, quien le contó una extraña historia. Antes de que Constantino mandara edificar sobre el Vaticano una basílica en honor de San Pedro, ajusticiado allí, los miembros de la orden habían extraído los huesos del apóstol y los habían metido en una urna. Esta revelación causó estupor en el Emperador. Pero les creyó, y financió sus actividades, ya que favorecían la idea imperial. 

»La OGM, le informo a usted, fue la mayor difusora de las cartas del famoso Preste Juan. Como recordará, joven, en el año 1165, Manuel Comneno, Emperador de Bizancio, recibió una misiva de este misterioso rey-sacerdote cristiano, cuyos dominios abarcarían desde Babilonia hasta el fondo del Oriente, en la cual se decía que disponía de un ejército poderoso, e incluso de medios sobrenaturales, para derrotar a las hordas infieles que ocupaban los Santos Lugares. Aunque el emperador de Bizancio hizo oídos sordos, pronto empezaron a circular por toda Europa copias de la carta. El propio papa Alejandro II la respondió, sin obtener respuesta. De la OGM fueron los falsificadores que crearon el mito del Preste Juan, tiempo atrás, inspirándose en teorías orientales sobre el Rey del Mundo, una especie de conciencia o inteligencia universal que mora en Agharta o Shamballá. Esa era su idea del futuro Emperador Cristiano del Mundo, un rey y al tiempo sacerdote, un ungido, con un poder teocrático absoluto. 

»Convencieron a Federico II para que les permitiera celebrar en un ritual extraordinario en su residencia de Castel del Monte, en Bari. Este castillo de forma octogonal fue levantado según complejos simbolismos, siguiendo la posición de las estrellas, como las pirámides de Gizeh. De hecho, se observa una cierta correlación estructural y de medidas entre ambas construcciones. Era ideal para lo que se proponían, por su carga simbólica y mágica. El ritual consistía en quemar un bebé vivo junto a los huesos del Gran Romano (San Pedro) para hacerlo resucitar del fuego, como el Ave Fénix, en el cuerpo del niño. No se agobie, que por fin hemos llegado al quid de la cuestión. Este ritual, que en la Edad Media fracasó fue realizado de nuevo en nuestra época por la OGM renacida y liderada por Gilles. Yo estaba allí.

Thierry no sintió la emoción que se supone debe inducir una revelación de esta índole. Era todo demasiado fantástico para resultar creíble. Tomó un poco de café, mientras Roussel miraba en derredor y se anudaba la bufanda, como si pensara salir corriendo de un momento a otro y dejarlo a mitad de la historia.

—¿Insinúa que la OGM ha matado un bebé? —preguntó el señor Dumont, no obstante su escepticismo.

Roussel rió, pero con cierto hastío.

—¡No! Dije que realizaron el ritual, solo eso… Todos los sectarios quedaron muy impresionados aquella noche en la que Gilles los llamó a toda prisa para el evento. Acababa de enterarse de que Charles de Gaulle había muerto. Pretendía hacerles creer que no solo resucitaría al Gran Romano, futuro Rey del Mundo, o Gran Monarca, sino que además le insuflaría el espíritu inmortal del estadista. Muchos eran jóvenes e impresionables… Yo no sabía entonces que Gilles era un farsante. Su hermano Étienne era ilusionista profesional. Hace poco me enteré de que él preparó toda aquella parafernalia para engañar a la secta. Metió al bebé en un sepulcro, lo roció con unos polvos y le prendió fuego, y luego lo sacó de allí indemne. ¡Como para no creer! Cuando estás fanatizado y sigues a pie juntillas a un líder carismático que te habla con bonitas palabras de lo superior que eres a los demás… No le miento, joven, si yo no hubiera sabido de antemano que Étienne D’Alancourt había estado con Gilles los días antes en el castillo de la secta... 

Thierry cortó el parlamento del anciano.

—Perdone, pero veo que se está saliendo un poco del tema. Me cuenta muchas cosas y es seguro que no podré recordar todo. Resuma, por favor, y vayamos al Liber Hespericus y el motivo de los robos.

Roussel dio un golpe sobre la mesa. Estaba realmente enfurecido, hasta mostraba los dientes mal encajados unos en otros, y lo abrasaba con su mirada negra y acuosa.

—Todo lo que le he contado es importante, muy importante, mucho. Pero bueno, usted se lo pierde. Vaya, si lo llego a saber, no gasto saliva en vano. Pero como se lo he prometido, le diré, con la brevedad que me solicita —ironizó con gesto enfurruñado— que cuando la OGM del pasado supo que Nostradamus había visto al Gran Monarca que ellos postulaban y que eso había sido posible gracias al Liber Hespericus, una especie de codificador-decodificador mental creado por los sabios de la Atlántida, se pusieron en contacto con él, o mejor dicho con su hijo César, ya que Nostradamus había fallecido. Querían que cediera tal objeto de poder que permitía leer el futuro en las palabras, en las ideas, en los sueños y en los espíritus como legado para el Gran Monarca Enrique V. César aceptó. 

»Pero hubo disensiones en la orden; algunos querían ese poder para ellos mismos. Se exterminaron mutuamente. El único superviviente, Guido Bals, y César llegaron a un acuerdo para que el objeto llegara en efecto al Gran Monarca: lo esconderían en un lugar secreto solo conocido por ellos, en la tumba de Federico II; pero no la que todos conocemos, sino otra, en una caverna, para hacerlo cercano al mito del rey Dormido. Para que no se perdiera el secreto confeccionaron un mapa con diversas indicaciones, las cuales se descifrarían con los textos de un libro, de una lista de cinco. César se quedó con el mapa y Guido con la lista de cinco libros (además de con los huesos sagrados, que supuestamente no habían ardido del todo en el ceremonial). Cada elemento por separado no permitía el acceso al tesoro, pero los dos juntos sí. Desde hace unos pocos años Gilles posee la lista (creo que Guido daba indicaciones en su manuscrito, en clave, y que tras años de búsqueda e investigación D’Alancourt por fin lo descifró, justo cuando empezaron los robos, en 2004), y Brenno poseía el mapa por herencia, según mi opinión. Ahora la secta busca los libros, como antes otros, en ediciones concretas y de propietarios concretos…

Por fin algo que Thierry entendía. Así que los ladrones buscaban cinco libros concretos, cinco ejemplares casi elegidos al azar, en uno de los cuales había claves para descifrar el mapa principal que llevaba al Liber Hespericus.

—¿Ha dicho que lo buscaban otros? ¿Quiere decir que hay más personas fuera de la orden que buscan los libros?

—No exactamente. Me he enterado por mis informadores de que Gilles cree que alguno de los miembros sectarios estaba detrás de los robos, alguien que tuvo acceso a la lista que él encontró en 2004. Cree que hartos de buscar y de no saber qué hacer con los libros, fueron por fin a por Brenno para sonsacarle. Tuvo que ser alguien que conociera la trayectoria de la secta, por lo tanto es fácil de adivinar que se repite la historia: el mal surge de la propia orden. Gilles necesita esos libros y ese mapa para encontrar el Liber Hespericus y entregarlo al Gran Monarca que ha de venir. Y aquí está lo realmente terrorífico…

Pese a su repentino enojo anterior el caballero se mostraba muy locuaz, tanto que Thierry intuyó que se le venía encima no algo terrorífico sino otra parrafada de densa composición. Sin embargo, antes de que empezara a hablar, Roussel giró la cabeza y se quedó como estatua de piedra. Se levantó a toda prisa, derribando las bebidas y casi la mesa.

—Váyase de aquí, lamento haberle metido en este lío. Que Dios le ayude, que nos ayude a todos. 

—Pero…

Thierry se levantó también para agarrar los nerviosos miembros del viejo, pero este se le escabulló entre las mano y se alejó moviendo el bastón. Fue detrás de él.

—¿Qué es lo que ocurre? Puede confiar en mí.

—Por favor, déjeme —respondió el viejo, sin levantar la mirada del suelo, sin detener su avance sobre los adoquines de la Place Du Capitole—. Fuera de aquí, no quiero que lo involucren en mi muerte. Quizás sea demasiado tarde… No me siga, joven, no me siga. Ellos están por aquí…

Al decir esto, pegó un golpe en el pecho al señor Dumont, que se detuvo. Este, frotándose la contusión, permaneció en el sitio, sobre una de las puntas de la cruz occitana dibujada en el centro del lugar hasta que el viejo atravesó todo el rectángulo de la plaza y se perdió por la Rue de la Pomme, sin dejar de mirar hacia atrás y hacia los lados, como una presa que ha olido al depredador y sabe que le queda poco tiempo si no pone remedio de urgencia. En otras circunstancias lo hubiera considerado un loco de la misma calaña que Breuil, pero ¿acaso Breuil estaba realmente loco? De momento, había encontrado a tres personas al menos que contaban la misma o similar historia. Y aunque esta no poseía mucha verosimilitud considerada desde un punto de vista racional, o dicho de otra manera, fuera de contexto, sus valedores o relatores la narraban con gran convicción. 




Capítulo XVII

 

 

 

Thierry miró a derecha e izquierda, con disimulo. En unos segundos, recorrió con los ojos los flancos de la plaza, las terrazas y los soportales de los edificios de ladrillo. Se detenía en las personas que disfrutaban del sol primaveral o leían en los bancos de los laterales. Buscaba rostros serios, de expresión tan atenta al entorno como la suya, no muy amigables, capaces de causar el efecto observado en Roussel. Le pareció que encajaban en este retrato un par de tipos que leían el periódico de pie, frente al Hotel Crowne Plaza. Uno de ellos miraba hacia el lugar por donde se había escabullido Roussel. Thierry detectó que había un tercer hombre sospechoso, ya a punto de salir por la rue du Pomme, a buena velocidad. Eso era lo que miraba el primero. Después, este se desentendió; echó otra ojeada al diario, pero sin dejar de observar por encima de las hojas. Ahora su objetivo era él. 

Thierry echó a andar hacia el norte de la plaza, para enfilar la Rue du Taur, despacito, como un paseante sin rumbo fijo, sin prisa ni ganas de hacer ejercicio físico excesivo. El hombre del periódico se movió en la misma dirección, mientras su compañero hacía como que miraba los escaparates de la tienda de ropa C&A. 

En la Rue du Taur, el señor Dumont corroboró que lo seguían. Hubiera sido demasiada casualidad que el desconocido siguiera su misma ruta, se detuviera cuando él lo hacía y no le quitara ojo. Mientras recorría la larga y estrecha calle, pensaba estrategias para salir con bien del trance. No le parecía que ellos pusieran mucho empeño en pasar desapercibidos, y por tanto, sospechar que quisieran hacerle daño estaba de más; eso no le quitaba la desconfianza.

Al llegar a la altura del Museo de Audenas, Thierry se detuvo; el hombre, cuyos rasgos ya podía ver con toda claridad, por la cercanía, se detuvo también, y metió la nariz en el diario. Por un momento, se le ocurrió que sería buena idea avisar a Martin, el guardia, al que le tocaba turno de tarde, y que seguramente andaría de charla con la recepcionista en el vestíbulo del hôtel, para que le echara una mano con el indiscreto perseguidor. Sacó el móvil y llamó. Su sombra frunció el ceño, pero volvió a avanzar. 

—Soy Thierry Dumont, no hagas preguntas. Sal del museo y contrólame a un tipo que me sigue. Viste chaqueta vaquera y pantalones oscuros; lleva gafas de sol, un periódico y una cartera en bandolera. Unos cuarenta y tantos. 

—Pero señor Dumont… No puedo dejar mi puesto.

—De acuerdo, no te preocupes, ahora entro yo.

A Thierry no le dio tiempo a refugiarse en el edificio. Colgó el teléfono de inmediato al ver que tenía a menos de dos metros al tipo, cerrándole el paso. Entonces, aceleró, sin correr, por la estrecha acera. El otro aceleró a la par. 

De esa guisa llegaron a la Rue Des Trois Renards, que salía a mano izquierda. Thierry estaba tan excitado por el miedo que hasta vio borroso el cartel que señalaba el Museo Saint Raymond, sito delante del Hôtel Malîbrand. Sin embargo, sí apreció con claridad al compañero de su perseguidor en medio de la calle. La opción inteligente era quedarse quieto y aguardar acontecimientos. Había suficiente gente en los alrededores como para que posibles asesinos se lo pensaran dos veces. A la derecha había un hotel, y un restaurante con una pequeña terraza sita en un callejón cerrado por un muro. Dos parejas comían en una mesa y un grupo de ruidosos estudiantes extranjeros en otra. Sería ridículo que se arriesgaran si es que su propósito era hacerle algo malo. Pero los dos individuos seguían caminando hacia él, a un paso que no se hacía sospechoso para los viandantes. Escuchó sonar el móvil en su bolsillo, pero no se atrevió a contestar. Uno de los hombres, el del periódico, estaba ya pegado a su espalda. De pronto, el inequívoco tacto de la punta de una navaja en el costado arrancó un escalofrío al señor Dumont.

—No te muevas, ni hagas tonterías. Ven con nosotros.

Quizás si lo hubiera pensado racionalmente se habría sometido a su captor, sin hacer preguntas, sin esperar respuestas, pero Thierry no lo pensó. Con agilidad, se zafó del hombre, y le metió un rodillazo en el estómago. La navaja voló por los aires, entre gritos. Muchos de los testigos huyeron despavoridos y llamaron a la policía. El atacante gemía en el suelo. Su compañero acudió a socorrerle, ajeno a las miradas de terror de los tolosencos y los turistas. 

Thierry no huyó del peligro. Se lanzó sobre el segundo tipo. Como si fuera un punch le lanzó varios puñetazos contundentes. Sería cuestión de tiempo que apareciera la policía. Luego golpeó al atacante contra un muro, entre porrazos, empujones y vueltas violentas. 

—¿Quién eres, quién te envía? —le gritó.

Enrabietado, el forzudo se defendió con agresividad. Sus puños hicieron blanco en el rostro y tripa de Thierry varias veces, mientras a un par de metros tenía lugar otra pelea. Martin, el guardia del museo de Audenas, había llegado y se enfrentaba al primer agresor, pero este se libró pronto de él. Se largó a toda prisa junto con su amigo.

—¿Se encuentra bien, señor Dumont? —susurró el guardia.

—Sí, sí... —respondió Thierry, algo atolondrado, con el labio manando sangre.

—Pero, señor, a lo mejor es bueno ir al hospital a que lo miren, que está… uf, si se viera. 

Thierry no necesitaba verse para saber que su cara era un cuadro abstracto en el que predominaban los tonos rojos, de la sangre, y los morados. Se apoyó en el guardia sin escuchar sus consejos. Tampoco los del resto de la gente curiosa con la que se encontró en torno a la calle, entre la cual había dos policías, que le instaron a que fuera a comisaría a denunciar el ataque. Para evitar suspicacias (la policía era muy dada a ellas) Thierry aceptó poner la denuncia en la comisaría de la Allée de Jean Jaurès, que estaba a unos cinco minutos en coche. Martin lo acompañó. En su declaración no mencionó más que detalles básicos de lo realmente acontecido; no fue muy prolijo describiendo de qué conocía a Roussel, ni de qué habían hablado. Los policías miraron su ficha policial con aire de natural desconfianza, y le preguntaron sobre el robo del collar de Adeline Desgardes, y si creía que ese ataque tenía que ver con el robo del Museo de Audenas. Resignado, Thierry contestó a todo con prudencia, remitiéndose a sus anteriores declaraciones. Cuanto menos se dijera a la policía menos posibilidades habría de cometer errores. Por suerte, el teniente Pontecorvo no se presentó.

 

 

 

Adeline Desgardes había insistido en invitar a sus amigos Tintin y Milou al palacete Malîbrand para tomar el té, pese a las protestas, no muy efusivas del Barón. El profesor Nazaire siempre lo miraba mal; con una provocación tan continuada estaba seguro de que no podría retener sus puños y acabaría dándole en la cabezota y estropeando sus casi jubiladas y preciosas neuronas de catedrático de Matemáticas con aficiones sociológicas. Milou le caía algo mejor. Al menos era silencioso, y parecía ir a su aire. Elizabeth había dejado de escribir a fin de unirse a la reunión, para molestia de Jacques. No solo perturbaba las hormonas de su amigo con aquel porte auténticamente aristocrático y sus mucho más letales escotes, sino que se permitía alternar con su prometida y su corte de camaradas del difunto Olivier Desgardes. Había congeniado con Adeline, aunque no lo suficiente, esperaba, como para revelarle lo que sabía de su pasado. Durante el té había hecho un comentario muy travieso sobre el nuevo collar de la dama, “tan similar al otro, pero no obstante de mayor valor sentimental por ser regalo de un romántico admirador”. Se le pusieron los vellos de punta; había que admitir, de todas formas, que Elizabeth tenía mucha labia. Sus palabras encantaron a la señora Desgardes, que empezó a mirar con ojitos tiernos a su galanteador. Eso provocó un resoplido brusco del profesor Nazaire, que no llegó a gruñido. El minúsculo profesor Pujol propuso en ese momento que hicieran una visita guiada por el hôtel. De camino al gabinete le había parecido ver, al final de la escalera, unos bonitos cuadros.

—¿Son auténticos? —preguntó ya en la galería del primer piso el profesor Pujol, al que levantaba en vilo Nazaire, para que pudiera apreciar la pincelada más de cerca. Los demás aproximaron también los ojos al óleo sobre tabla que representaba a tres mujeres desnudas con sendas manzanas en la mano.

—Este cuadro me suena —opinó Nazaire.

—Sí, a mí también —añadió Elizabeth—. Diría que son Las Tres Gracias, de Rafael Sanzio.

Jacques la miró de reojo, con porte altivo: “Sabihonda”.

—Pues la firma dice Thierry Dumont —apuntó Adeline, con las gafas caladas, y la nariz sobre la pintura.

—Sí, eso dice —susurró el Barón—. Son manías de mi mayordomo. Es un excelente dibujante y pintor. Miren estos otros.

Jacques los condujo unos metros más allá, a la zona ocupada por las obras prerrafaelistas. Un extenso oh de admiración cundió en el pasillo. 

—La Belle Dame Sans Merci, de Waterhouse —dijo Pujol, entusiasmado—. Y la de Sir Frank Dicksee. Anda, y también la de Frank Cadogan Cowper. 

—Hay muchas damas de esas por toda la casa —explicó Jacques—. No sé por qué pero a mi mayordomo le atraen las mujeres frías, malvadas y sin compasión. Esas que juegan con los hombres sensibles y les destrozan el corazón.

Como remate, el Barón sonrió despectivo a la señorita McPherson, que no necesitaba tales aclaraciones. Había interpretado correctamente la indirecta. 

Adeline se puso mística.

—Pobrecillo; será síntoma de algún desamor traumático.

—Los hombres que idealizan tanto a las mujeres se quedan sin ninguna —apostilló Nazaire.

—Pero qué bien pinta su criado. Parecen de verdad. Tendré que encargarle unos cuantos. Podría dedicarse a la falsificación. 

Jacques no se molestó en contestar al pequeño caballero de pelo blanco y ondulado. Con una sonrisa se atusó la guía de su bigotillo, e invitó:

—Señores, veamos los de la planta baja. Tengo un retrato fantástico con mi adorada Baronesa. A ella le gustaba muchísimo; Thierry la sacó casi sin arrugas, parece una artista de cine, rodeada de un halo mágico…

—¿Quieres darme celos? —dijo Adeline en tono jocoso, y a continuación prorrumpió en un ruidoso y poco elegante ataque de risa.

Bajaban la escalera cuando vieron en medio del vestíbulo a Thierry, aún con restos de sangre en el labio, la ropa desgarrada y la cara. Parecía un caballero medieval de regreso del torneo, sin armadura, sin espada y sin victoria.

—¡Por el amor de Dios, Thierry! ¿Qué te ha pasado? —chilló Jacques, todo sofocado. A prisa bajó las escaleras y se lanzó sobre su amigo— ¿Qué te han hecho? ¿Te duele la cabeza, los brazos, el pecho, la cara? ¿Tienes algo roto? Vamos de inmediato al hospital por si hubiera daños internos…

—Tranquilo, no pasa nada. Unos tipos me seguían; me han pegado un poco pero ya está todo en manos de la policía.

—¿Crees que eso me consuela? 

Antes de que el tembloroso Jacques dijera alguna inconveniencia, llegaron todos los invitados para comprobar el estado de salud del servicio doméstico. De reojo, Thierry vio como le cambiaba la cara a miss McPherson. Parecía preocupada de verdad, incluso asustada, aunque la cosa no era para tanto. Hinchó el pecho y soltó aire; necesitaba recuperar la apostura.

Entre todos lo arrastraron al gabinete; querían tumbarlo en el sofá, darle masajes, ponerle apósitos, escuchar el relato espeluznante del ataque, darle ginebra, darle té, darle manzanilla, quitarle la camisa para apreciar los golpes, llamar a una ambulancia, ponerle el termómetro y realizar en él toda suerte de curas útiles e inútiles. Thierry estaba abrumado, y solo tenía ojos para Elizabeth, que permanecía un poco apartada de los demás. Aunque le habían partido el labio partido por varios sitios deseaba que lo consolara con un beso, bálsamo para todos los males. O al menos que lo tocara con esas manos capaces de teclear obras maestras.

Adeline se adelantó. Le limpió las heridas de la cara con alcohol, mientras él, algún ay de más, narraba lo ocurrido con mayor extensión. 

—Todo es culpa de ese loco de François Breuil; malhaya el día que lo escuchaste —gritó Jacques de pronto, aún no terminado el relato.

—¿François Breuil? —saltó Pujol—. ¿El chiflado del que habló en su cumpleaños?

—Pues sí, ese loco rematado que dice que soy un demonio, líder de una secta satánica. —Adeline soltó una carcajada—. Sí, no te rías. Está muy mal, ya te lo dije. Desde hace años nos espía, hace fotos al Museo de Audenas, y a nosotros mismos cuando nos descuidamos, y tiene metida en su agujereada mollera que hay por ahí un libro que Nostradamus usaba para crear sus profecías y que puede ver el futuro o algo así. Thierry no me hizo caso, y como no me hizo caso, habló con ese elemento. Lo llevó a casa de su amante escandinava y allí le soltó un tremendo rollo macabeo que él se creyó. Y, ahora, miren en qué lío estamos metidos. Los sectarios verdaderos nos quieren ver muertos; es que no se me ocurre nada peor que me pueda pasar… Bueno, sí, que Pierre me quite la herencia.

—Lo que no entiendo es qué puede tener que ver esta agresión al señor Dumont con los delirios de Breuil. ¿De qué secta habla? —dijo Pujol.

En ese punto, la lengua de Jacques se quedó inmóvil; Thierry lo miró con intensidad y seriedad.

—¿Secta? ¿He dicho yo la palabra secta? —reaccionó de pronto el Barón, con tono afectado—. Me parece que mi mayordomo necesita un poco de descanso. Así que lamentándolo mucho hemos de deshacer esta encantadora reunión. Créanme que lo siento. Los emplazo para otro día, pero ahora…

—¡Oh, Jacques! ¿Nos echas en lo mejor de la historia? —exclamó Adeline.

—Sin duda es un maleducado —apostilló Nazaire.

—Me deja en ascuas; me gustan mucho los relatos de conspiraciones y sectas.

—Ya le pondré al tanto, señor Milou, digo Pujol… —Jacques lo empujó hasta la puerta, mientras Adeline y Nazaire se quejaban y afeaban su proceder.

Elizabeth, que había permanecido silenciosa en presencia de los invitados, se sentó junto a Thierry, en cuanto estos se fueron.

—Tiene mal aspecto, señor Dumont. Realmente necesita un descanso.

—Sí, ya no estoy para estos trotes. Podrían haberme matado. Tengo que llamar a Roussel para asegurarme de que está bien.

Marcaba el número de su informador cuando regresó Jacques todo acalorado, frenético, apenas sí podía sujetar sus miembros.

—¿A quién llamas? Te prohíbo que vuelvas a tener contacto con nadie relacionado con las locuras de Breuil.

—A Roussel. No contesta —informó Thierry, tras varios intentos—. Espero que no le pase nada.

—Le debería pasar de todo, por bocazas. Al menos te habrá contado algo útil, por ejemplo, que abandones la investigación y te centres en tus hobbies… Estoy muy asustado, Thierry. 

Este sabía que si narraba lo que Roussel le había confiado, Jacques no podría dormir ni con varias tilas, aun así era justo y legal tenerlo al tanto por lo que pudiera suceder. Con alguna reserva, contó todo lo que recordaba, incidiendo en los detalles que eran más del agrado de Jacques.

—Pero entonces sí hay un tesoro —concluyó este, al término de su exposición.

—Claro que no; ¿no ve que se trata de unos fanáticos religiosos?

—Usted se calla, señorita McPherson. Esto no es asunto suyo; dedíquese a escribir sus bodrios y no se meta en nuestro terreno —la cortó el Barón, pero pronto continuó con lo que le interesaba—. Un mapa del tesoro. Me sigue dando miedo, pero si hay tanto interés por las partes es que de verdad hay algo valioso…

—El asesino de Brenno revolvió toda su casa, no dejó tapicería sin arrancar ni mueble sin hacer pedazos. Buscaban algo,  casi seguro el mapa que él custodiaba como heredero de Nostradamus —recapituló Thierry—. Ese asesino tal vez tenga la lista. Pero no sabe dónde está la otra parte de la clave. Brenno pudo ponerla a buen recaudo en una caja de seguridad o entregarla a alguien de confianza; sin embargo, estoy convencido de que mi primera intuición es correcta. Creo que lo escondió en su tumba, tras la estrella de cinco puntas que mencionó en nuestra charla, en el panteón familiar. Pero solo hay una forma de comprobarlo…

—¿Vas a seguir adelante, pues?

—No te preocupes, Jacques; si la cosa se pone oscura lo pondremos en conocimiento de la policía. Les contaré todo lo que hoy me he callado.




Capítulo XVIII

 

 

 

Elizabeth se retiró a su cuarto, a escribir un rato, y apuntar la historia de Roussel, antes de que el tiempo la erosionara y dejara convertida en una masa irreconocible, en nada parecida a la verdadera. Quería creer que en efecto todo eran locuras, pero había algo en su interior que le avisaba de que aquella estancia en Toulouse ya no sería solo un divertimento banal ni una afirmación de su poderío como autora todo terreno. La ficción se estaba transformando en realidad.

Miró el teléfono. La llamaban sus padres, su agente, sus amigos londinenses, su hermano Clive… todos querían saber dónde se había metido y si es que se había vuelto loca al desatender de ese modo sus obligaciones profesionales y sociales, ella que era tan formal. No sabía qué contestarles, excepto que estaba de “días sabáticos”, que le había brotado una súbita llama de inspiración que no deseaba se apagase, y que en cuanto la sofocara, regresaría. Clive insistía en que podía quemarse en su llama en Londres, y le recordaba que, pese a lo que ella creyera, no había surgido en el mundo por generación espontánea, tenía unos lazos que la sujetaban a su familia, que incluso sus contactos sociales se hacían lenguas de su extraño retiro y no podían entender que les fallase en notorios eventos donde ella siempre brillaba. Para Elizabeth era fastidioso reconocer que se debía a toda esa gente nombrada por Clive. Era mayor de edad y hacía lo que le daba la gana; no tenía que dar explicaciones a nadie; siempre había sido así. Lo cierto es que los últimos acontecimientos le hacían reconsiderar su actitud. El valor era una virtud admirable, incluso si se enfocaba hacia un objetivo abstracto. Se probaba con las dificultades, se fortalecía con el miedo, si es que al final lo vencías y no te hacía retroceder, sino avanzar con prudencia y al tiempo con firmeza de militar. Pero el enemigo parecía mucho más peligroso de lo esperado. Solo había que ver cómo habían dejado al señor Dumont. Hasta le daba reparo hacerle algo similar al pobre Kenzo, aunque eso sirviera para bajarle los humos de machito. Podría ser el punto de partida para su humanización. A partir de ahí introduciría detalles que lo mostraran sensible, culto y vulnerable, tal y como había maquinado en sus notas. Sí, ese era el momento justo. Quiso sonreír pensando en el castigo que tenía reservado a Kenzo, pero no le salió. Aterrada, advirtió que le preocupaba el señor Dumont.

Cuando tuvo apuntada toda la historia de Roussel, Elizabeth dejó el portátil. No se concentraba, sabiendo que en la habitación contigua Thierry reposaba magullado. Tras contestar unos cuantos emails (uno de ellos para Lydia, que seguía enfadada: le enviaba la noticia de que había quedado tercera en una lista de autores, breve, lacónica, como para hacer más daño), salió del cuarto y llamó a la puerta del de Thierry, muy decidida.

—Hola, solo quería saber si está bien —dijo, dubitativa, en cuanto tuvo delante el rostro estoico e impenetrable del criado, surcado por heridas y contusiones—. No estaría ya en la cama, ¿verdad?

—Pensaba en Enrique V… El Gran Monarca del futuro.

—Yo el único enrique quinto que conozco es el del drama de Shakespeare, ya sabe, el rey inglés que machacó a los franceses en Agincourt. Les dimos una buena paliza, ¿eh?

Quería hacer una broma y le salió bien; Thierry aflojó los músculos de la cara.

—A lo mejor mi atacante era inglés… Quién sabe, tenía muy mal carácter. 

—Oh, no sea así. ¿Acaso no he venido yo a consolarle, y soy inglesa?

El corazón de Thierry empezó a andar a tumbos. Por un segundo se quedó descolocado, sin saber qué palabras oponer a las de su interlocutora. ¿Había dicho consolar o solo lo había soñado?

—¿Le gustaría entrar un rato en mi cuarto? Podemos ver la película, la de Kenneth Brannagh, Enrique V. La tengo en DVD…

Elizabeth también experimentó un instante de confusión. Su mente había quedado en blanco, como le hubieran privado de pronto del don maravilloso que atesoraba y que la había convertido en una gran escritora.

—Bueno… —dijo, por fin.

Con amable pero poco desenvuelto gesto, Thierry la invitó a pasar. Elizabeth no solía ver películas comerciales, pero sí las que estaban basadas en obras de Shakespeare o algún otro autor de renombre, para poder decir que “el libro era mejor”, y establecer de ese modo la superioridad del arte que cultivaba. Sin embargo, no le dijo que ya conocía la adaptación de Brannagh.

La dama se fijó en el cuarto. En su novela, Kenzo era un tipo muy dejado, que ni se hacía la cama, y que tenía la ropa interior por los suelos, un auténtico desastre que se alimentaba de cervezas y comida precocinada, en un ambiente cochambroso; es decir, era un arquetipo paródico y exagerado del género masculino al servicio de su denigración. Pero Thierry, al contrario que su alter ego novelístico, tenía su habitación muy limpia y recogida. Cada cosa estaba en su sitio, el orden se respiraba en cada rincón, y no había un calzoncillo o camiseta sudada a la vista. La única negligencia eran las pesas de gimnasia, que aún no había guardado en el armario.

Tenía un sofá cama con cojines de color crema, y un televisor de 32 pulgadas, libre de polvo; la cama, en un lateral, estaba hecha, y sin una sola arruga en el edredón; pegada a ella, una mesita con libros apilados, y una mesa auxiliar al otro lado, que ejercía de despacho, con más libros, un ordenador y material de dibujo, sobre todo lápices de diferentes durezas y carboncillos. Elizabeth descubrió bajo el flexo las notas con las informaciones de François Breuil, que seguramente Thierry había estado repasando. Un ejemplar recién comprado de las Centurias de Nostradamus, con post-its de colores en varias hojas, completaba el estudio.

—Veo que se somete a la tortura de leer el libro de Nostradamus en aras de la investigación; es todo un héroe —comentó Elizabeth, sonriente. 

—Nostradamus es la clave; he estado revisando todas las cuartetas que hablan del Gran Monarca o de Chiren, nuestro Enrique V. Como usted dice, es una tortura. Casi nada tiene sentido en esos textos. Tendré que ayudarme con información de estudiosos que hayan analizado el tema. En un primer vistazo en internet he encontrado mucho material, demasiado quizás. Hay mucha confusión. ¿Quiere sentarse?

Eli no espero una segunda propuesta. Se acomodó en el sofá, ante la tele, mientras él buscaba todo nervioso entre su colección de DVDs.

—Esta obra tiene partes grandiosas. Es difícil no sentirse patriótico escuchando la arenga del Día de San Crispín, incluso aunque uno sea francés: 

 

This story shall the good man teach his son;

And Crispin Crispian shall ne'er go by,

From this day to the ending of the world,

But we in it shall be remember'd;

We few, we happy few, we band of brothers;

For he to-day that sheds his blood with me

Shall be my brother; be he ne'er so vile,

This day shall gentle his condition:

And gentlemen in England now a-bed

Shall think themselves accursed they were not here,

And hold their manhoods cheap whiles any speaks

That fought with us upon Saint Crispin's day.{7}

 

—¿Se lo sabe de memoria, señor Dumont? —dijo ella, asombrada.

—Bueno, algunos fragmentos. He leído la obra, y he visto las películas, la de Laurence Olivier y la de Kenneth Brannagh, en versión original. Muchos políticos de la vida real han inspirado sus arengas en estas frases. La palabra puede inflamar a las masas, y hacer creer a hombres de pelo en pecho que la guerra puede ser buena y honorable, matar y morir por unas palabras bonitas… Me gusta cuando el Rey, tras la batalla, pide que canten un Tedeum y el Non Nobis, Domine en honor a los caídos; es tremendamente emotivo. También es bonita la parte romántica, cuando el rey corteja a la princesa Kate.

Thierry, tras introducir el DVD en el reproductor, se sentó al lado de la escritora, que se había estremecido con el comentario final, y no sabía muy bien por qué. 

—Indudablemente, Shakespeare tenía un gran sentido del humor. De esa unión entre Enrique y Catalina nació un rey débil; lo que parece un final feliz, es la promesa de una derrota —susurró ella, mientras se cargaba el disco.

—Una derrota para Inglaterra, querrá decir. Pero no negará que esos diálogos entre los dos son divertidos, ella hablando en francés, y él en inglés, tratando de seducirla. Quizás sea un símbolo de las relaciones entre nuestros países, no siempre fáciles. Pero aunque rivalicemos, nos necesitamos. Francia y Gran Bretaña son dos grandes naciones, que han dado al mundo extraordinarios literatos, entre otras cosas. Aquí mismo tenemos un ejemplo…

Eli no era dada a ruborizarse, pero aquello la pilló con la guardia baja.

—Hum, a lo mejor no soy tan buena. Mi secretaria me ha mandado por email una horrible noticia, que me ha amargado la noche. Una revista ha elegido, por votación popular, a los veinte mejores escritores vivos en lengua inglesa…

—¿Y no estaba usted en la lista? Me parece imposible.

—Sí que estoy, pero en tercer lugar, empatada con Ian McEwan, y detrás de, agárrese, J.K. Rowling y Terry Pratchett.

Ella lo había dicho como si aquello fuera la cosa más humillante del mundo. A Thierry le hizo gracia.

—Eso clama al cielo, señorita McPherson. Ni Rowling ni Pratchett por mucho que vendan, están a su altura en cuanto a calidad literaria. 

—Oh, no se burle, ha sido muy desagradable para mí saber que la gente confunde “escritor bueno” con “escritor más vendido”. En realidad, ya lo sabía, pero que te lo recuerden aviva la indignación. ¿Sabe, señor Dumont?, creo que el tipo de literatura que yo hago está en vías de extinguirse. Hoy en día Joyce no podría publicar, estoy segura de ello, y Virginia Woolf, mi adorada Virginia, lo tendría también realmente difícil. Usted me lo dijo cuando me mostró aquel libro artesanal, que eso es heroico, pero lo heroico no está de moda, solo lo que entra a la primera. No son los lectores de verdad los que sustentan la industria editorial, sino los que leen un libro al año, a ser posible el bestseller de turno. Ya no existe la crítica seria; la gente se guía por el marketing. Libros como los de Sigrid se venden independientemente de que sean siempre los mismos argumentos, personajes y situaciones, contados de la forma más ramplona posible. Siempre me maravillo de que mis libros se vendan tanto. Creo que se venden pero no se leen, siempre he tenido esa sospecha. Y se venden porque salgo en televisión de vez en cuando, y eso es definitivo. Fui dos veces finalista del Man Booker, y lo gané a la tercera, en el año 2005. También gané con El Cartabón el Orange Prize for Fiction, por ser la novela más original escrita por una mujer; me embolsé 30.000 libras; luego vino el Somerset Maugham Award, concedido al mejor autor de menos de treinta y cinco años. Otras 6.000 libras para gastar en un viaje al extranjero. También el Author's Club First Novel Award por mi primera novela publicada, cuando tenía veintisiete años. En el 2003 la revista Granta me coronó como uno de los veinte autores británicos más prometedores (Best of Young British Novelists). Y, a pesar de todo eso, a pesar de los reconocimientos y de poseer el increíble privilegio de vender lo que escribo, aún hay gente que le da más valor a una autora que cuenta la vida de niños magos que desprecian a la gente sin poderes, y a un tipo excéntrico cuyos juegos de palabras, a razón de uno por frase, agotan y cansan. No les quito el mérito pero…

—Usted es mejor.

Se rieron.

—Claro, señor Dumont. Si hubiera un juez imparcial y objetivo en materia literaria, convendría conmigo en eso.

—Yo no soy imparcial, pero convengo con usted.

—No hablemos de cosas tristes; íbamos a ver la película del señor Brannagh…

—Sí, sí… ¿No le parece irónico que el personaje que corteja el rey esté interpretado por Emma Thompson, la esposa de Brannagh en la vida real? —dijo él, con tono en ascenso, jovial.

—No duraron mucho.

Thierry, de pronto, se puso de rodillas ante Elizabeth, que no paraba de reír.

—“Upon that I kiss your hand, and I call you my queen”{8}

—Pero qué, ah, sí, ya entiendo… “Laissez, mon seigneur, laissez, laissez! Ma foy, je ne veux point que vous abaissez vostre grandeur, en baisant la main d’une vostre indigne serviteure: excusez moy, je vous supplie, mon très puissant seigneur{9}” —gesticuló ella, como una princesa esquiva.

—“Then I will kiss your lips, Kate”{10}.

El brote de hilaridad de Eli murió en ese punto. Él la miraba a los ojos, no estaba fingiendo ser Enrique V, ni fingía que ella fuera la princesa Catalina. Se lo estaba diciendo a ella, a Elizabeth McPherson, de los McPherson de Montrose. De pronto, él le agarró las manos. Iba a acercársele, lo iba a hacer…

—Eh, perdone, pero me ha entrado un poco de migraña —se excusó la mujer, levantándose a toda prisa del sofá—. Qué pena, otro día vemos la película. Descanse bien, señor Dumont; ya verá como mañana le duelen menos los huesos.

Con tales palabras, Elizabeth voló fuera del cuarto, dejando a Thierry tocado y hundido. Ninguna de sus contusiones podría dolerle tanto como aquel golpe.

Trató de convencerse de que no había sucedido nada en realidad, de que no la había asustado con su atrevimiento, de que ella tal vez sufriera con frecuencia de migrañas repentinas… El esfuerzo de voluntad para creérselo fue realmente notable. Esperando que durara mucho el autoengaño se conectó al messenger y se puso visible para Cristina.

La periodista había escrito en el pasado varios libros sobre sectas, lo cual la convertía en una “experta” en el tema; en la actualidad, trabajaba para una revista de esas que publicaban noticias sobre ovnis, fantasmas y misterios de la Historia. ¿Cómo no se le había ocurrido antes recurrir a su magisterio? Podría enumerar varias causas: salían a pelea por charla (esa era bastante contundente); Cristina nunca se conectaba (o lo hacía invisible, para hablarle solo cuando le convenía); hacía al menos tres semanas que no mantenían una conversación en condiciones; ella hablaba demasiado de sí misma; él había pensado solo en Elizabeth… Estas eran las causas principales, aunque seguramente si se ponía a analizar sacaría a la luz unas cuantas más. 

Tal y como había ocurrido en otras ocasiones, ella no apareció. Así que le mandó un email explicándole el caso y pidiéndole información filtrada y que pudiera entender (ella no se explicaba muy bien; era un puro caos). Se lo agradecería para toda la eternidad. Procuró no ser irónico para evitar suspicacias (al final eliminó lo de los agradecimientos, por si acaso); ni siquiera le preguntó por su novio…




Capítulo XIX

 

 

 

15 de abril de 2007

 

Ni durante el desayuno, ni el almuerzo ni a la hora del té, intercambiaron Eli y Thierry una palabra referente a lo ocurrido la noche anterior. Ella lo miraba con frialdad estudiada; él procuraba no traslucir ninguna emoción. Sus palabras eran corteses, incluso cordiales, pero buscaban caminos alternativos para no encontrarse perdidas en calles desconocidas y presumiblemente peligrosas. Al menos le preguntó qué tal se encontraba, si le dolía algo. Thierry sabía que la habían educado para controlarse; por naturaleza, él también era así. En esas circunstancias, el diálogo se antojaba difícil, y mucho más un posible acercamiento. ¿Qué le hubiera dicho Liz Jelinek a Kenzo en una situación similar?, pensaba Elizabeth, mientras fingía que bebía el vino con toda tranquilidad, distante, sofisticada, pero no obstante amable, dentro de los límites que marca el trato social.

Thierry se distrajo haciendo llamadas; Roussel seguía sin contestarle. Es más, el teléfono parecía desconectado. No era un indicio de que las cosas marcharan bien, sino más bien todo lo contrario. Cuando se cansó de insistir, salió un rato, después de comer. 

A la vuelta tenía noticias. Una voz anónima había telefoneado preguntando por Thierry Dumont. No se identificó pero dijo que volvería a llamar. En la segunda llamada, dejó un número y el encargo de que debía marcarlo apenas tuviera conocimiento de ello. Jacques confesó haberse asustado por cuenta de la voz cascada y algo cazallera de su invisible interlocutor, al que reputaba de hombre cercano a la senectud, si no ya dentro de ella, y con no mucho sentido del humor. Lo primero que pensó Thierry fue que se trataría de Roussel, pero le extrañó que no lo solicitara en su móvil. También había llamado Adeline con la intención de sonsacarle sobre los misteriosos acontecimientos que rodeaban el ataque al criado, en especial lo relativo a cierta secta (se escuchaban por detrás las voces de Nazaire y Pujol), pero eso no tenía importancia.

—Pues habrá que ponerse en contacto —dijo Thierry, mirando el número—. Tal vez Roussel tenga problemas.

—¡Nosotros tenemos problemas! —saltó el Barón.

Thierry le rogó silencio mientras marcaba los números. No tardaron en contestarle.

—Encantado de conocerlo, señor Dumont. Espero que se encuentre bien de salud.

—No muy bien.

—Sí, imagino. Perdone por la efusividad de mis enviados. Solo querían traerlo hasta mí, pero usted se resistió un poco. 

—¿Quién es y qué quiere de mí? —dijo Thierry, endureciendo el tono. Jacques se había pegado también al auricular para no perderse detalle de la charla.

—Es mejor hablar en persona, comprenda mis prevenciones.

—¿Es usted de la Orden Gran Monarca?

—No anticipe. ¿Puede venir a París?

—Depende. —Jacques hacía gestos exagerados de negación.

—Vamos, no tenga miedo. Usted y yo tenemos enemigos comunes, como comprobará cuando le explique mi pequeño problema. 

—¿Qué han hecho con Roussel?

Hubo un silencio grave, y a continuación una irrupción brusca de notas en las líneas bajas del pentagrama, en forma de tos.

—Si no viene iremos a por usted; elija. No hablaré por teléfono. Es un asunto muy delicado. Cuando decida, vuelva a llamar a este número. Si tarda mucho, más de una semana, llamaremos nosotros…

Con esto, el hombre misterioso colgó.

—Al menos me ha dejado un poco más tranquilo —dijo Thierry, tras unos segundos de reflexión y de miradas ansiosas de su camarada.

—¿Tranquilo? Eres todo un optimista. Yo ya me he perdido del todo, te lo juro. Virgen Santísima, a saber qué querrá de ti ese tipo.

—Me quieren vivo, como mínimo hasta que hable con él. Esa es la buena noticia.

—Sí, buenísima, la parte que no me gusta es ese “hasta”. —El Barón Jacques se limpió un asomo de sudor que le perlaba la frente—. Por cierto, ¿qué te pasó con la señoritinga? Hoy estabais los dos muy raros, y cuando digo raros…

—No, no pasó nada —susurró Thierry, bajando súbitamente los ojos al suelo—. Eh, tengo que hacer. Aprovecharé este margen que nos da nuestro amigo para entrar en el sepulcro de Brenno y confirmar mis sospechas.

Jacques había puesto los brazos en jarras; su bigotillo enroscado sobre el labio denotaba contrariedad.

—Ya te ha rechazado. Es que eres muy obstinado, te lo advertí, te dije que no es para ti, y tú ya sabes que tiene otros gustos. No eres su tipo, y ella no es el mío, quiero decir el tuyo.

—Me voy a leer un rato; y a ver si Cristina me ha contestado a una carta que le mandé.

—¿Pero todavía sigues hablando con esa? ¡Masoquista! ¿Qué voy a hacer contigo, Dios? Eres un promiscuo sin cura.

—Motivos profesionales —dijo, seco, Thierry, y se retiró a su cuarto.

Antes de entrar en él, sus ojos se pegaron a la puerta tras la cual estaba Elizabeth, pero los quitó de allí en cuanto le empezó a hervir la sangre (rabia, descontento, rencor, más rabia, deseo, sueños, incertidumbre, incomprensión, duda, confusión, depresión, euforia, disgusto). No quiso pensarlo; lo mejor, apartar todo ese rosario de cuentas emotivas, no rezarle, no tocarlo ni siquiera. Fue a toda prisa al ordenador, para ver si Cristina Lara estaba conectada. No lo estaba, pero sí había dejado una carta en la bandeja de entrada de su correo, y venía con un archivo adjunto de mucho peso. Lo abrió enseguida. 

Cristina le reprochaba en una larguísima presentación personal que no le hubiera escrito en varias semanas (¿pero acaso ella había escrito?) y encima le “exigiera” respuesta inmediata; le preguntaba por su experiencia en la firma de libros de McPherson, que tanta ilusión le hacía (uf, ese tema sería mejor tocarlo con delicadeza, y centrarse en lo meramente literario); quería su opinión sobre el último libro que le había regalado, y luego, por fin, entraba en materia sobre la secta OGM. Se remitía al archivo adjunto, donde había recopilado varias notas de prensa, recortes de periódicos, textos extraídos de libros, fotografías y apuntes personales; según ella, había tardado horas en buscar la información, aunque, si quería más, a lo largo de la siguiente semana podría mandarle una ampliación, porque ella era “muy, muy buena y muy eficiente, y no le tenía en cuenta que fuera un ingrato y un mal amigo”. Antes de despedirse, con la recomendación de que la llamara algún día (pero no decía nada de llamar ella), le preguntaba a qué venía de pronto tanto interés por temas esotéricos, cuando pensaba que había quedado bastante enemistado con ellos tras su experiencia común con el Liber Mundi. No se olvidó de añadir que hacía planes para un futuro encuentro y unas vacaciones en compañía de su novio y él. En la última frase, volvía a mostrarse escéptica por su súbito deseo de saber de sectas raras. “¿En qué estarás metido? Si tienes algo digno de figurar en un artículo, cuéntamelo, hijo, que eres muy reservado; antes no eras así conmigo. ¿No estarás celoso de Iván, verdad?”

Thierry trató de olvidar la innata falta de tacto de su amiga, y centrarse en los contenidos que le había incluido en el correo. Como había imaginado, la información venía toda junta en un solo archivo, desordenada, copiada y pegada a toda prisa, con diferentes tipos de letras y desastrosa maquetación. Su mente, mucho más organizada y analítica, navegó por el proceloso mar de imágenes, palabras y diagramas hasta formar un esquema comprensible.

 

“En las Crónicas de Guido Bals, un oscuro libro del cual solo se imprimieron en Amberes, en el año 1662, un par de ejemplares (aunque es citado y comentado por otros autores), se hacen remontar los orígenes de la Orden Gran Monarca a la época de la caída de Roma. 

En 477, un ex oficial del ejército romano llamado Nicolaus, convertido en obispo, organizó un movimiento ideológico de resistencia a la disgregación del Imperio. En él se encuadraron miembros de la iglesia, aristócratas, militares, teólogos e historiadores. Nicolaus, que había viajado en su juventud por el norte de la actual Francia, las Islas Británicas y Grecia, era un hombre de una inmensa cultura libresca, pero de un fanatismo religioso exacerbado. El propio Guido cuenta que, en una ocasión, durante una expedición por la Galia, ordenó matar a varios paganos que celebraban sus ritos en el bosque. No solo eso, sino que los hizo desollar vivos ante sus familiares, y obligó a estos a convertirse so pena de sufrir el mismo castigo. Durante su época de obispo se sintió fascinado por el emperador Augusto y su idea imperial. Deseaba que volviera el orden a su mundo caótico, sacudido por invasiones y cismas. Para él, el Gran Monarca sería la justa unión entre un Augusto y un Pedro, primer papa. Organizó excavaciones secretas en el Vaticano en busca de los huesos de San Pedro, que según la crónica, encontraría tras penalidades sin cuento (caídas de rayos incluidas), interpretadas por los operarios que llevaban a cabo los trabajos como maldiciones o castigos divinos. Esta tumba no se situaría bajo la basílica de Constantino, sino en otro lugar desconocido.”

 

Nota de Cristina: como bien sabes, Pedro (Simón de Betsaida), apóstol de Jesús y primer papa, fue ajusticiado por Nerón en el Vaticano, según reza la tradición católica. En el año 90 el papa San Anacleto (o Aniceto) erigió un oratorio sobre ese supuesto lugar de enterramiento; y posteriormente, en el año 323, el emperador Constantino levantó una basílica, sorteando grandes dificultades de construcción. El lugar, situado sobre una ladera, contenía una necrópolis de familias romanas que hubo que profanar. La cúpula y altar mayor de la actual Basílica de San Pedro estaría justo encima de esta tumba cubierta por mármol.

En el año 1939 el papa Pío XII inició excavaciones en los sótanos del Vaticano para corroborar la realidad de la tradición, pero entonces no se encontró ningún hueso, solo la inscripción Petrus Eni (Pedro está aquí), que para él fue suficiente. No obstante, se dice que en el año 1949 se descubrieron más restos en un hipogeo pintado de rojo, y que estos fueron custodiados por el propio Pio XII. Los huesos pertenecían a un hombre fuerte de avanzada edad. Es decir, coincidía con lo que sabemos de Simón de Betsaida. En su mensaje de radio de la Navidad de 1950 afirmó que en efecto, la tumba de “El Príncipe de los Apóstoles” había sido encontrada. El Papado no dio, sin embargo, descripciones científicas de los huesos y otras circunstancias arqueológicas. Lo que llevó a pensar que el Vaticano falseaba sus descubrimientos e investigaciones.

Posteriormente, en 1952 se estudiaron con detenimiento las inscripciones y graffitti aparecidos en las paredes del subterráneo. La investigadora Margherita Guarducci encontró algunos huesos mezclados con detritus y restos de otros animales. Supuestamente, esos despojos serían también de Pedro, que se encontraban fuera de su sitio debido a las manipulaciones de los trabajadores y al derrumbe de un muro. Y esos son los que ahora se veneran como pertenecientes a Pedro.

Todo esto demuestra lo dudoso del asunto. Otras fuentes, como Eusebio, dicen que el apóstol yacía en un sepulcro espléndido al cual acudían miles de peregrinos de todo el mundo. Tal vez sea cierto que la orden Gran Monarca robó los huesos verdaderos de la tumba original, y que los guardaban como una reliquia, tal y como ellos aseguran. Poca gente conoce la historia de las excavaciones vaticanas. Ya sabes cómo son los curas…

 

“Desde el establecimiento de las bases ideológicas de la Orden Gran Monarca, que anunciaba el advenimiento de un Mesías Emperador, un Basileus, que conjugara en sí mismo el poder temporal y el religioso, hasta el siglo XVII, la secta tuvo una existencia tormentosa, numerosas disensiones, refundaciones y persecuciones. Fueron considerados durante un tiempo como heréticos, pero su adhesión al Papa y su integrismo los hicieron sobrevivir a la marea de la Historia. 

Guido no ahorra palabras elogiosas para sus antecesores en el cargo de Gran Maestre de la secta, siempre movidos por el fuego de la fe y la constancia de su misión sagrada, materializada en su lema, sacado del Evangelio: “Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificare mi Iglesia... y te daré las llaves del reino de los cielos, y todo lo que atares en la tierra, será atado en los cielos, y todo lo que desatares en la tierra será desatado en los cielos”. Pedro es, para ellos, el modelo del Gran Monarca o Emperador teocrático, al cual debe estar supeditado el resto de potencias temporales. El agustinismo político, que ahonda en las mismas idas, fue abrazado por la orden desde antiguo, aunque con variaciones.”

 

En relación con el tema, Thierry encontró entre las informaciones de Cristina un opúsculo salido de la secta, donde se citaba a Nostradamus y otros profetas, todo ello para concluir que en un tiempo no lejano, surgiría el Gran Monarca o Rey Cristiano del Mundo, Chiren (Enrique V) Las referencias al Gran Monarca en la obra de Nostradamus parecían muy obvias:

 

 

Centuria VI - LXX

El gran Chiren será el Jefe del Mundo, después ninguno más amado, temido y respetado. Su fama y alabanza llegarán más allá de los cielos y él estará muy contento con el solo título de vencedor.  

 

Centuria VI - LXVI

En el fundamento de la nueva secta, serán los huesos del gran Romano hallados: sepulcro de mármol aparecerá cubierto, la tierra temblará en abril, mal enterrados. 

 

Centuria V – LXXIV

Nacerá de sangre troyana con corazón germano y alcanzará un gran poder. Conducirá lejos a los extranjeros, la nación Arábiga y devolverá a la Iglesia a su prístina gloria.

 

Centuria  IV - LXXVII

Selin rey, Italia pacificada, reinos unidos por el Rey Cristiano del Mundo. Cuando muera querrá descansar en territorio de Blois, tras haber expulsado a los piratas del mar.

 

Centuria  IV - XXXIV

El gran hombre cautivo en una tierra extraña, encadenado en oro y ofrecido al rey Chiren.  

 

Centuria X - LXXXVI 

Como un grifo vendrá el rey de Europa, acompañado por los del Norte; conducirá una gran tropa de rojos y blancos, e irán contra el rey de Babilonia 

 

 

Abrumado, Thierry siguió leyendo.

 

“Guido Bals dedica un capítulo entero a referir el llamado ‘incidente de Castel del Monte’. Primeramente, describe el castillo construido por Federico II equiparándolo a las obras mágicas de la Antigüedad, a las construcciones egipcias, sobre todo a la Gran Pirámide. Alude a sus medidas, su plano laberíntico y su supuesto valor simbólico y esotérico. Después narra la celebración de un extraño ritual en el cual los miembros de la secta quemaron un bebé junto a los restos de Pedro. No hay muchas referencias posteriores sobre este suceso, exceptuando un comentario de Julius Evola (La espiritualidad pagana en el seno de la Edad media católica), muy genérico: “La famosa acción de quemar a un recién nacido no significa otra cosa que el bautismo del fuego destinado a la regeneración (este símbolo puede ser aproximado al de la salamandra animal que, como el Fénix inmortal, se baña en el "fuego" del renacimiento heroico) —que es también uno de los signos que Federico II habría recibido del ‘Preste Juan’— rito que puede también hacer pensar en la ceremonia ritual de los cadáveres practicada por casi todas las grandes civilizaciones arias, y especialmente prescrita por Odín para aquellos que están destinados a entrar en el Walhalla.”

 

Guido asegura que tras el ritual, fallido en su resultado de resucitar al Gran Romano como Gran Monarca o Imperator Mundi, los miembros de la secta tuvieron que huir y dispersarse por toda Europa. Sin embargo, se reagruparon para construir supuestamente tras la muerte de Federico II un sepulcro simbólico o cenotafio bajo tierra, en un lugar secreto, donde supuestamente habrían dejado los huesos de Pedro y también los de Federico”.

 

Nota de Cristina: esto es un delirio nuevamente. Federico II yace en la catedral de Palermo, en un sarcófago de pórfido. Otras informaciones dicen que Guido se quedó con los huesos  mezclados de Pedro y Federico, que supuestamente habrían robado de la tumba de Palermo (como ves, es algo increíble, en el peor sentido de la palabra. ¿Acaso no los habían quemado?), y que los legó a sus sucesores, si es que los hubo, pues la secta terminó su existencia oficialmente en el año 1650, cuando un cisma interno provocó una serie de asesinatos en cadena. Solo Guido sobrevivió para contarlo.

 

“Siglos después, un joven diplomático llamado Gilles D’Alancourt, dijo haber encontrado la obra de Guido Bals durante una recatalogación de los fondos de la biblioteca de su familia.”

 

Cristina adjuntaba un recorte de prensa de los años sesenta donde se veía una foto del señor D’Alancourt en primer plano, muy elegante, con botas de montar, y pose de gran señor feudal de otros tiempos, rapada la cabeza al estilo militar. La noticia rezaba: “Un joven encuentra un raro libro que se consideraba perdido. Se cree que se trata de uno de los dos únicos ejemplares impresos por su autor”. 

Otra noticia escaneada de un periódico viejo y amarillento mostraba a Gilles dando una conferencia sobre cesaropapismo, dominium mundi, la teoría de las dos espadas de San Agustín y demás temas conexos a un público escaso. El texto mencionaba jocosamente la afirmación del ponente sobre los orígenes atlantes de Bretaña. Y se adjuntaba la nota de prensa de la compra por parte de D’Alancourt de un castillo medieval situado en pleno bosque de Broceliande (famoso por su vinculación al ciclo de leyendas artúricas; ahí es donde supuestamente permanece atrapado Merlín).

Cristina reproducía un discurso de Gilles D’Alancourt donde se ahondaba sobre el tema. El Gran Maestre de la Orden estaba convencido de que los supervivientes de la Atlántida habían arribado a Bretaña y fundado allí una colonia. Sus vestigios serían los inmensos campos de menhires que poblaban la zona (como los de Carnac), apenas un recuerdo desvaído de lo que debió de haber sido un gran complejo arquitectónico de templos y ciudades. Gilles afirmaba que los atlantes habían traído con ellos variadas muestras de su tecnología, armas fabulosas incluidas. Como todos los mistificadores, aludía a fuentes de origen muy diverso para apuntalar sus teorías. Parecía estar obsesionado especialmente con los textos hindúes como el Ramayana o el Mahabharata. De este último citaba inquietantes versos:

 

Gurkha, volando en un rápido y poderoso vimana,
lanzo un solo proyectil
cargado con todo el poder del universo.
Una columna incandescente de humo y llamas,
Luminosa como diez mil soles,
Se alzó en todo su esplendor.

Era un arma desconocida,
Una centella de hierro,
Un gigantesco mensajero de muerte,
Que redujo a cenizas
A la raza entera de los vrishnis y los andhakas

 

Y los relacionaba, al más puro estilo François Breuil, con algunas cuartetas de Nostradamus, truncadas quizás para adaptar a sus locas teorías los versículos que convenían, despreciando los inexplicables, absurdos o incómodos:

 

Centuria IX

XIX

En medio del bosque Mayenne.

Sol en Leo el rayo caerá,

 

Centuria I

XXVI

El gran rayo cae en hora diurna.

Mal y predicho por portador postulario:

Siguiente presagio cae en hora nocturna,

 

Centuria II

LI
La sangre del justo en Londres será escasa,
Quemados por rayos de veintitrés los seis,
La dama antigua caerá de puesto alto.
De misma secta muchos serán muertos.

 

Centuria IV

XXXV
El fuego extinguiéndose, las vírgenes traicionarán
La mayor parte de la banda nueva:
Rayo de hierro, lanza sólo los Reyes soportarán
Etruria y Córcega, de noche garganta iluminada.

 

 

En la siguiente foto, el joven, ataviado con uniforme de diplomático, daba la mano al general Charles De Gaulle en el palacio del Eliseo, poco antes de partir para la República Federal de Alemania como embajador. 

Thierry encontró al final del extenso documento una imagen más reciente de D’Alancourt, posando sentado en un sillón de cuero, con una pipa en la boca, como un aristócrata de libro, la chimenea de fondo, y tapices con flores de lis doradas, adornando lo que parecía una biblioteca rústica pero lujosa.

 

“D’Alancourt, según todas las fuentes, fundó o refundó la Orden Gran Monarca arrogándose el título de Gran Maestre, que ostenta hasta hoy en día. A finales de los años ochenta, dejó la carrera diplomática e ingresó en el partido Rassemblement pour la République (RPR). Fue elegido alcalde de Redon; y, bajo el gobierno de Balladur, ejerció un cargo importante en el Ministerio de Cultura. Sin embargo, su notorio integrismo religioso y sus ideas pro-monárquicas y esotéricas evitaron su ascenso. En 1996 coqueteó con el partido de J. M. Le Pen, y con otras organizaciones políticas de extrema derecha, sin que terminara de encajar en ninguna de ellas. En los últimos años, ejerce de alcalde de Crevin (Bretaña), y se dedica a actividades “culturales”, conferencias sobre su admirado Julius Evola y a promocionar los ideales monárquicos y su idea del Emperador que ha de venir.”

 

“Gilles consideraba a Federico II como un miembro más de una cierta estirpe solar de reyes, desde la antigüedad, desde Akenatón. Decía que como Federico I y Carlomagno, o el rey Sebastián de Portugal no había muerto. Julius Evola citaba esa leyenda atribuyendo el origen de tal inmortalidad al regalo del misterioso monarca oriental, el Preste Juan. Todos esos reyes no muertos reposarían en un lugar subterráneo, bajo una montaña mágica.”

 

Como esa caverna donde dijo Roussel que habían escondido el Liber Hespericus, la segunda, secreta y simbólica tumba de Federico.

 

“El mito del emperador dormido subyace en toda esa historia. Muchas leyendas de diversos lugares, mencionan a ese ser mítico que vendrá al final de la Edad Oscura para devolver al mundo su prístina pureza, el Orden Tradicional y la verdadera fe. En el caso germánico el nombre de tal libertador sería el Tercer Federico, Federicus Rex… Y en el caso de Francia, y Nostradamus también lo cita, se trataría del Gran Monarca.” 

 

Según Julius Evola:

 

“En efecto, en las leyendas medievales, se encuentra también la idea de que los Emperadores del Sacro Imperio Romano se despertarán el día en que hagan irrupción las hordas de Gog y Magog —símbolos del demonismo de la pura colectividad— antiguamente encerrados por Alejandro Magno tras una muralla de hierro. Los emperadores librarán la última batalla de la que dependerá la floración del "Árbol Seco", el Árbol de la Vida y del Mundo, que no es más que la "planta despojada" de Dante, y también el Ydrasgil del Edda, cuya muerte marcará el inicio del Ragna-Rökkr, el obscurecimiento de los dioses.”

 

Thierry dejó de leer. Ni una palabra del Liber Hespericus.




Capítulo XX

 

 

 

16 de abril de 2007

 

A primera hora, Elizabeth salió de su cuarto y se encontró junto a la puerta un montón de folios impresos precedidos de un índice. Trataban de temas variados: informaciones sobre el mito del Gran Monarca, del Emperador Dormido, breve biografía de Gilles D’Alancourt, historia de la Orden Gran Monarca, fotografías, líneas temporales. Lejos de alegrarse por la deferencia, y antes siquiera de echarles un vistazo, bajó a la cocina, contrariada. El día anterior había escrito muchísimo, tanto que estaba asustada de su productividad en un estilo tan impropio de su carácter, pero sentía inquietud, un malestar en todo el cuerpo, como el que precede a una gripe. Había oído hablar al Barón y a su amiguito, frases cogidas al vuelo, cortadas, y fuera de contexto, que le daban a entender que había movimientos subterráneos en los que no querían que participara. Y, para colmo, el señor Dumont, en lugar de entregarle esa documentación en mano se la dejaba casi anónimamente. Aunque era absurdo, se lo tomó como una afrenta.

Lo sorprendió friendo huevos y tocino, con el cigarrillo colgado de los labios, y las mangas subidas lo justo para mostrar unos antebrazos fuertes y velludos. En cuando la vio, Thierry aplastó el cigarrillo en el cenicero.

—¿Le gustó la información que le busqué? —dijo, algo nervioso, sin perder de vista los globitos de aceite hirviendo que estallaban sobre el huevo.

—Hubiera preferido que me la entregara de otro modo. Las cosas no se hacen así, señor Dumont, esto no es un bebé expósito que se deja ante la puerta de un convento. —aunque Eli había empezado a soltar su frase con toda la seriedad que le confería su educación británica, al final no pudo evitar reírse.

—¿Un bebé expósito? —rió también Thierry—. Vaya ocurrencia… El Barón desayunará con su amiga Adeline, y se pasará toda la tarde con ella, así que hoy estaremos solos a la mesa. No le molestará, ¿verdad?

—Depende… Teníamos una excursión pendiente.

—Sí, lo sé. Supongo que no podré librarme de la pesada carga de llevarla conmigo.

—No disimule, eso sería un placer para usted… —Elizabeth se mordió la lengua; se sorprendía de lo rápido que se le había pasado el enojo y de lo mucho que lo demostraba. Olfateó el delicioso aroma del bacon recién frito, mezclado con el del café bien cargado. Él lo sirvió todo sobre una bandeja.

Mientras comían, Thierry le preguntó:

—¿No tiene miedo? 

—Los muertos no pueden hacer ningún daño.

—Me refería a los vivos que rondan…

—¿Se incluye usted?

—No soy peligroso. Además, la violación de tumbas requiere de mucha concentración. No tendría tiempo ni humor de violar nada más.

En ese momento, hablaban en la radio de la inminente celebración de la primera vuelta de las elecciones presidenciales, que sería el domingo.

—Parece mentira que sobreviva en nuestro tiempo un fósil como el tal Gilles D’Alancourt —comentó Eli—. Es un ultramontano, por lo que usted me cuenta. Su visión de la monarquía como institución de origen divino es obsoleta. Además, en este país la República goza de muy buena salud. Es empeñarse en un objetivo que jamás podrá ser. Solo hay que ver a los candidatos. ¿A quién va a votar usted?

—Nunca he votado. Soy anarquista.

Eli sonrió.

—No me tome el pelo. Eso está tan desfasado como la teocracia francesa de D’Alancourt.

—Bueno, soy anarquista metafórico, no literal. 

—Le contaré un secreto, señor Dumont: yo tampoco voto. Aunque no soy anarquista; creo en el orden, que es la base de la civilización y de la cultura.

—Yo solo creo en los creadores, en los que producen ese sutil placer estético a los demás y los elevan de su condición mortal. Poseen un don. Nacieron con él, pueden ser malvados o inmorales, pero dignos de admiración, como fuentes de las que mana oro potable. A través de la literatura nos hacemos inmortales por un instante, vivimos las vidas de otros, amamos lo imposible y lo prohibido, matamos y morimos, sin daño… 

—Qué bien habla —intervino Elizabeth, fingiendo que no estaba conmocionada—. Me lo imagino susurrando esas palabras en los oídos de decenas de mujeres, que, inmediatamente, caen rendidas a sus pies, aunque no entiendan lo que dice. “Si no lo entiendo ha de ser profundo este caballero”.

—¿Decenas? Me sobrestima. No hay tantas belles dames sans merci por ahí. Algunas mujeres son buenas. Pero yo tengo fijación con las malas.

La sonrisa de Eli se hizo más larga y más húmeda; la punta de su lengua había asomado por entre los labios, sin querer. Thierry, apoyada la barbilla en los brazos entrecruzados, sobre la mesa, la miraba con gesto juguetón, arrugando la frente y elevando mucho las cejas. Pero no hicieron ningún comentario más. 

A lo largo del día ambos tuvieron movimiento en el correo electrónico. Cristina inundó el buzón de Thierry con cartas llenas de información y preguntas; Bessie McPherson, más discreta, envió una sola a su tía, con su último cuento y una extraña afirmación: “Gracias por pedir que te lo mandara. Sabía que lo leerías, pero no seas mala conmigo”. ¿Cuándo le había pedido ella ningún relato? Se imaginó, y no con placer, que Clive había metido la nariz como de costumbre. Cerró el correo y siguió leyendo los folios impresos con la historia a trozos de la secta que deseaba la entronización del Gran Monarca del Fin del Mundo.

Casi antes de salir de casa con destino al cementerio, Thierry intentó una nueva llamada a Roussel, pero el teléfono le devolvió el mensaje de que el terminal estaba apagado o fuera de cobertura.

 

 

Sobre las seis, tras ajustar las alarmas y sistemas de seguridad de la casa, y avisar por móvil a Jacques con un mensaje en clave, Thierry salió de casa, con Elizabeth pegada a los talones.

—Vamos a dar una vueltecita a pie —le explicó, tan parco en palabras como siempre, y ella elevó la ceja y sonrió satisfecha.

—¿A pie? ¿Y no es muy pronto para asaltar el cementerio sin que nos vean?

—Confíe en mí.

El sol, ya en descenso, alegraba no obstante las callejas de la zona antigua y su ladrillo rojo. Ella disfrutaba más del paseo que su compañero, que cada poco tiempo, y muy discretamente, miraba a los cristales de los comercios, a modo de espejos retrovisores.

—Nos sigue nuestra amiga Gabrielle, tal y como esperaba —susurró, de pronto, cuando ya habían entrado en el amplísimo boulevard de Strasbourg.

—¿Está seguro? —dijo ella, sin atreverse a mirar atrás.

—Camine con normalidad. No descarto que haya más gente detrás de nuestros pasos, incluso policías. Tendremos que despistarlos como sea. 

Pasearon a velocidad de turistas y en recogimiento por la larga avenida, flanqueada por inmuebles de tres o cuatro plantas, y árboles que dibujaban sus siluetas sobre las fachadas de colores pastel. Gabrielle no se les despegaba, casi notaba sus ojos clavados en el pescuezo. En un momento, repentinamente, Thierry se frenó y se giró. Para sorpresa de Eli, echó a correr hacia la perseguidora. Esta reaccionó rápido, y cruzó la calle hasta desaparecer. “Maldición, se me ha escapado”, pensó él. Aunque no estaba seguro de haberla ahuyentado del todo.

Pronto corroboró su intuición. Gabrielle, a una distancia muy prudente, continuaba a la expectativa. Thierry no intentó una nueva aproximación. La chica era muy rápida; no le costaría escapar. 

—Vamos a ver hasta dónde llega… —susurró.

Tras una larga caminata, doblaron la calle hacia la Allée Jean Jaurès, otra ancha y bulliciosa vía arbolada. Cruzaron la calle y llegaron ante un inmenso rectángulo abierto en la calzada, como regular y geométrico cráter urbano, protegido por una barandilla. Abajo se veía una galería con pósters iluminados, y de aspecto reluciente y nuevo, por donde se movían transeúntes. Era el centro comercial de la estación de metro Jean Jaurès.

Tuvieron que cruzar de nuevo la calle y luego otro paso para acceder a las escaleras que daban paso a la estación. Gabrielle hizo lo propio. Sin embargo, siguió manteniendo la distancia.

Descendieron a las entrañas de Toulouse, un Toulouse brillante, futurista, metálico lleno de luz y limpieza, que se notaba de nueva creación. Bajaron una escalera, enfrentada a las otras, en el primer nivel. Las miradas de Thierry y Gabrielle se cruzaron. 

—No parece muy siniestra —comentó Eli.

Thierry tomó su mano y aceleró el paso. Con la mirada buscó los tornos, situados bajo una estructura de metal y cristal. Vio el cartel que indicaba Línea A y Línea B (aún sin inaugurar, retrasada y causante del caos circulatorio de la ciudad y las obras interminables). Siguió la flecha de la Línea A.

Llegaron al andén, de muros cubiertos por azulejos blancos, también a buen paso. 

Thierry consultó el reloj. El próximo tren estaba a punto de llegar. Pero no habían podido despistar a Gabrielle Robin, que llegó corriendo, y los buscó con gesto desesperado. El hombre arrastró a Elizabeth tras un grupo de estudiantes, sin quitar el ojo de la señorita Robin, que recorría con los suyos todo lo largo del andén.

El estrépito sordo que acompaña a la llegada del metro surgió del túnel. El moderno tren de la compañía Tisseo se detuvo junto a las personas que esperaban.

Thierry y Eli se colaron agachados, dentro del grupo de estudiantes. A través de las ventanillas vieron a Gabrielle derrapar sobre la superficie reluciente del suelo de la estación. Pasó de largo; no los había visto; pero el señor Dumont no contaba con que fuera a tirar la toalla tan pronto.

—Agáchese —le ordenó a Eli; él también se dobló lo que le permitieron los cuerpos de los alborotados jóvenes.

De pronto, el tren echó a andar.

—Nos bajamos en la siguiente estación, así que atenta: no serán más que unos minutos de viaje.

Tal y como había anticipado Thierry, fue como un suspiro. Antes de que pudieran casi pensar en lo ridículo de la situación, el metro arribó a la Estación de Marengo. 

Como no se fiaba un pelo, le rogó a Elizabeth que corriera hacia la salida. Así que subieron escaleras y recorrieron galerías como si los persiguiera la policía. Toda prevención era poca, y, pronto, descubrió Thierry que su desconfianza había sido buena consejera. Gabrielle también corría tras ellos.

—¡Qué obstinada! —se quejó Eli, con la melena desparramada sobre el rostro.

Eso pensaba igualmente el señor Dumont. 

En cuanto salieron a la luz por la boca de metro, junto a la estación, hacia donde entraban varios autobuses en ese momento, Thierry tomó otra determinación. Cruzó la calle hasta un pequeño parking de bicicletas. Con la rapidez y maña de su experiencia, sacó una herramienta y, en pocos movimientos, liberó un par de ellas.

—No pensará que voy a subirme en un vehículo robado…

—Pues si no se sube, adiós.

Thierry se montó en la bicicleta y empezó a pedalear, con la mochila a la espalda.

—¡Está usted loco! —gruñó ella, que no sabía muy bien qué hacer. Algunas personas que pasaban por allí se quedaron mirándola, como si sospecharan que realizaba malas acciones. En cuanto vio asomar la cabeza de Gabrielle por las escaleras del metro, no se lo pensó más.

—Ay, Dios mío. Menos mal que no me conoce nadie en esta ciudad —protestó, mientras arrancaba y daba pedal.

Se sentía, sin embargo, muy excitada por sus actos, que entraban de lleno en lo delictivo y lo ilegal. Todo aquello era tan nuevo y desconocido para ella. No era para vivir siempre así, por supuesto. Su hábitat natural tenía más luces, más brillos, más color y más gloria. La oscuridad era para gente a la que no le gustaba destacar, quizás para no llamar la atención de las fuerzas del orden. Alguien como el señor Dumont. 

Este pedaleó hasta el viaducto que salvaba las líneas férreas que morían en la Gare de Matabiau, pero sin cruzarlo; giró y subió por el boulevard de Marengo, hasta tomar el carril bici dibujado en verde. Sin embargo, y aunque estaba prohibido girar a la derecha, tomó la acera rojiza de la calle Montcabrier. Le costó seguirlo. No era una mujer deportista; hacía siglos que no montaba en bici. Al principio le costó un poco dominar el “vehículo robado”, pero no quería quedar atrás, ni quedar mal. De todas formas, el trayecto no fue muy largo. Mucho antes de que terminara la calle, al entrar en un tramo de dirección prohibida, el señor Dumont desmontó y dejó la bici junto a la cancela de una casa; Eli lo imitó. El resto del camino hasta el cementerio lo hicieron a pie, procurando no perder el ritmo vivo. Thierry volvió a mirar el reloj y al cielo cada vez más grisáceo y contaminado de noche. No estaba seguro de que les diera tiempo a entrar antes de que cerraran. Pero sí de haber dejado atrás a Gabrielle.

Contrariamente a lo que Eli había imaginado, tras recorrer la avenue de la Colonne, y dar un rodeo, entraron en el cementerio por el mismo pórtico egipcio de la vez anterior, como si fueran a visitar a algún difunto. Thierry se aseguró de entrar en medio de un grupo de gente para pasar desapercibido. Había sido un golpe de suerte encontrar a tales visitantes tardíos. Eli no podía creer que tuviera la osadía de reventar una tumba delante de todo el mundo, y casi en pleno día. Pero el deseo de que lo hiciera le producía inmenso deleite. Era una autentica provocación. 

Thierry la condujo hacia una zona poco visitada, donde había panteones espectaculares, y muy antiguos, de piedra deteriorada por el verdín y el tiempo, y se apoyó en la pared de uno de ellos. Encendió un cigarrillo.

—Señor Dumont… La tumba de Brenno estaba por allá —dijo entonces Eli, señalando al norte.

Él se sonrió.

—Sí, ya lo sé. Esperaremos a que cierren el cementerio y sea de noche para hacerle una visita a nuestro amigo. Esté atenta. Si ve acercarse a algún empleado avíseme. Tendremos que ir escondiéndonos tras las tumbas hasta que no haya moros en la costa.

El plan era muy prosaico, pero Eli no protestó. Barruntaba una noche aburridísima en compañía de muertos.

El crepúsculo pronto se transformó en oscuridad profunda y fresca. Los profanadores tuvieron suerte. Solo vieron a un enterrador que pasó muy cerca de ellos, canturreando una canción en inglés, y les obligó a sentarse tras un sepulcro en forma de lápida alta y larga. Esperaron horas, hasta que Eli empezó a quejarse de lo duro del suelo, lo frío, y sobre todo, del tedio soberano que le producía aquella situación. Había un silencio intenso y sin mácula, que a la dama le inducía oscuros pensamientos. El señor Dumont podría hacer con ella lo que le diera la gana, incluso matarla. O cosas peores… Pero él, sentado en el suelo, fumando un cigarrillo tras otro, casi sin hablar, se limitaba a mirarla con impertinencia admirativa. 

Por eso se llevó un susto, cuando, sobre las diez de la noche, Thierry se levantó, y echó a andar, muy despacito, y agachado tras los monumentos funerarios, hacia el panteón de Brenno, en la División 5, muy cerca del mausoleo de Aristide Bergès. Elizabeth estaba un poco agarrotada por la inactividad, pero lo siguió por detrás de la tumba, que figuraba media columnata de templo redondo griego, de orden corintio, y que en la oscuridad, solo mancillada por el débil haz de la linterna, parecía la ruina de una desconocida civilización. Si su padre la viera correteando por el cementerio ¡le daría un infarto!

Thierry subió la breve escalinata del panteón de Brenno. Le pidió a su compañera que vigilara mientras él forzaba la cerradura. Por suerte, no tardó nada en abrir la puerta. Ambos entraron corriendo en el lugar con la linterna encendida, y colocaron la pesada hoja en su vano.

De pronto, sintieron un frío innatural, que se pegaba a los huesos, místico e insidioso, que unido al olor a abandono y a húmedo, les provocó un amago de angustia. Thierry se controló. Fue pasando el haz de luz por todo el panteón. Había muchos nichos y hornacinas, con los nombres de lejanos difuntos, antepasados de Brenno, sobre las lápidas de mármol, adornadas por arandelas de hierro, algunas de ellas ya hundidas en el sólido y unidas a él por óxido. 

No tardaron en ver en uno de los muros, el orientado hacia el Oeste, el motivo decorativo que tanto les había llamado la atención.

El dibujo de la estrella de cinco puntas, ahora podían verlo con más claridad, estaba rodeado de flores de lis de color dorado, símbolo de la monarquía francesa. La indicación parecía obvia, aunque Thierry no estaba seguro de haber seguido la pista correcta. Lo tocó primero con delicadeza; luego con fuerza. Su idea primera era que tal vez la estrella fuera el mapa que buscaban. Al mover las manos sobre el objeto, se dio cuenta de que estaba muy débilmente encajado en la piedra. Lo giró y este empezó a hacer un ruido como de frotamiento brusco e incómodo.




Capítulo XXI

 

 

 

—¿Pero qué ha hecho? 

—No sé; solo lo he girado; ¿oye ese ruido?

Aunque la rueda había dejado de moverse, un sonido sordo, como de losas de piedra frotándose en la lejanía, perturbaba el panteón. Eli creyó sentir una sacudida bajo los pies, como un terremoto también lejano. En ese momento, Thierry volvió a lanzar el haz de luz de la linterna hacia la hilera de nichos de la parte de abajo, de donde le parecía que venía el rumor. 

Una de las lápidas se movió ante sus ojos, dejando tras ella un hueco negro con cortinajes de telaraña, que una brisa hacía danzar bajo la luz dirigida en compañía de motitas de polvo, como lluvia de estrellas.

—No se asuste; esto es típico de los lugares de enterramiento de tesoros; no es la primera vez que lo veo —bromeó el hombre.

—¿Quién dijo que me hubiera asustado? 

Para demostrarlo, fue la primera en acercarse al agujero negro. Estaba como a unos veinte centímetros del suelo; tuvo que agacharse para mirar al interior.

—Al frente hay un muro de ladrillo. La única dirección posible de acceso es hacia abajo —susurró la dama, apartando con ayuda de su linterna las tinieblas congregadas en el falso nicho. En efecto, había un profundo pozo con una escala anexa bastante deteriorada.

—Habrá, pues, que bajar. ¿Sigue sin asustarse?

—Tendrá que hacer algo más gordo para asustarme a mí…

No le dio tiempo a terminar la frase; Thierry se lanzó sobre ella y la besó en los labios, con apasionamiento, sobre todo cuando notó que se aflojaban los músculos que controlaban su boca y su lengua, y dejaban entrar a la suya. La apretó fuerte contra su pecho. Se les quitó el frío de golpe a los dos.

—Qué descarado es usted, señor Dumont —dijo la mujer, sin denotar enojo, aún en sus brazos, con el corazón a mil por hora, para no desentonar con el de él.

—Pero no he logrado aterrorizarla. He perdido facultades —susurró, casi jadeó Thierry.

—Ya le dije que tendría que hacer algo más gordo, pero ahora no se distraiga. Tenemos que bajar ahí.

Thierry no lo podía creer. Ella parecía totalmente inmune a su pasión; él ardía por dentro, su corazón se había vuelto líquido y se desbordaba por las venas, mezclándose con la sangre, pero ella lo había apartado con frialdad, no con maldad, pero sin inmutarse. Se sintió mareado. Miró al pozo, que era como una metáfora de su propio pecho. El vértigo se hizo más fuerte. Tuvo que respirar hondo. Tenía el rostro tan caliente como si hubiera estado expuesto a un sol inmisericorde.

Lo cierto es que ella también había alcanzado la misma temperatura, pero ¡es que no podía ser! Si él supiera que la tumba había dado vueltas a su alrededor mientras la besaba, pero no, no podía permitir que se lo imaginara siquiera. Y, claro que la había asustado, atrozmente. Había tenido que hacer un esfuerzo de voluntad para substraerse a la emoción.

—Bajaré yo primero —dijo él, por fin—. Ayúdeme con la linterna.

—No se preocupe…

Thierry apartó las telarañas e introdujo el cuerpo en el nicho, con cuidado de poner el pie sobre algún travesaño seguro de la escala. Esta crujió, se sacudió e hizo amago de ir a arrancarse de la piedra donde estaba clavada. Elizabeth iluminó el hueco para facilitarle la tarea. También consiguió ver con más claridad el gesto serio de su compañero. 

—Vaya despacito, no se vaya a matar…

—No parece muy profundo —susurró él.

Bajó con cuidado, asentando bien las suelas de los zapatos sobre la inestable escala, y aferrando el hierro con las manos. No quiso ni pensar en los cadáveres que yacían sobre su cabeza en el resto de los nichos, convertidos en hueso y polvo, entre jirones de ropa sucia. Trató de dar entrada al optimismo, en contra de la tendencia de su mente y de su cuerpo. De momento, por muy fantástico que pareciera, su intuición lo había llevado por el buen camino. Quizás la excitación remanente del beso se había movido hacia otro sector de su plano emotivo. Eso era bueno, evitaba el sufrimiento y la vergüenza, la sensación de incomodidad que siempre acompaña a un rechazo que no es el primero, para colmo, por mucho que no se haya hecho de forma explícita. 

No tuvo que descender más que tres metros y medio para alcanzar el fondo. Le parecía increíble que Brenno o sus antepasados hubieran creado aquella estancia subterránea para cobijar un supuesto mapa del tesoro. Aunque tenía la iluminación cenital de la linterna de Elizabeth, enfocó con la suya los muros de la cámara donde había ido a parar. La inspección reveló paredes irregulares, mal excavadas con esquirlas de piedra tallada, como si antaño hubiera habido por allí otra tumba o panteón y hubiera quedado sepultado por estratos de tierra removida, probablemente junto con sus inquilinos desperdigados y confundidos. Se dañó la espalda al rozar con un saliente de piedra. Al agacharse, vio otro pequeño nicho a ras de tierra, abierto. Dentro había un objeto semi reluciente que devolvió un breve y apagado destello. 

Se arrodilló frente al nicho y metió la mano por entre las telarañas. Pronto tuvo en las palmas una caja de metal, no degenerado del todo por causa del tiempo, como si hubiera sido llevado allí no hacía mucho, pese a las apariencias. En la tapa de la caja había una estrella de cinco puntas como la del panteón, también rodeada de flores de lys, en relieve. La presencia de un inocente candado moderno con combinación numérica no le asustó. 

Introdujo sin tardanza la caja en la mochila, y se dispuso a subir la escala.

—¿Ha encontrado algo?

—Sí, deme luz.

Thierry agarró la escala y la notó más peligrosamente distanciada del muro. En los anclajes saltaban polvillo y trozos de piedra y tierra. Sin embargo, siguió adelante.

No faltaba casi nada para llegar a la superficie cuando una de las barras laterales de la escalera de mano se partió y se inclinó con un sonoro crack. El corazón en vuelo, Thierry clavó los dedos en el marco del nicho, tras el cual estaba Elizabeth. Pensó que caería a plomo al perder pie, y que se rompería la cabeza, pero ella reaccionó rápido: agarró los brazos de su compañero por debajo de la axila y lo ayudó a subir antes de que resbalara hacia el siniestro recinto subterráneo.

Quedaron abrazados en el suelo del panteón. A ella le dolía un poco la muñeca y los tendones del hombro por el esfuerzo, pero no se atrevió a quejarse.

—Qué aventura. ¿Ha encontrado el mapa?

Thierry suspiró sobre la nariz de Elizabeth, magnificada por el efecto de las sombras.

—Hay una caja, pero no sé lo que contiene.

—Eso tiene fácil solución… ¿La abrimos?

La sonrisa compartida alivió la tensión de los cuerpos y los corazones.

Thierry colocó la caja entre él y la dama, que no dejaba de enfocarla con la luz, como si fuera la estrella de un espectáculo solo para los ojos de ambos. Tomó luego el candado entre los dedos y empezó a girar la rueda de la combinación, mientras hacía presión hacia arriba del gancho en forma de U, para sentir al tacto el menor chasquido. En menos de un minuto el candado había sido violentado.

—Vaya, no sabía que fuera tan fácil abrir eso… —susurró Eli, sorprendida.

—Pues si viera lo poco seguras que son las cajas de los hoteles. En la Costa Azul reventé muchas. La gente deja objetos muy valiosos en sus habitaciones. Incluso las electrónicas son fáciles. Bastan un clip y unos cables…

—No me meta miedo, que yo viajo mucho.

—Abrir una cerradura es cuestión de tiempo; es como hacer el amor a una mujer, solo que más fácil.

—Con la diferencia de que cualquier mujer es mucho más valiosa que la más valiosa de las joyas.

—No exageremos —bromeó Thierry, mientras levantaba la tapa.

En la caja había una funda de plástico de buen grosor y resistencia, opaca, cerrada por calor en uno de sus laterales. Thierry sintió un pequeño reparo al violentarla, sobre todo porque había comparado aquel acto con el acceso carnal a una mujer. Pero lo hizo. Con delicadeza rasgó la funda con un cutter, procurando no dañar su contenido. Por fin, pudo sacar un pergamino, que incluso bajo la tenue luz de las linternas, exhibía su contenido, trazado con una tinta intensa y de buena calidad, brillante; arrugado y roto por los bordes con mordiscos irregulares de deterioro, el mapa mostraba varias figuras de estrellas desperdigadas por su superficie. Junto al emblema de una Medusa, sito en la parte inferior, se movía una pequeña serpiente. Algunas de las estrellas y motivos pictóricos llevaban leyendas incomprensibles, como series de letras y números. Remataba el enigma una rosa de los vientos de treinta y dos direcciones, y diseño renacentista. Un mapa del tesoro en toda regla, que fascinó a Elizabeth, y en menor medida a Thierry, hasta el punto de que se les fueron los minutos mirándolo y admirándolo.

 



 

 

—Tenemos que dejar todo como estaba —dijo él, de pronto, regresando de las nubes.

Eso significaba volver a girar la estrella para cerrar el nicho. Por suerte, el mecanismo funcionó sin problema. 

—Bien, ahora hay dos opciones —dijo Thierry, metiendo la caja en la mochila—. Esperar a que abran por la mañana y salir con algún grupo o persona… o tratar de escabullirnos por el muro del cementerio.

—Quiere decir saltar ese muro. 

—Yo sí lo puedo hacer sin problemas.

—Tiene razón, yo no podría, a no ser que usted me ayudara.

—Hum, la veo animada, aunque eso suponga que tenga que tocarla —se le escapó a Thierry.

—No sea mordaz. ¿Lo intentamos?

La idea de pasar la noche en el cementerio le resultaba a la dama mucho más desagradable que la de romperse algún hueso tratando de saltar por encima de un muro rugoso y muy sólido. Sus imprudentes acciones del día la animaban a ir más allá, aunque incluso a ojo se apreciaba que no estaba preparada ni física ni psicológicamente para recibir contusiones en su bello rostro o en su cuerpo de revista de modas.

Ignoraba si habría vigilantes nocturnos que pudieran descubrirles en su incursión. Sin embargo, sí sabía que había lugares donde el muro alzaba menos de dos metros del suelo, como por ejemplo, en la parte del cementerio que lindaba con el camino de Caillibens. Esta vía lo partía en dos, y separaba la zona antigua de la moderna, sita al nordeste. Sería muy difícil encontrarse con algún testigo en lugar tan remoto, y a esas horas. Además, el muro estaba bastante cerca.

—Venga, vamos, pero sin vacilación, eh.

Thierry no le dio tiempo a reaccionar; la tomó de la mano, tras ajustarse la mochila, y cerrar la puerta del panteón, tratando que se notara lo menos posible que había sido forzada. En un segundo, caminaban agachados como dos ladrones, bajo las siniestras arboledas que surgían como únicos hálitos de vida en la tierra silenciosa y jalonada por mármoles y  granitos con nombres grabados, obeliscos, estatuas, cruces y casitas de ladrillo. La luna en fase menguante no ayudaba mucho a sus pasos. Thierry llevaba la linterna oculta, y solo dejaba escapar un resplandor mortecino que no los delatara a posibles guardianes. Las farolas del cercano camino de Caillibens daban sin embargo pistas claras sobre el rumbo a seguir. En cuestión de pocos minutos arribaron junto a una de las cancelas que protegían la entrada secundaria, más baja que el muro. 

—Coloque el pie aquí —ordenó Thierry agachándose y colocando las manos como un estribo.

Elizabeth obedeció. En un segundo, los brazos fornidos de su compañero le dieron el suficiente impulso para que pudiera agarrase a la parte superior del portón y subir primero una pierna y luego otra. Antes incluso de que ella tocara tierra en el otro lado, Thierry trepó y con un ágil salto, llegó a tiempo al camino, para recoger a la mujer y evitar que se hiciera daño. La tomó en sus brazos. Ella reía, presa del nerviosismo, y también de la excitación que le producían aquellas acciones tan alejadas de su costumbre. Si lo contara en su círculo de amigos no solo no se lo creerían sino que encima pensarían que se había vuelto loca. 

 

 

 

Sobre las dos de la madrugada regresaron al palacete Malîbrand. Elizabeth, agotada, pero con el entusiasmo causando estragos en su organismo, se encerró en la ducha para quitarse las impurezas de la noche. Trató, no obstante, de hacerlo cuanto antes, no fueran Thierry y su secuaz, el Barón, que aguardaba despierto el resultado de la operación, a conspirar en secreto o a revelar misterios sobre el objeto extraído de la tumba. 

Mientras sentía el agua correr sobre su cuerpo, Elizabeth pensaba en el beso y en el entorno romántico con que Thierry Dumont lo había adornado y predispuesto desde que la había conocido, tan similar a la estrategia urdida por Kenzo para llevarse a la cama a la adorable y esquiva Liz. Por primera vez pensó que eso estaba a punto de suceder, y no se refería a la fantasía narrativa. Le dio como un vuelco el corazón. Thierry  no le desagradaba; tenían los mismos gustos literarios, la admiraba con sinceridad casi exagerada. Estaba por apostar que incluso a un nivel mucho más profundo del ser había más semejanzas que diferencias. Al mirarse desnuda en el semi empañado espejo del baño se dio cuenta de que no le repugnaría añadir a esa imagen la de él, situada en el mismo plano, y ni siquiera sentiría náuseas si la acariciara y besara los hombros, el cabello, y otras partes que no se suelen nombrar en los libros de autores timoratos. Solo la advertencia de ese duende que mora en la parte racional del cerebro, acerca del absurdo de tales pensamientos, de lo irrealizable de una relación semejante, de lo vano de un roce carnal que no le traería ningún beneficio, sino más bien todo lo contrario, y hacía que se cuestionara muchos episodios de su vida pasada, tan parca en romances y aventuras sexuales, y mucho menos con hombres, la devolvía al crudo mundo de la no ficción. Los actos estúpidos de Liz Jelinek no la vinculaban a ella, así como tampoco la extremada facilidad de Kenzo para rendirla era mandato imperativo para Thierry.

Tras ponerse cómoda, penetró a toda velocidad en la sala donde ambos examinaban el botín. El Barón parecía muy contento de la adquisición. 

—Fíjese, señorita, en como el destino favorece a su loco y ridículo proyecto: yo diría que en toda novela de aventuras que se precie hay un mapa del tesoro. Nuestra experiencia también apunta a la misma conclusión. Y esto tiene toda la pinta —opinó Jacques, acercando los ojos al pergamino.

—Cuando la novela esté terminada, usted será el primero en leerla. Va a saber lo que es bueno —aseguró Elizabeth, no demasiado enojada.

—No amenace. Le recuerdo que podría ser incluso considerado tortura el obligar a una mente sensible como la mía a digerir sus complejas estructuras, sus parrafadas interminables y sus equivocados intentos de dotar de ritmo a una plúmbea narración.

—Mañana analizaremos este mapa —saltó Thierry, bostezando, y guardándolo de nuevo en la caja—. Y veremos qué podemos hacer con él, sin contar con los libros que son su clave. Pero ahora es momento de ir a la cama.

—Yo no tengo sueño —dijo Eli, los brazos cruzados.

—Dedíquese a algo útil, aprovechando la coyuntura. Destruya documentos comprometedores, como su borrador…

El Barón lanzó una risa breve y burlona.

—No me gusta su actitud, no me gusta nada; es usted un despreciable inculto —empezó a decir la dama, agitando el índice ante el rostro divertido de Jacques, que la miraba por encima del hombro.

—Tranquilos —terció Thierry—. Si no le molesta, yo le ayudaré con la novela. Prometo que la leeré y le daré pautas para convertirla en un auténtico libro de estilo best-seller de aventuras. No se quejará, materia prima no le falta. Solo hay que saber contarlo con simpleza.

Elizabeth abortó su conato de regañina.

—Gracias, Thierry —susurró, inusualmente dulce; y con esa palabra aún colgando del labio, se giró y se fue, dejándolos a ambos fulminados por la caída de un rayo frío.

—Te ha llamado Thierry —comentó el Barón con la lengua temblorosa, tras varios minutos de perplejidad y susto—. No te habrás acostado con ella, ¿verdad? Uf, no quiero ni imaginarlo. En el cementerio. Dios mío, eres terrible. Y con ella. ¿Se puede caer más bajo? ¡Qué horror! ¡Me mareo! ¡Me da un infarto! ¡Me falta el aire!

Pero el señor Dumont no podía ni desplegar los labios para responder y evitar los súbitos y exagerados síntomas aprensivos de su amigo. Se le habían petrificado todos los músculos del cuerpo, y hasta los nervios canalizadores de movimientos y sensaciones se habían transformado en rígida arquitectura sin pulso, como las nervaduras de una catedral.  




Capítulo XXII

 

 

 

Los días que precedieron a la primera vuelta de las elecciones presidenciales (domingo, 22 de abril) fueron de recogimiento, estudio y trabajo para Thierry y Elizabeth, que en la aplicación de sus respectivos menesteres encontraban una forma de alejar pensamientos extraños. La inglesa, que ya se había perdido la Feria del Libro de Londres, y sentía mayor interés en averiguar cómo terminaba la historia, reelaboró la documentación sobre el Gran Monarca para crear un antagonista retorcido y siniestro cuyo fin era dominar el mundo. Llegada a ese punto empezaba a pensar que tal vez no fuera todo una fantasía. Había visto el mapa, y la cara atormentada de Roussel; había conocido la muerte de Brenno. Había visto demasiadas cosas que hacían intuir la existencia de una red invisible sobre su cabeza, tendiéndose poco a poco a lo largo del hexágono francés. Y lo peor, el presagio de una III Guerra Mundial y de los Tiempos Finales de los que el agorero de Nostradamus había levantado críptica acta con antelación de siglos. Sin embargo, mirando la televisión, escuchando la radio, viendo a la gente por la calle jalear a los candidatos oficiales, parecía imposible que un sistema tan fuerte, una democracia surgida de un baño de sangre azul, que había decapitado a un rey para con ese mal menor conferir un bien a la mayoría, pudiera ser abatido por lo sueños perversos de un puñado de conspiradores. ¿Podría el Liber Hespericus por si solo destruir los pilares de un edificio de hormigón que había exportado su genial plano a casi todas las naciones del orbe, y hacer regresar los viejos tiempos y los viejos reyes patrimoniales y todopoderosos, con sanción divina? Fuera como fuera, Elizabeth lo puso todo por escrito, a una velocidad insólita en ella, sin cuestionarse nada, no fuera eso a ir en contra del arte del best-seller, mientras el mayordomo le facilitaba más información.

En un orden más privado, vano fue el intento de convencer a Jacques de que no habían profanado la tumba del desafortunado Brenno con un revolcón. Jacques esgrimió como prueba el uso del tuteo y del nombre de pila, que según él (y de esto tomó nota Elizabeth), era lo que sucedía cuando dos desconocidos llevaban hasta el final su pasión amorosa, al menos en las novelas. Thierry no se molestó en sacarlo del error, pese a que sabía que sufría por tan nimio motivo. A Jacques no le había gustado nunca Cristina, y tampoco le gustaba Elizabeth. En realidad, no le gustaba ninguna mujer que amenazara con dejarlo solo en el palacete Malîbrand.

Ajeno y concentrado, Thierry miraba la fotocopia del mapa a todas horas. Lo primero que pensó es que se trataba de una constelación, pero el cotejo con las conocidas, hecho una a una, con ayuda de un libro de astronomía, no le deparó resultados satisfactorios. Sabía que era inútil tratar de descifrarlo cuando faltaba la “otra parte”, la que Aldo Robin, o algún otro elemento aún desconocido, a guisa de ogros de cuento de hadas, custodiarían día y noche, empeñados también quizás en hallar el mapa que los llevaría hasta el místico tesoro. 

Tampoco se quitaba de la cabeza su cita (aún no concertada) con Gilles D’Alancourt, ni mucho menos la muerte de Brenno, de la que seguían informando los diarios. En uno de ellos se apuntaban pistas contradictorias. Algunos testigos afirmaban haber visto salir de la librería a un hombre (que no por casualidad tenía su misma descripción), y otros tantos a una mujer joven (eso era más interesante, porque le hacía pensar mal de su sombra particular, la pegajosa Gabrielle Robin, a la que no había vuelto a ver; pese a todo había reforzado las medidas de seguridad del palacete; no se fiaba un pelo de nadie). Aunque había prometido a Eli leer su novela y ayudarla en lo que pudiera, no había tenido oportunidad (ni quizás ganas; lo postergaba para ver si ella se lo pedía de nuevo); sin embargo, ardía en deseos de ver lo que había sido capaz de hacer, impulsada por su obsesión hacia Sigrid Halvorsen.

 

 

 

22 de abril de 2007

 

El domingo, el Barón organizó una merienda para seguir desde su casa el escrutinio de las elecciones, en la pantalla gigante del gabinete. Adeline decía que si Slein superaba la primera vuelta irían luego a la sede del partido en la ciudad y se emborracharían hasta la madrugada. Habían invitado a los profesores Nazaire y Pujol, y a otros cuatro o cinco simpatizantes del partido y amigos de la señora Desgardes, tan fanatizados como ella. Hasta banderitas y confetis le habían llevado. Desde luego se tomaban muy a pecho lo del comicio. Jacques estaba convencido de que Slein iba a fracasar con un estrépito histórico. La gente miraba mucho por su bolsillo y un candidato tan radical difícilmente podría garantizar un sistema económico serio. Gente como esa lo tornaba conservador; incluso veía menos bajito a Sarkozy.

Escaleras arriba acontecía una escena muy diferente. Thierry había osado penetrar en los aposentos de Elizabeth, tan poco interesada en el destino de la nación francesa como él, para charlar acerca de la progresión de la novela. De vez en cuando, no obstante, no podían evitar preguntarse: ¿cómo irá la cosa, dará la sorpresa Slein, o mejor dicho el electorado? Para no caer en la tentación de engancharse al espectáculo mediático que se celebra con motivo de las elecciones en todos los países civilizados, Thierry apagó la radio que poco antes había atronado sus oídos con cifras y porcentajes de voto, abstención, nombres de circunscripciones y demás detalles estadísticos.

Elizabeth no se había puesto ropa de andar por casa, por si luego tuviera que bajar a alternar con las amistades del Barón. Hasta se había retocado los labios y los ojos, y alisado la melena. Él tampoco se había quitado el uniforme de chófer que había lucido por la tarde, cuando había traído a los invitados a casa, por deferencia de Jacques.

Se sentaron ambos ante la mesa del escritorio a falta de lugar mejor para trabajar. Por fin, pudo ver él la cantidad de folios que había escrito e imprimido la autora, limpios, ordenados y sin una falta a la vista; y, al lado, la incitante moleskine, cuyo contenido excitaba su imaginación. ¿Habría puesto alguna nota sobre él? ¿Realmente se había inspirado en su persona para crear al protagonista? Ella empezó contándole brevemente el argumento que había pergeñado, tan semejante a los acontecimientos que vivían. A Thierry le entró la risa cuando escuchó el nombre del héroe.

—¿Kenzo? Pero, ¿eso no es una marca de perfume? Menos mal que a ella no le has puesto Estée Lauder o algo así.

—Kenzo es el primer capítulo de Pieza Única, una novela de Pavic. Es una especie de homenaje.

—Sinceramente, creo que nadie captará tu homenaje. La gente solo verá la marca. Ahí ya empezamos mal. Fuera guiños cultos. En cambio, el nombre de Liz Jelinek sí me gusta, aunque sea otro homenaje.

—Oh, está bien, pero ya me había hecho a la idea del nombre. Será muy duro tener que cambiarlo.

—Yo lo digo por el bien de la novela, tiene que parecer seria, aunque narre disparates. 

—Son disparates ceñidos a la realidad.

—Eso lo sabemos pocas personas.

—Sí, es cierto. Mira cuánto tengo ya escrito, casi 100 páginas, pero hay algo en esta novela que no termina de convencerme. Estuve releyendo y, ¡Dios mío!, hay tanto coqueteo entre los personajes principales que más que Liber Hespericus debería titularla “Tensión Sexual no resuelta”. Con el subtítulo de “Suspensión de la Incredulidad”, en letras bien grandes debajo.

—Todas las novelas de aventuras tienen su punto de inverosimilitud. Pero lo otro no es sano; deberían resolver esa tensión, los pobres…

—Hum, pero tu amigo el Barón dijo que era demasiado pronto para consumar…

—Tiene razón en eso; la escena de sexo debería ir en el último tercio de la novela. Hasta entonces todo debería ser frustración y deseos insatisfechos… Pero en fin, olvídalo, y enséñame la escena que escribiste. Tengo que darle el visto bueno a las mañas de Kenzo con las mujeres. No quiero que me andes dejando mal por ahí, y todos piensen que soy un desastre en la cama. Tendría aún menos éxito que ahora.

—Al menos, besar, besas bien… —opinó la mujer sin perder la sonrisa—. Aunque mi juicio no es muy determinante, no me ha besado mucha gente.

—Será porque no has querido. A ver esa escena…

Pese al ambiente distendido y casi amistoso, el cuerpo de Elizabeth experimentaba esa sensación de alerta y prevención hacia un hombre que se teme peligroso para la “virtud”. Sí, había intimado demasiado con él, había llevado el juego demasiado lejos, tanto como para empezar a sospechar que ya no era un juego. Thierry no era tan primitivo como el “compañero” de Sigrid, pero seguro que tenía pelos por todas partes y otras cosas que nunca le había hecho gracia ver ni siquiera en fotografía. Y lo peor, lo que más le espantó, fue descubrir en su impecable conciencia un rastro de remordimiento, muy leve, pero preocupante, de todas formas, que la inclinaba a modificar su percepción y ser… sí, eso… amable, aunque esa amabilidad pudiera ser malinterpretada. Ah, pero eso no era todo. Además, sentía casi (¡cielos, no podía ser!) aprecio hacia ese individuo de pasado turbio y educación autodidacta, y no solo porque fuera un rendido admirador de su obra, que eso contaba, y mucho, sino también porque era inteligente, valeroso, noble y guapo. ¿Guapo? Eso añadía un elemento nuevo al cóctel de confusos sentimientos que agitaba. Significaba algo más que aprecio. ¿Sería una buena idea mostrarle esa escena subida de tono? La duda duró un segundo, lo cual no es mucho para una duda en toda regla, se mire por donde se mire.

Así que buscó los folios con la escena aún sin capítulo ni ubicación dentro de la novela y se los colocó ante los ojos, sin olvidar la advertencia de que el texto era muy lejano a su estilo verdadero y para colmo un borrador; vamos, que pasara por alto la sencillez de la narración y los posibles errores. Él, ajeno a sus palabras, sonreía con gran placer; se le veía nervioso y expectante. Resultaba casi adorable en su primitiva demostración de ego. Comenzó a leer:

 

“De pronto se notó ligera, como si flotara. Kenzo la había cogido en brazos. Cerró los ojos, incrédula, desconcertada y bloqueada, y cuando los abrió estaba boca arriba, sobre el colchón, y con un hombre encima, Kenzo, que había desabrochado ya los botones del camisón y había perdido la lengua en sus pechos. No decía nada, ni la miraba. Solo sudaba y la besaba por todas partes, por no mencionar las maniobras de sus manazas bajo el camisón. Liz no quería admitirlo, pero ya no tenía puesta su ropa interior de Victoria’s Secret. A saber dónde la había arrojado. Mientras pensaba en ello, él se sacó la camisa y dejó a la vista un torso y unos brazos bien forjados y sobre todo bien dibujados con tatuajes. ¿Podría ser más bruto y masculino? Era como un cuadro de carne, todo lleno de letras, palabras… Ah, espera, se trataba de frases de libros. Liz lanzó un gemido largo y profundo al descubrir junto al hombro derecho una cita de La Rebelión de los Ángeles de Anatole France. Él, a todo eso, ya la había dejado en cueros, y, con la misma rapidez, se había quedado él. Así que ya estaban Adán y Eva en su papel, pensó Liz, al notar el calor que emanaba de la piel de su amante, al notar su peso, al notar su sudor y su olor, y por fin su voz. Le decía cuánto la admiraba, lo buena escritora que era, lo mucho que le gustaría hacerle una entrevista y preguntarle sobre sus técnicas literarias. Liz, por curiosidad más que por morbo, miró hacia abajo. Un escalofrío sacudió su espalda al ver el pene erecto. No quería, de verdad que no, pero a su mente acudían solo alusiones literarias. Los fragmentos que había subrayado de niña en El Amante de Lady Chatterley, referentes a la polla del guardabosques que se beneficiaba a la estúpida de la Chatterley se le representaban en su integridad. Ese poder, ah, y ella diciendo, no me extraña que los hombres os creáis superiores, con ese ariete, esa vara de mando, arma de guerra tanto como de amor. 



Cuando lo notó dentro, Liz se aferró a los hombros de Kenzo que seguía repitiendo frases de sus novelas. Hacer el amor era realmente cansado y embarazoso, mecánico y hasta grotesco (eso pensaba también la heroína de Chatterly, recordó), y, sin embargo, había un punto de ternura, una sensación de unión que escapaba de lo puramente físico. Los movimientos de él empezaron a ser lo suficientemente fuertes como para hacer crujir la cama. Lo suficientemente fuertes como para despertar su adormecida libido. Quiso decir algo, una palabrita aunque fuera, de respuesta a sus preguntas, pero un cambio de ritmo del varón, la dejó sin aliento. Él jadeaba en su oreja, débilmente, con la boca un poco abierta y los ojos cerrados. Gotitas de sudor se le resbalaban por la nariz y caían en las mejillas de la aturdida Liz, que lo apretaba más y más contra sí, mientras le escuchaba decir entre dientes las palabras de su obra, como una oración desmayada y entreverada de gozo no meramente divino. Consternada asistió a la constante y rápida disminución del flujo de sus pensamientos. El cuerpo eclipsaba a la mente, la hundía en un líquido de sabor fresco, dulzón, melifluo. Era una rebelión insólita. Visualizó una muchedumbre derribando barreras policiales. Estaban furiosos, casi revolucionarios. Y, en un momento, de pronto, Liz abrió la boca por primera vez para gritar, con pudor al principio, y con delirio después. Casi como si fuera una voz lejana escuchó que Kenzo susurraba “Eres un genio, eres un genio”. Después de eso, no hubo más palabras, sino una especie de competición a ver quien lanzaba el gemido más profundo y sensual.  Liz clavó las uñas en cuello y hombros de Kenzo, que parecía en éxtasis…”



 

Thierry no pudo leer más. Un ataque de risa lo hizo doblarse por la mitad.

—No te enfades —pudo decir, entre jadeos y gemidos de hilaridad desatada—. No te enfades, pero vaya escenita… 

—¿Pero qué pasa? ¿No está bien documentado? Me dijiste que tenías muchos tatuajes… —La mujer se había quedado helada. Con lo bonito que le parecía a ella el relato.

Thierry tomó aire para poder hablar.

—En primer lugar, menuda ególatra la tal Liz, que hasta cuando hace el amor piensa en su obra; y, en segundo, qué falta de realismo: ningún hombre, ni siquiera yo, le diría a una mujer que le gusta mientras la besa con pasión que es una buena escritora, ni que es un genio. Le diría otras cosas pero eso…

—Pero él la admira por…

—Elizabeth, es cuestión de instinto. Eres demasiado racional, te controlas mucho. Yo también soy así, pero eso no es bueno, créeme. En algunos momentos hay que dejarse llevar, y pensar con el cuerpo, o con el corazón, si lo quieres llamar así. No pensar, sí, mejor no pensar. Kenzo puede creer que ella es la intelectual más preclara del siglo, pero en ese momento solo verá a una mujer atractiva y deseable de la que está locamente enamorado. No querrá escuchar nada sobre sus técnicas literarias, solo querrá tocarla, besarla, acariciarla y decirle lo buenísima que está; le besará los pechos como si se los quisiera comer… Además, tu escena es algo humorística, está llena de ironía; por un lado te pones artística, y, por otro, casi vulgar, es como si no te lo creyeras en realidad; y la protagonista pensando en Lady Chatterley… Ahí casi me da algo: ese ariete, ese arma de guerra y de amor… Sí que tengo tatuajes, pero eso no significa que estés bien documentada. Creo, sinceramente te lo digo, que debes documentarte mucho más.

Elizabeth tembló; él no lo había dicho explícitamente, pero la declaración tácita había entrado por el conducto adecuado para causar efecto. No se disgustó por el dictamen sobre la escena, hasta le hizo gracia, pero sentía escalofríos. Enamorado. Diagnóstico gravísimo. Palabras mayores, incluso más elevadas que “deseo sexual”. Él se controlaba, en contra de su propia recomendación. Con todo lo que le había dicho, se aguantaba y se limitaba a mirarla, con una sonrisa cómplice, que a ella se le contagió. Tenía el convencimiento de que podría decirle una frase atrevida sin perder los papeles y sin que él los perdiera.

—¿Debo documentarme contigo? 

—Claro, con quién mejor. Pero no te diré que eres un genio, ni de broma.

Él también tembló aunque trataba de fingir aplomo, escondido tras una sonrisa cada vez más amplia, que se deterioraba por los bordes.

—¿Qué hora es? —preguntó sorpresivamente Elizabeth.

—Las ocho y veinte. ¿Por qué?

—La gente grita en la calle. Intuyo que ya se saben los resultados de las elecciones.

Thierry, al despertar del ensueño, se dio cuenta de en verdad llegaba del exterior un rumor como de jolgorio, ruidos de bocinas y alborotos varios. Por la hora se habrían difundido ya los primeros sondeos o incluso escrutinios sobre algún pequeño porcentaje del voto real. Un escándalo más grande venía también del interior del palacete; ascendía por las escaleras como un tornado.

Tanto Eli como Thierry se aprestaron a asomarse a la ventana. Vieron pasar algunos coches con exaltados que enarbolaban las banderas de Slein y gritaban algo así como “Viva la Nueva Revolución”.  Mucha gente llevaba radios pegadas a la oreja. Solo era un muestreo de lo que debía de estar aconteciendo en el resto de Francia si se confirmaban sus sospechas.

Esto no tardó en suceder. De pronto, irrumpió en el cuarto de Elizabeth una animada troupe encabezada por Adeline Desgardes, que saltaba como una loca, bailaba y se agitaba al lado de Pujol, mientras Jacques y el profesor Nazaire y el resto de invitados conservaban la dignidad.

—Querida, hemos ganado. Más votos que Sarkozy. ¡Slein a segunda ronda! Es un hecho histórico, como cuando pasó el fascista de Le Pen —le soltó la señora Desgardes a la escritora, colgándosele del brazo.

—Es increíble —dijo Elizabeth, nada impresionada.

Thierry parecía más afectado por las inesperadas noticias.

—¿No ha pasado Ségolène? ¿Es seguro?

—¡Segurísimo! Vamos a la sede del partido a celebrarlo. ¿Nos acompaña, señorita? Pero qué guapetona está con ese colorete.

Elizabeth se guardó que no se había puesto colorete. Asustada, se miró de reojo en el espejo que estaba sobre el tocador. Estaba roja como una guinda. Tanto hablar de libros…




Capítulo XXIII

 

 

 

Thierry llevó en coche a Jacques, Adeline y Elizabeth a la sede del partido, mientras el resto de los invitados tomaban un taxi. Por la radio confirmaban los primeros avances, e incidían en la connotación casi milagrosa de lo sucedido con los socialistas (su hundimiento), y, sobre todo, de cómo Slein se había beneficiado de ello. Había comentarios para todos los gustos, pero cada vez que algún analista político hablaba mal de Slein Adeline exigía a Thierry que cambiara el dial.

En la sede del partido todo era felicidad, alborozo, champagne en boca y en vena. Sonaba la música tradicional y la más moderna, que impulsaba a los simpatizantes a perder la vergüenza, y bailar, bailar y bailar, con el descuido y desinhibición que da el saberse protagonista de un supuesto hecho histórico, de saberse punto o coma en los renglones de oro de la crónica humana. Adeline Desgardes descorchó varias botellas de su espumoso rosado, y bebió una parte de su contenido; luego invitó a todos los que se habían congregado y que esperaban la comparecencia de Slein, a través de una pantalla gigante situada en el hall del Hotel, ocupado también por periodistas franceses y extranjeros, a los que alcanzaban las salpicaduras de vino. 

—Pero mira qué buena pareja hacen tu mayordomo y la señorita McPherson —soltó Adeline, mientras llenaba la copa de Jacques—. Si no fuera mayordomo… 

El Barón llevaba un buen rato observándolos, aunque su opinión sobre el efecto estético de tal emparejamiento distaba mucho de la de su amiga. Thierry y Eli estaban un poco apartados del resto, junto a la pared del salón de congresos del hotel, con una copa en la mano, muy cerca el uno del otro, como si compartieran el aire, además de una charla íntima. Ella se recolocaba la melena cada poco y chocaba la copa con la de él, jugueteando y riendo. A Jacques le daban náuseas. Se frotó los ojos irritados por culpa de aquella corrosiva escena.

—Ya sé que te vas a sorprender, Adeline, amada mía, pero esa mujer, que te parece tan fina y tan elegante, ya desde el primer día que puso su pie en mi casa empezó a insinuarse a mi pobre criado con toda la vulgaridad de una mujer de muy mala vida. Las apariencias engañan. Es una buscona. Y él es tan fácil.

—¡Qué dices! —gritó Adeline—. Como si no supiera diferenciar a una señora de una mujerzuela. Cualquiera diría que estás celoso. Pero ¿no ves cómo se miran? Ella es encantadora, digas lo que digas.

—No tanto como tú —dijo Jacques antes de soltar otra imprudente y negativa observación sobre Eli—. Por cierto, ¿cuándo nos casamos?

—¿Me estás pidiendo matrimonio otra vez?

—Sí, y espero que esta vez no me rechaces. —Jacques, por sorpresa, se puso de rodillas ante la mujer, y le tomó la mano—. Con la Historia por testigo, yo pido tu mano y el resto de tu persona, para que seas mi esposa y brilles en mi humilde morada para el resto de la eternidad. Tú serás la única luz de mis días…

Probablemente en otras circunstancias, Adeline se hubiera reído en su cara, pero entonces, lleno el corazón de vino, sensación de trascendencia y demás, se sintió invadida de un repentino fuego romántico, que arrasó su reserva.

—Oh, pero qué galante. Sí, sí, Philippe. ¡Te quiero! ¡Casémonos! ¡Christophe, Christophe! ¿Dónde estás?

Adeline buscó al profesor Pujol por toda la sala; hacía poco que lo había localizado cerca de los periodistas a los que había intentado endilgar su visión de los hechos, desde el punto de vista de un profesor de Historia. De pronto, vio asomar su mata de pelo blanquísimo por entre las piernas de varios simpatizantes.

—¡Chris, que me caso! Philippe ha pedido mi mano. ¿No es romántico?

Pujol movió sus manitas y la cabeza en gesto de negativa.

—No, no lo es; oh, más bien es horrible, no se lo digas a Tobias.

Con el escándalo que armaban todos fue casi imposible que la vocecilla de Milou arribara a tiempo a la oreja de su efusiva amiga, quien ya correteaba por todo el recinto buscando al profesor Nazaire y resto de amistades para hacerles partícipe de la buena nueva. Se topó con Villeneuve, que fingió alegrarse mucho, aunque en verdad tenía cara de desgracia. Adeline no se dio cuenta de que también él observaba con el ojo atravesado a Thierry y su pareja circunstancial, ni que en cuanto se la quitó de encima hizo una llamada con el móvil.

—Usted debería largarse de la fiesta cuanto antes —dijo Pujol, tirando de los faldones de la chaqueta del Barón, que trataba de sacudírselo de mala manera—. Se lo digo por su bien, lárguese. Oh, demasiado tarde…

Jacques vio llegar, apartando al río de gente como un moisés venido a menos, al profesor Nazaire, metamorfoseado en viento de cólera, con los puños armados, y detrás a Adeline que preguntaba una y otra vez qué pasaba. 

No hizo falta declaración de guerra ni de intenciones. Ambos hombres se enzarzaron, descargándose golpes, patadas y puñetazos que hubieran supuesto su descalificación en un ring con arbitraje. La gente se reía y escandalizaba al tiempo. Una pelea siempre es ridícula, y deplorable en el marco de una civilización avanzada. Solo unos pocos trataban de interponerse. Thierry hizo intento de acercarse. Un muro de personas le taponó el camino. Gritó a su amigo que no lo hiciera, que recordara quién era ahora, pero Jacques arrastró al viejo por toda la sala y fuera de ella, sin dejar de tundirle. Le sorprendía que tuviera arrestos para revolvérsele, pero así era. Recibió pues, en la cara, y en el estómago; y devolvió el doble. Muchos curiosos salieron al exterior del hotel a ver cómo proseguía la pelea, pero entonces se les frustró el espectáculo. Unos guardias de seguridad los sujetaron por los brazos y separaron. Lo peor fue cuando apareció la policía.

—No se casará con ella, es mía; usted solo quiere su dinero, cazadotes repulsivo; debería darle vergüenza —gritó entonces el profesor Nazaire.

—Te voy a poner una querella por llamarme cazadotes —respondía Jacques, forcejeando con los agentes.

Pero Nazaire ya no escuchó más. Agotado, se desplomó en brazos de las fuerzas del orden.

—¡Ay, que se ha muerto! ¡Que se ha muerto por mí! —gritó Adeline.

El altercado distrajo a los simpatizantes de Slein lo suficiente como para que muchos de ellos se perdieran la comparecencia del candidato pidiendo prudencia (aunque se le veía en la cara que se aguantaba las ganas de gritar de alegría) hasta que los datos fueran más fiables. Por suerte, Nazaire, tras unos abaniqueos rápidos sobre la nariz resucitó con renovadas fuerzas para lanzarse sobre Jacques. La policía tuvo que volver a intervenir. Se llevaron a los dos contendientes a la comisaría; ambos se querían denunciar por agresión, y Jacques además añadía el cargo de calumnia (Thierry le rogó, no obstante, que lo retirara).

—Pero, cómo eres —le regañó, mientras unos sanitarios le reparaban el daño del ojo que le había hecho el vejestorio—. La violencia no resuelve nada. ¿No te he dicho siempre que hay que controlarse, resistir a las provocaciones?

—Fue él quien me atacó, eso que vaya por delante —se defendió Jacques—. Ay, cómo me duele. Señorita, ¿perderé el ojo? Dígame la verdad; lo asumiré. —Los dos jóvenes sanitarios que lo atendían se rieron—. Tengo mucha ira dentro. Le he dado su merecido. De vez en cuando hay que sacar al salvaje. No volverá a meterse conmigo ni con mi amada esposa. Mira por dónde me salió un rival. Cómo va a querer ella a ese viejo.

—Pagaré la fianza y volveremos a casa. Te queda mucho por aprender para ser un caballero.

Adeline apareció de pronto acompañada de Elizabeth, a quien el cuadro le hacía mucha gracia, pero mostraba seriedad.

—De eso nada, te vienes conmigo. Tenemos mucho que celebrar. Casi me amargas la noche. Esta fantástica noche, por tantas razones. ¿Verdad que vendrás a casa, amorcito? Mira cómo te han dejado. Es emocionante que se peleen así dos hombres por una. Aún tengo el vello de punta.

—Buena idea —saltó de pronto Jacques; tenía que afianzar ese matrimonio aprovechando la coyuntura. Había muchas casas y joyas en juego—. Déjenme en paz, mozos, sobreviviré. Hala, hala, fuera, a curar a otro lado…

—Discúlpenme, pero yo estoy cansada, y quisiera retirarme ya —apuntó Elizabeth.

—Muy bien, retírese; usted no pinta nada en nuestra fiesta nacional. Thierry, acompaña a la señorita escritora inglesa a casa. 

 

 

 

El mayordomo condujo de vuelta al hôtel Malîbrand con Elizabeth como preciosa carga dentro del Audi. Al llegar, le abrió la puerta con elegancia, y ella descendió del vehículo. 

—Vaya con el Barón, qué izquierda tiene. Casi mata al pobre hombre —comentó ella, mientras Thierry abría el portón de la casa—. ¿Te fijaste en cómo nos miraba el tal Villeneuve? Me da bastante mala espina…

Él se dio cuenta de que no había puesto la alarma con las prisas. Un fallo imperdonable. Hasta le dio sofoco. Al meter la llave en la cerradura tuvo una impresión extraña (quizás un click, un giro imperfecto o trabado a medio camino), como si esta ya hubiera conocido otra esa misma noche. Sus músculos se tensaron. 

Acompañó a la dama escaleras arriba. Todo estaba en silencio, como muerto. Sin embargo, Thierry notaba un picor en la espalda muy desagradable. La dejó junto a la puerta de su cuarto.

—Por hoy no trabajaré más en la novela. He bebido demasiado en la fiesta. Uf, estoy un poco mareada. Ese vino espumoso…

—Jacques dice que el vino de su prometida es terrible. Tenía que haberte advertido. 

—Pues sí. Me dan ganas de reír sin motivo. Esto no es buena señal. Me dan ganas de… —Eli se rió, como había augurado. 

—Ya. A mí también me dan ganas de muchas cosas. Me consolaré con la idea de que el autodominio es lo que hace superiores a los hombres.

Conforme decía estas palabras Thierry sentía que su cuerpo se vencía sobre el de ella; pero no se puso freno. En la palabra autodominio ya estaban sus labios a punto de tocar los de la mujer.

—Para —dijo Elizabeth, poniéndole la mano en el pecho, seca, con una novedosa expresión de terror en la mirada. 

Thierry no podía creer que fuera él quien se la provocara; los ojos de Eli estaban posados sobre la puerta de su cuarto, entreabierta, lo suficiente para revelar objetos y papeles por el suelo, un colchón volcado y todo tipo de desastres propios de un registro no autorizado.

Thierry se volvió de pronto. En el pasillo, frente a ellos había una figura de mujer vestida de negro: Gabrielle Robin; pero lo más inquietante era la pistola con que los encañonaba. 

—Pongan las manos en alto —ordenó la intrusa, firme, sin vacilación.

—¿Qué quiere usted? —se atrevió a decir Thierry, que se había puesto ante el cuerpo de Eli mientras alzaba los brazos. 

—Entren en esa habitación —dijo ella, y apuntó con la pistola a la puerta del cuarto de Thierry, mientras se acercaba a la luz y dejaba a la vista totalmente su rostro moreno, redondeado y su media melena descuidada.

—¿Por qué ha venido aquí? No será a robar…

—Que entren, les digo.

A paso lento, como para retrasar el momento, y los brazos alzados, Thierry y Elizabeth se metieron en el cuarto. A su dueño se le arrugó el estómago al ver cómo había destrozado Gabrielle su orden vital.

La chica, con movimiento determinado, tomó a Eli y la atrajo hacia sí con brusquedad. Le puso la pistola en la cabeza, mientras la abrazaba por el cuello.

—Si le hace daño…

—Cállate de una vez —volvió a gritar la hija de Robin.

Elizabeth parecía aterrorizada, pero no gemía ni emitía queja alguna. Sin embargo, en su mirada había cristales rotos. A Thierry le hervía la sangre. Estaba seguro de que si veía un rasguño sobre la piel de Eli se lanzaría como un loco contra la agresora, y no habría perdón.

—Vamos a hablar con tranquilidad, ¿de acuerdo? Solo busco una cosa y cuando la tenga, los dejaré en paz. El otro día fue usted a hablar con Michel Brenno.

—Si sabe eso será porque me estaba siguiendo.

—Quiero lo que él le entregó.

—No me entregó nada.

Gabrielle apretó a su rehén para demostrar que tenía maldad suficiente en el cuerpo como para no respetar siquiera a una gran escritora. Como si Thierry no lo supiera. ¡Ella era sin duda la asesina de Brenno!

—Se lo juro, no me entregó nada.

—No juegues conmigo, estúpido. Tengo muy poca paciencia. Si no te lo entregó, al menos te dijo donde estaba. El otro día me burlaste con muy malas artes. No ibas a tomar tantas prevenciones si no buscaras algo importante. Quiero el mapa ya. Dime donde lo tienes y acabemos con esto. ¿O prefieres que agujeree el cráneo a tu amiguita?

—Nos vas a matar de todas formas —se atrevió a decir Thierry—. ¿Qué gano con decírtelo? Tal vez si me ofrecieras algo a cambio…

—¿Como qué?

—Dinero. Es lo único que me importa. En el fondo tú y yo somos colegas. ¿Por qué tenemos que tratarnos así si pertenecemos al mismo gremio?

—¿Cuánto quieres?

—80.000 euros. Teniendo en cuenta que el botín es el Liber Hespericus, se podría considerar esta cantidad como un precio meramente simbólico.

—Yo te ofrezco algo mejor: no mato a tu amiga y tú me das el mapa.

La chica no era tonta, ni sobornable, ni tenía un ápice de empatía, todo malas señales.

—No está aquí, sino depositado en la caja de seguridad de un banco. Solo me permitirían acceder a mí —inventó el criado.

—Qué cabrón, pero no esperaba menos de ti.

Gabrielle, realmente contrariada, pero dispuesta a terminar el trabajo encomendado con la mayor eficiencia posible, desenganchó de su cinturón unas esposas, sin dejar de apuntarles con la pistola. 

—Ata a ese a la cama; las dos manos —le ordenó a Eli—. Al primer movimiento sospechoso, los dos al hoyo.

La inglesa obedeció sin pestañear, manteniendo la atención sobre Thierry y sus posibles intentos por evitar el encadenamiento, que ella deseaba que no llevara a cabo por el bien de ambos. Los nervios no le impedían comprender que la mentira del criado era su mejor salvoconducto para vivir al menos un día más. Así que lo esposó a los barrotes de la cama. Gabrielle, se acercó para comprobar que no había hecho trampas.

—Muy bien. Ahora tú vendrás conmigo. Si este tipo es inteligente, no avisará a la policía, ni tratará de engañarme. Y en cuanto se den las circunstancias adecuadas nos pondremos en contacto para recuperar el contenido de esa caja. ¿Todos de acuerdo?

Thierry asintió. Y luego Elizabeth.

Sin dar lugar a incómodas y sobrantes despedidas, Gabrielle agarró con violencia a la inglesa y la arrastró hacia el exterior, al pasillo tenuemente iluminado. La señorita McPherson experimentaba un terror de bajo nivel, sutil, como a flor de piel, que no se adentraba, gracias al Cielo, en el entramado complejo de su mente. La vestía, si puede decirse así, como un manto. Le daba calor pero era consciente de que no molestaba sus movimientos y de que podría quitárselo de encima en cuanto subiera la temperatura. Seguramente el exceso de vino amortiguaba sus reacciones anímicas, y la privaba de la histeria, lo mismo que la coca permite a los trabajadores bolivianos trabajar de sol a sol.

Gabrielle también estaba nerviosa por el imprevisto. No sería meritorio sospechar que su plan primigenio era registrar el palacete, hacerse con el mapa y regresar a su guarida sin tener que vérselas con ningún obstáculo: su jefe le había dicho por teléfono que el camino estaba despejado, y no tenía ningún motivo para pensar que Villeneuve quisiera perjudicarse a sí mismo. El segundo, en vista del fracaso inicial, sonsacar al criado de Audenas todo lo que pudiera servirle, y luego matarlo, junto con su invitada. El tercero, surgía del peor de los escenarios que su mente optimista y alocada había podido imaginar. No podría hacerse con el mapa hasta el día siguiente, como poco, y encima tendría que acoger en calidad de rehén a aquella inglesa posh que le provocaba rechazo solo con mirarla. Gabrielle no se pintaba ni llevaba brillo en los labios, ni ninguna de esas boberías machistas. Prefería ir al gimnasio, beber con los amigos de su padre y meterse en peligros. Se regodeó pensando en lo que le haría a su bonita cara con la navaja, una vez la tuviera a buen recaudo.

Lo cierto es que la recreación en el carácter malevolente es uno de los defectos más genuinos y de peor pronóstico de los “malos”. La distracción generada por ese placer carga las armas de la inteligencia con cartuchos de fogueo. Los “buenos”, por su parte, ven acrecentados el ingenio y la temeridad en una progresión geométrica en relación al peligro enfrentado. Eso fue lo que le pasó a Elizabeth en cuanto empezó a bajar las escaleras con la enemiga y su arma, que se le ocurrió que no tenía porque ser como los típicos personajes femeninos de las novelas de aventuras, que solo existen para la historia de amor, para ser raptadas (o algo mucho peor) y para convertirse en el premio final del héroe. Su naturaleza inconformista se rebelaba contra semejante imposición y sobre todo contra semejante tópico. 

Pese a la ironía que suponía combatir un cliché con otro, Elizabeth no se lo pensó. Le puso la zancadilla a la secuestradora, como si fuera su rival en un concurso de belleza. Gabrielle, que no se lo esperaba, perdió el equilibrio, lanzó un grito y cayó rodando escaleras abajo, hasta terminar, toda aturdida y desmadejada sobre el solado del vestíbulo. Un mareo, o dos juntos, una vista doble que se oscurecía por momentos, y un terrible dolor en los huesos y en la cabeza, le impidieron ponerse en pie durante unos segundos. Los que necesito la osada heroína para recoger la pistola de la escalera. 

El ruido del fardo rebotando en el mármol de los escalones había llegado hasta Thierry que preguntaba a voz en cuello qué había pasado y si Eli estaba bien.

La inglesa no contestó ni se movió de las escaleras. Sabido es por los estrategas de todas las épocas y lugares que un sitio elevado confiere una situación ventajosa en la batalla, especialmente cuando tú tienes armas y los demás no, y además están malheridos. Gabrielle, que por fin se había puesto derecha, se tambaleó con las manos en la cabeza. Tenía sangre en la boca y la nariz. En ese momento ya no veía doble a Elizabeth, sino cuádruple y descentrada, pero trató de recomponerse. ¡Joder, cómo odiaba a esa niña pija! 

—No te muevas —oyó que le decía una voz grave con acento británico, muy británico.

Gabrielle hizo un esfuerzo para enfocar la mirada, y lo que vio logró irritarla mucho más: la señorita McPherson la apuntaba con su pistola, agarrándola con las dos manos, pero con muy poco arte, como si sostuviera un hierro al rojo o un aparato de indescifrable funcionamiento.

—No tienes ni idea de cómo se dispara un arma —aventuró afirmar Gabrielle, mientras se limpiaba la sangre con la manga del jersey. Se agachó y sacó del interior de la bota una navaja, cuyo filo relumbró en cuestión de segundos.

Eli, en efecto, jamás había tenido una pistola en las manos. Presionó el gatillo pero lo encontró muy duro; tendría que hacer más esfuerzo si quería que hubiera un poco de pirotecnia en la escena. Aunque Thierry había afirmado que en los momentos de excitación nadie piensa en libros o cuestiones intelectuales, Elizabeth no pudo evitar hacer una valoración racional de la incómoda situación en que se encontraba. Podría disparar a bulto y provocar la espantada de Gabrielle Robin, pero ¿y si por un casual le acertaba? ¿Cómo repercutiría en su carrera una muerte violenta? Anne Perry, la famosa escritora de novelas de crímenes, continuaba vendiendo pese a ser sabido que de joven había participado en un asesinato. Tal y como lo describía Peter Jackson en su película “Criaturas Celestiales”, inspirada en el suceso, la Perry y su amiguita habían destrozado a ladrillazos el cráneo de la madre de la segunda de ellas. No se imaginaba una película sobre su vida en semejantes términos. Después de todo, a Perry le hacía buena publicidad el hecho de haber sido mente criminal, por el tipo de novelas que escribía. Pero ¿ella qué? 

Pese a todo, Eli disparó. Gabrielle, aún mareada, se había acercado con cara de arpía frenética a las escaleras. Solo quería asustarla, pero lo que consiguió fue asustarse ella misma. Echó a correr al cuarto de Thierry y cerró la puerta con llave.

—Elizabeth, ¿qué ha pasado? Suéltame.

El criado pataleaba y se debatía contra los barrotes tratando de arrancarlos de cuajo, sin lograr más que hacerse daño en las muñecas.

—¡No tengo la llave!

—¡Con la pistola, dispara a la puerta! ¡No hay tiempo!

—¿Y si le doy?

—¡Dispara!

Una patada en la puerta le dio el impulso necesario para armarse de valor y apretar de nuevo el gatillo. La bala dio contra la parte superior de la puerta. Los ruidos cesaron pero solo por unos segundos. La puerta trepidaba; su cerradura crujía y parecía ir a salirse de la hoja.

Un nuevo disparo perturbó el silencio nocturno. Eli, aterrada, sostuvo la pistola con firmeza por si tuviera que repetir.

Entonces sí, terminó el ataque. No obstante, no bajó la guardia ni salió de la habitación hasta cinco minutos después, cuando sonaron de fondo las sirenas de la policía.




Capítulo XXIV

 

 

 

23 de abril de 2007

 

—¡Pero qué valiente es usted, señorita McPherson!

—¡Qué sangre fría!

—¡No solo es un genio si no mujer de armas tomar!

Todo fueron alabanzas y adulaciones al día siguiente, cuando, tras una noche declarando los pormenores del intento de secuestro, Elizabeth recibió en el palacete Malîbrand a Adeline Desgardes, sus amigos, y varios periodistas locales e ingleses, estos últimos ansiosos de pregonar la superioridad de carácter, temple y flema de sus glorias nacionales. Si el hecho no hubiera coincidido con los sorprendentes resultados de la primera vuelta de las elecciones presidenciales, a fe que Elizabeth McPherson, de los McPherson de Montrose, afincados en Londres, hubiera llenado portadas con su cara. Los diarios franceses, en cambio, abrumados por el peso de la actualidad, contaron la noticia como un incidente, en una perdida esquina de la página de sucesos, y casi ninguno puso su foto. Peor suerte tuvo el Barón Jacques, que por pegarse con su rival donde no debía (sede del partido de Slein), vio su nombre aparecer hasta en los noticieros de París en el papel de “protagonista de insólita anécdota” en la noche electoral tolosana, tan tranquila, exceptuando estos pequeños detalles. 

Thierry y Eli habían convenido antes de la llegada de la policía contarles una verdad sesgada, que incluyera la visita a Brenno, la desaparición de Roussel, el seguimiento que llevaba días haciéndoles “esa chica” y las alusiones a Virginie y Aldo y su posible vínculo con el robo al Museo de Audenas. Por motivos obvios, se guardaron para ellos la excursión al Cementerio Terre-Cabade. Thierry acusó a Gabrielle y la describió con todo detalle. La policía encontró muy interesante su testimonio, por la coincidencia de descripción entre esa mujer y la que había visitado a Brenno el día de su muerte. No menor alegría les proporcionó contar con la pistola que la asaltante se había dejado en su huida, una semiautomática. Era la misma que había sido utilizada en una serie de atracos con violencia, dos años atrás, por la única mujer integrante de una banda de delincuentes de varias nacionalidades, la mayor parte de la cual había muerto en un tiroteo con la policía en las afueras de París. Thierry sufría por desvelar su relación con Brenno. Pero el capitán que llevaba el caso se mostró tolerante con él y su silencio prolongado, y pareció creer la historia. En el fondo era cierto: había ido a visitar a Brenno en busca de pistas del robo en el museo de Audenas, ni más ni menos. Solo sus antecedentes eran un hándicap. El capitán, mucho más comprensivo que Pontecorvo, le ofreció un café y le rogó que si recordaba algo más se lo contara a escape. Tuvo la deferencia de informarle de que nadie había denunciado la desaparición del tal Roussel, ni tampoco constaba que hubiera aparecido ningún cadáver con sus rasgos. Eso no alivió a Thierry, desde luego. Pensaba en Gilles D’Alancourt, con quien debía entrevistarse y se le erizaban los vellos. 

—¿Dónde habías guardado ese horrible mapa? —preguntó Jacques.

—En el cuarto secreto, dónde si no.

—Menos mal que no se llevaron a la inglesa. Hubiera cantado de plano al primer rasguño. Yo también lo hubiera hecho. Cara solo tenemos una, y la cirugía estética a veces no resuelve bien. Vaya disgustos me das con tus aventuras.

—Elizabeth es más valiente de lo que crees. Si no hubiera sido por ella…

—Bah, bah. ¿Qué hizo: poner una zancadilla a otra mujer? Está acostumbrada.

—No seas así, Jacques; ella tiene algunas cosas buenas.

—¿Aparte de las que están a la vista? —dijo el Barón, con la ceja elevada.

Thierry tomó el papel donde había anotado el número de Gilles D’Alancourt. Debajo de él había un recorte de periódico sobre la presentación de la novela de Eli, y estaba la fotocopia del mapa, iluminada con sus anotaciones. La hoja estaba volteada, con el norte en el sur y viceversa, y había adquirido una conformación más conocida. De pronto, Thierry se dio cuenta de su error:

—La Constelación de Leo —susurró—. ¿Cómo no se me ocurrió que podría estar girada?

—Eres tan inteligente: yo, en cambio, soy incapaz de distinguir Piscis de Leo, será que soy tonto como cree tu novia, futura esposa y madre de tus británicos hijos. Pero mira como ella no lo vio, con todo lo que sabe o presume saber.

Pese a lo absurdo de las palabras del Barón, a Thierry le gustó que considerara a Elizabeth madre de sus hijos. La idea le lleno de ternura e instinto paternal.

—Estas letras… Fíjate qué curioso. Todas son o podrían ser números romanos. He pensado que ya que se supone que estas palabras necesitan de un documento escrito, uno de los cinco libros de la lista, se refieran a páginas, líneas, palabras… En ese orden. Por ejemplo I - IX -V podría ser referencia a la página uno, línea nueve, palabra quinta… Uf, sin saber cómo está organizado el libro esto se hace difícil. En todo caso, lo que importa ahora es averiguar qué hizo Aldo con los libros y recuperarlos. Tendré que devolverle la visita que nos hizo su hija.

—Cómo te gusta el peligro. Ay, algún día vas a terminar mal, y yo contigo. Con lo bien que vivíamos aquí, en esta plácida ciudad, en este palacete y con las rentas de mis difuntas. A mí ya no me importan nada los libros de la Baronía, que Aldo Robin haga lo que le plazca con ellos, como si quiere hacer una hoguera y freír salchichas en ese fuego.

—Si la Baronesa te oyera… —advirtió Thierry—. Prometiste en su lecho de muerte conservar en buenas condiciones su legado. Y aunque no hubiera sido así. No quiero dejarlo tal cual. Me han vapuleado, y casi me involucran en un asesinato. Por no mencionar que nos han robado, cuando nosotros también fuimos ladrones. Aunque solo sea por honor…

—No te quejes, que también has seducido a una literata engreída por el mismo precio. Espero que al menos me hagas padrino de vuestro primer retoño.

Thierry se rió.

—Pero qué exagerado eres. Voy a llamar a Gilles D’Alancourt, y espero que no me entre la risa recordando tus tonterías.

 

 

 

Ya estaba hecho. Habían quedado en un inmueble de la rue Les Cases de París, dos días después, el miércoles, veinticinco de abril. Iría solo pese a la prevención que le producía el invisible caballero. La intriga por saber qué deseaba de él era más fuerte que el miedo.

A Elizabeth le disgustó saber lo que habían acordado, y que tácitamente la excluía de participar en el viaje. Sin embargo, una oleada de sentido común la predispuso a aceptarlo. Ella también había tomado la decisión de tomar un avión, pero con destino a Londres. Su aventura tolosana había terminado. Cuando se lo comunicó a sus anfitriones se hizo el silencio: Thierry tenía el corazón acelerado; Jacques también, pero de alegría.

No solo la presión de los parientes y amigos de Eli, enterados por la prensa de sus peligrosas ocupaciones en la Ville Rose había hecho fuerza contra el deseo irracional de quedarse un poco más y conocer el desenlace de la historia, que sería de igual modo el de su novela. Su propio temor ante lo desconocido tenía mucho que ver. Por desconocido no había que entender solamente las oscuras potencias que pretendían derrocar la República mediante el uso del mito (y a las cuales auguraba un fracaso total, lo cual no implicaba que no fueran dañinos y potencialmente destructivos) o a los intereses de ladrones y asesinos como Gabrielle Robin, que habían demostrado que podían llegar muy lejos en su maldad. La inesperada perturbación que le producía Thierry Dumont era si cabe más problemática para su estabilidad psicológica. No quería que fuera a más, no quería que ocurriera algo irremediable, como un enamoramiento. Que no le ocurriera con frecuencia no significaba que no estuviera en riesgo, como toda criatura dotada de humores. Tenía que preservar esa preciosa y valiosa castidad espiritual y emocional de la que siempre había hecho gala y que era salvaguarda de su capacidad artística. Elizabeth McPherson era una amazona, una vestal consagrada a la literatura, y así debía seguir siendo hasta el día que exhalara su último aliento. No le asustaba que eso implicara la soledad. Prefería evitar el sufrimiento.

 

 

 

24 de abril de 2007

 

La noche anterior a su partida, Thierry le preparó una cena especial e íntima. Le había dado a elegir entre el restaurante más caro de la ciudad y una especialidad suya, y ella no había tenido dudas. Ni qué decir que se sintió honrado y orgulloso. 

Elizabeth, en su cuarto, entre sorbo y sorbo de champagne, escuchó con interés las recomendaciones y sugerencias de su incondicional, que había leído por la tarde los ciento cincuenta folios del borrador inconcluso, y tenía muchas críticas mordaces en la punta de la lengua, en especial referidas al comportamiento de Liz Jelinek con el pobre Kenzo (calificado humorísticamente como “tortura psicológica” e incluso como “violencia de género”). Le hizo una lista de los tópicos más exitosos de la historia de la Literatura, para que los incluyera como fuera en los entresijos de la trama (“El triángulo amoroso que no falte”). Y, finalmente, le propuso que borrara todas las metáforas por mucho aprecio que les tuviera, así como las partes de la narración que contuvieran sospechosos recursos estilísticos y técnicas de las vanguardias (nada de fluir de conciencia ni similares). En cuanto a las frases, si podían ser cortas que lo fueran, y si eran yuxtapuestas y coordinadas antes que subordinadas, mucho mejor. 

—Me va a dar mucha pena irme de aquí, lo reconozco —dijo Elizabeth, un poco baja de moral por el ambiente de despedida que adornaba la cena—. Eres un buen lector. Un lector todoterreno. Dime que seguirás asesorándome por teléfono o por correo electrónico cuando me vaya. También espero que me tengas al corriente de lo que suceda con esa desagradable Gabrielle y los manejos de la Orden Gran Monarca. 

—¿De verdad no puedes quedarte unos días más?

—No; tengo obligaciones en Londres. Y queda mucho por hacer en la novela. Necesito estar sola para concentrarme. De lo contrario no ganaré la apuesta.

—¡Dichosa apuesta! ¿Ya te he dicho que esa obsesión no es sana? No es solo tu deseo atroz de ganar, sino también tu deseo de conquistar algo inconquistable.

Eli suspiró.

—Tienes razón. Una vez Sigrid vino a mi casa a echarme una bronca. Yo había contado a los padres de su cuñada que ella y su hermano mantenían una relación incestuosa. Le pregunté si prefería cama o pelea; dijo que ninguna de las dos cosas, pero al final terminamos peleando literalmente. Me pegó y yo a ella. Eso se puede considerar un rechazo, ¿no?

—¡Qué horror! ¿La señorita Halvorsen se ha acostado con su hermano? De todas formas, lo que hiciste fue un golpe bajo. Si ella fue inmoral, tú también. Mereciste que te pegara.

—Lo acepto; siempre he creído que no debe meterse en una guerra el que no quiera tener un rasguño ni ser tildado de asesino. Lo hice porque es divertido poner a prueba la hipocresía social y los supuestos principios transgresores de los que muchos presumen. Y ya que lo mencionas, robar también está mal o eso dicen.

—Hay muchas formas de robar. Se pueden robar objetos, y también corazones.

—En todo caso, a nadie metieron en la cárcel por robar un corazón.

—Los delitos más graves suelen quedar impunes.

A Eli se le escapó la risa.

—Nunca conocí a un hombre tan ingenioso. De verdad que te echaré de menos. Así que cuídate de ese tal D’Alancourt.

Thierry se había quedado repentinamente serio e inmóvil, con la mirada fija en la invitada. Pronto esa imagen que llenaba su retina sería un fantasma. ¡Qué asco la vida! Siendo un caballero no podía decirle lo que sentía y anhelaba; y quizás ella, por ser una dama, jamás pediría que iniciara un acercamiento más íntimo.

—Procuraré ir con cuidado, sí.

En ese momento, se levantó y se despidió. Le deseó una buena noche.

Ella opuso una sonrisa amable y social, y le deseó otro tanto.

En cuanto se cerró la puerta, suspiró, mareada y confusa.

Recogió los folios del borrador, anotados y comentados, y se los llevó a la mesita de noche, junto con la moleskine y los apuntes que había recopilado sobre temas esotéricos. Todo eso sería lo último en ir al equipaje de mano; las maletas ya estaban hechas y dispuestas desde la tarde. No le gustaba dejar nada para el último momento. También colocó en la mesilla el cuento de Bessie, que había decidido leer por fin. 

No pudo hacerlo.

—Se me olvidó algo —dijo Thierry, que había aparecido de nuevo en el cuarto repentinamente. Venía encendido pero sereno. Se acercó a la estupefacta Elizabeth y la besó. Ella sintió calor y humedad sobre la lengua, y un excitante cosquilleo, mucho más fuerte que el que había experimentado en el cementerio. El beso también era más profundo, casi abismal, un beso de los que pueden succionar almas y palabras embrionarias. Sus brazos, desobedientes, se enroscaron en los hombros del varón—. Sé que no debo hacerlo, y que tendrás que perdonarme, pero sería casi delictivo el que sabiendo que esta es quizás la última vez que te veo, no lo intente al menos… No sería yo un hombre si no lo hiciera, y no me importa que me llames machista asqueroso. Pienso también en tus personajes y en tu novela. ¿De verdad hay que esperar al final para que resuelvan la tensión sexual? Lo he pensado mejor, y ese planteamiento es notablemente erróneo.

—Yo… Es que no soy muy entendida en estas cosas —susurró Eli, aferrada al cuerpo de su galanteador.

—Por eso tienes que documentarte…

Volvieron a besarse. Un terror húmedo y primitivo abrió un boquete en el estómago de Elizabeth. Se quedó sin palabras y sin gestos, se quedó desnuda real y metafóricamente, sobre la cama, mientras él se quitaba la camisa y descubría sus tatuajes…




Capítulo XXV

 

 

 

25 de abril de 2007

 

Elizabeth no pudo dormir en toda la noche; él sí: le dio un beso, la abrazó con ternura, le dio otro beso, le lamió la oreja y al instante ya estaba con el ojo cerrado y la boca abierta. La inglesa había rezado para que no le hiciera ninguna pregunta tópica del estilo de “¿te ha gustado? ¿Ha estado bien?” y similares. No es que lo hubiera pasado fatal. Más bien había sido al contrario, sobre todo cuando él había explorado con la lengua sus regiones más íntimas. Pero esa clase de preguntas eran de mal gusto y cambiaban el clima de cordialidad y confianza por el de sospecha. Además, hubiera tenido que decirle que al principio su barba de dos días le rascaba la piel del rostro y eso la había crispado un poco; también le había dado grima cuando él se había puesto el condón (que muy a propósito ya llevaba, mira tú qué premeditación disfrazada de acto espontáneo). Imagen tan antiestética, que le traía a la mente un mostrador de charcutería lleno de embutidos, la perturbó durante varios minutos hasta que se hizo a la idea de que no siempre lo grato a la vista es lo más saludable. En realidad, si lo pensaba dos veces era casi mejor ver el miembro viril vestido que desnudo… Él no había sido muy bruto, incluso en algunos momentos había estado en exceso empalagoso, con tanto beso. Al final, sin embargo, ambos habían perdido el control. Elizabeth, al menos, se recordaba extremadamente lujuriosa, dentro de su pasividad.

En cuanto Thierry se quedó dormido, Eli aprovechó para examinar sus tatuajes. Eran, en efecto, como él había dicho, citas de libros más o menos famosos. Estaban tatuadas formando figuras geométricas, ondas, grecas y círculos, como si de caligramas se tratara. Cada vez que se daba la vuelta le permitía observar otras partes escritas del libro viviente. Buscaba una cita de su novela, que no encontró. Si Liz Jelinek era una ególatra, ella no le iba a la zaga. También tuvo tiempo para pensar en la relevancia o significado de lo que había hecho con ese hombre, y si no sería demasiado cruel permitir que se hiciera ilusiones. Recordó a su pretendiente juvenil, el persistente Topher Wilkes con un atisbo de insólita ternura. Con Thierry todo era diferente. Al mirarlo sentía como si se asomara a un abismo. El vértigo era incontrolable y al tiempo aterrador.

Sobre las siete de la mañana, él se despertó. Se limpió las legañas y vio a Elizabeth a su lado, despierta también, con la luz encendida. Su reacción inconsciente fue abrazarla y darle un beso.

—Has dormido como un tronco —dijo ella, cortante.

—¿Tú no?

—No. Estuve leyendo.

—¡Qué poco romántica! 

Lo que Elizabeth no le dijo fue que lo había leído a él.

—Odio el romanticismo, lo admito. Me produce náuseas. Me recuerda a esas repugnantes novelas que leen las mujeres incultas y sin aliciente en su vida.

—¿A qué hora sale tu avión? —susurró Thierry, con el mismo tono que si preguntara “a qué hora me fusilan”.

—A las 10:40.

—Yo tomaré uno a las tres para París. D’Alancourt me ha citado a las nueve.

—Será una reunión interesante. Llámame en cuanto hayas terminado con él. 

—Qué pena que no vengas conmigo. Podríamos haber dado una vuelta por París, pasar una velada juntos… —dijo Thierry, mientras le acariciaba un mechón y separaba entre sus yemas los cabellos.

—Eso será una broma… Oh, qué horror. Suena como a viaje de novios. 

Elizabeth, con gesto altivo pero espeluznada, se alzó de la cama y se metió en el baño. Saber que Thierry observaba cada uno de sus movimientos le produjo un segundo de desazón; se sobrepuso.

Cuando terminó de hacer sus abluciones se encontró con que su compañero se había ido. Lanzó un suspiro de alivio. La tranquilidad no duró mucho. En cosa de quince minutos, cuando aún estaba recogiendo y despidiéndose de su cuarto, él subió con el desayuno. Estuvo a punto de decirle que tenía pensado tomar algo ligero en el aeropuerto, pero como ya se había molestado en cocinar para ella, comió un poco en silencio, a su lado.

Con brevísimo intercambio de palabras, muy frío por lo demás, se fueron a Blagnac, tras despedirse de Jacques, que rebosaba de felicidad. Thierry, mientras conducía hacia el aeropuerto, se preguntaba si ella estaba enfadada por algún motivo, si habría hecho algo la noche anterior que fuera desagradable o descortés, si habría sido en exceso fogoso o en exceso timorato, y mil cosas más. Evidentemente, no sacó el tema. Se sentía muy violento y angustiado. Ella lo trataba casi como si fuera un desconocido. No podrían haberle echado encima agua más glacial que aquella que destilaban como dos fuentes los ojos verdes de la Belle Dame Sans Merci. 

Pero ya en la terminal, antes de entrar en el puerto de embarque, ella quebró la expresión seria que había enmascarado su sonrisa.

—Bueno, pues ya me voy. Recuerda que tienes que mantenerme al tanto, no se te olvide. Toma mi tarjeta: ahí van mi teléfono, dirección y correo electrónico. Ha sido un placer conocerte. Una experiencia muy intensa y emocionante.

Eli se puso las gafas de sol, sin dejar de sonreír con aire de estrella de Hollywood. En cualquier otra hubiera resultado odioso; en ella, hasta el engreimiento era encantador. 

 

 

 

Todavía esa tarde, mientras volaba hacia la capital de su patria, se recreaba Thierry con las imágenes y sensaciones de la noche y la mañana. Alternaba punzadas de excitación con otras de desconsuelo y doloroso reconocimiento de la realidad. Para no terminar mareado con la convicción de que le resultaba indiferente a la gran escritora llamada Elizabeth McPherson, a pesar de que esta le había regalado placeres para el alma y el cuerpo, centró la mente en Gilles D’Alancourt. 

La idea de la entrevista le producía temor, pero había estudiado bien su parte, y pensaba que sabría hablar lo suficiente sin meter la pata ni revelar el grueso de la información. Años de trato con la policía lo habían tornado muy receloso y hábil para decir sin decir y confesar sin sustancia. Esperaba que D’Alancourt estuviera menos curtido en interrogatorios que los agentes de la Ley. Que fuera un conspirador no lo hacía menos inteligente o lúcido. Había que andar con mucho cuidado: tenía a su servicio a hombres armados, como si fuera un mafioso, con la diferencia de que el delincuente de banda organizada perseguía objetivos reales y cuantificables, y él solo humo.

A las nueve en punto, se presentó ante el inmueble de la rue Les Cases, en el Séptimo Distrito de París, en el cual le había citado D’Alancourt. Todo eran fachadas blancas y fastuosas, grandeza y poder, hasta en las contraventanas. Un ladrón no podía dejar de notar las cámaras de seguridad que adornaban el exterior de algunos de los edificios. No muy lejos de allí se hallaban los Inválidos y aún más cerca el Hôtel Matignon, sede del poder ejecutivo, residencia del Primer Ministro de la Dulce Francia. Esa influencia magnética se dejaba sentir hasta en el aire; quizás por eso D’Alancourt había elegido aquel lugar para vivir.

Estar acostumbrado a los obsoletos protocolos de la alta sociedad evitó que Thierry se sintiera ridículo cuando el hombre de confianza del dueño salió a recibirlo, le registró la ropa, lo invitó a pasar, y lo acompañó a través de un vestíbulo recargado de óleos, muebles tallados, alfombras y tapices, y de largos pasillos de la misma índole, sin hablarle casi y sin mirarle. El paseo tuvo la solemnidad de un rito de reverencia ante un gran emperador oriental. Su sensación se acrecentó cuando el hombre inexpresivo que lo guiaba abrió una puerta con cuarterones, muy pesada, y dejó a la vista un amplio y barroco despacho, al final de cuya perspectiva, marcada por una alfombra, había un escritorio, lleno de libros en un lado y con un globo terráqueo renacentista en el otro, sin asomo de gadgets electrónicos, y tras él, un caballero medio calvo, de pelo blanco, corbata de rayas, pañuelo gris y chaqueta de dandy, con solapas de terciopelo negro.

El acompañante cerró la puerta y lo dejó solo ante el elegante D’Alancourt, que esperaba al fondo del despacho, como un funcionario de alto rango que recibe a un provinciano para escuchar sus quejas contra el mal funcionamiento de la administración.

—Adelante, pase sin miedo —susurró el caballero, sin levantarse, con amabilidad sospechosa—. Lamento haberle hecho viajar tanto, pero mis obligaciones no me permiten desplazarme todo lo que quisiera, y lo que quiero hablar con usted no es para tratar por teléfono. Veo que sus heridas han mejorado. Tal vez no eran tan graves como me dijeron mis hombres.

—Aún respiro. 

Thierry no se hizo de rogar. Se acercó al escritorio con escribano incluido y se sentó en la silla que habían reservado para él.

—No es usted cobarde, no señor —continuó D’Alancourt, con ese soniquete típico de los malos de película—. Me gustan los hombres valientes. En los tiempos que corren los buenos valores están en retroceso, especialmente los valores viriles. Casi es imposible encontrar un hombre de verdad, entre tanto afeminado, acomodaticio, hedonista y pusilánime. Por eso me complace tenerlo aquí, cara a cara…

—¿Qué es lo que quiere de mí? —cortó Thierry.

—También me gusta que quiera ir al grano. A pesar de lo que haya podido creer no soy hombre al que le agraden los prolegómenos. —Gilles D’Alancourt sonrió—. Señor Dumont, usted habló con mi amigo Michel Brenno el mismo día de su muerte, aunque sé que no le dijo nada. Él me llamó antes de que lo mataran, y me lo contó. Pero ha estado moviéndose por ahí y ha entrado en nuestra órbita. Y en la de otras personas más peligrosas que nosotros, por lo que he sabido… ¿Puede contarme qué averiguó de mí y del desafortunado deceso de Brenno?

—No mucho. Robaron en el Museo que gestiona mi jefe, el barón de Audenas, varios libros valiosos y estaba investigando por mi cuenta. Un informador anónimo me habló del Liber Hespericus y eso me llevó a Brenno, pero, como usted bien ha dicho, no me contó nada, excepto que se trataba de una fantasía. Pero luego alguien trató de robar en mi casa, una persona a sueldo. Pensaba que yo tenía algo que no me dijo. Esto es lo que sé.

—No mienta, señor Dumont. Le aseguro que está entre amigos. Puede poner nombres y apellidos a sus sospechosos con toda confianza.

Pese a la cordial invitación, Thierry se lo pensó unos segundos.

—Quizás debería ponérselos usted…

—Muy agudo. Está bien. Ya que le he hecho venir hasta aquí, sería lo propio que empezara por presentarme y presentarle el proyecto en el que estoy implicado desde mi juventud. Me llamo Gilles D’Alancourt y soy Gran Maestre de la Orden Gran Monarca. Si le cuento esto es porque sé que también se entrevistó con Jean Roussel, un cabezota que está obsesionado con nosotros, conmigo particularmente, y lleva años molestándome con sus insidiosas y falsas acusaciones. Imagino que él le habrá puesto al tanto de nuestras horribles actividades y nuestro carácter conspirador. —Gilles rió—. En realidad, la Orden solo pretende, de un modo absolutamente democrático, pese a que la democracia nos parece injusta desde un punto de vista filosófico, el retorno de los valores cristianos a esta sociedad secularizada, atea y decadente. Tenemos buenos propósitos, fines limpios y transparentes. 

»Entre otras cosas, creemos que solo un poder fuerte puede asegurar la instauración de esa sociedad ideal, y ese poder, para nosotros, es el de un monarca con plenos poderes, a la usanza de los reyes teocráticos del Medievo, un monarca-sacerdote como el Preste Juan, que empuñe las dos espadas, y gobierne sobre la ciudad de Dios y la ciudad del Hombre, un intermediario, a fin de cuentas, un puente, entre la Divinidad y nuestro mundo material. Nuestra confianza en que esto se realizará es absoluta, pues creemos que la llegada de este Emperador futuro está escrita en las líneas del tiempo, y que el gran Nostradamus fue uno de sus profetas. 

»Entre sus investigaciones y lo que le habrá contado Roussel seguro que ya sabe que una de las prerrogativas que se le entregarán a este Gran Monarca será el Liber Hespericus, que permite leer esas líneas del tiempo que le mencioné anteriormente, leer entre líneas casi literalmente, decodificar, por ejemplo, lo que codificó Nostradamus en su obra para ensombrecerla a ojos no adecuados. El Gran Monarca gobernará cuando la Era Oscura llegue, y las hordas musulmanas amenacen nuestra forma de vida. No es una época remota, sino que todos los indicios anuncian que ya está ante nuestros ojos: se ha legalizado el asesinato de bebés no natos, la familia es una sombra, todas las corrupciones y desviaciones de la carne tienen viso de normalidad, gobiernan los más incompetentes solo por haber sido elegidos por un pueblo desinteresado, dormido y drogado por el consumismo, los estupefacientes de evasión y el ateísmo práctico. En cuando al mundo musulmán, su fanatismo y enemistad con Occidente es cada día mayor. Solo los cobardes cierran los ojos ante la gran realidad. Hace poco nos ha golpeado su perfidia en Casablanca y Argel{11}. Pero el ataque a las Torres Gemelas ya fue el primer aviso de lo que ha de venir, un atentado descomunal que dejará en el olvido a la masacre de Nueva York, un holocausto de millones de seres que dará inicio a la Gran Guerra final, a la Última Cruzada, celebrada bajo el mando de este Emperador, el Rey del Mundo, vengador del papado arruinado por los manejos del Demonio en su seno y la destrucción pagana, vengador de las almas puestas en sacrificio por esos bárbaros hijos de Aníbal. Todo será fuego y destrucción, y la sangre inundará las calles y dará de beber a los sedientos en medio de la mayor carestía y hambruna. Nostradamus lo predijo, predijo una gran crisis económica, el hundimiento de los cimientos agujereados y putrefactos de esta civilización, el oscurecimiento del sol, lo llamó. 

»Nuestra Orden prepara el camino hacia lo inevitable, que es la entronización de este gran hombre que nos salvará en medio de la tribulación. No puede haber misión más noble que servir a Cristo y buscar la salvación de la Humanidad.

»Sin embargo, en nuestro seno hay una fruta podrida, que hemos tardado en descubrir con mucho dolor. Si ha leído algo sobre la historia de la Orden sabrá que antaño esta se destruyó por el mismo motivo, gente que deseaba torcer el orden natural de las cosas y hacerse con el Liber Hespericus para sus egoístas y mundanos propósitos. 

»Al principio no nos dimos cuenta de que había varios robos relacionados con nuestro objetivo. Casi todos celebrados en Toulouse por un motivo. 

—Sí, porque buscaban los libros de la lista que ayuda a interpretar un mapa, que a su vez lleva al lugar de enterramiento del Liber Hespericus.

Gilles D’Alancourt se quedó mudo por unos instantes.

—¿Cómo sabe lo de la lista y el mapa?

—Simplemente, lo sé.

—Imagino que se lo ha contado Roussel… —rezongó Gilles—. Pues bien, a lo largo del tiempo muchos de los custodios de esas obras se las ingeniaron para que permanecieran siempre en sus ubicaciones originales, en la ciudad de Toulouse. César Nostradamus conocía a los propietarios y les encomendó encarecidamente que transmitieran este deseo a sus herederos, y evitaran que se hicieran copias o se mostraran al público. Nuestro cronista Guido Bals así lo refiere en su historia de la Orden, que está en mi poder. De hecho, fue la lectura de esta obra encontrada en la biblioteca de mi familia cuando era joven lo que me llevó a investigar sobre la monarquía sagrada y me incitó a resucitar el espíritu de tan nobles caballeros, fieles devotos de Cristo.

»Como le decía, tardamos en atar cabos, pero al final nos dimos cuenta de que todos esos robos de libros tenían relación con nosotros. La conclusión no pudo ser más desagradable: alguien, un traidor, se había hecho con el contenido de la lista y estaba recopilando los cinco libros y algunos más para encubrir su malvada acción a nuestros ojos. Prevención absurda.

»Nosotros no somos detectives, si poseemos un poder omnímodo como tal vez le haya contado Roussel o haya usted imaginado, por lo tanto carecemos de medios para averiguar lo que ni la policía pudo. Pero apareció usted, que, lo crea o no, nos ha ayudado sobremanera. Supimos que se había interesado por el robo en el Museo de Audenas, y estaba tras la pista de un tal Aldo Robin; tras eso no fue difícil encontrar el resto. El señor Robin y su hija trabajan para Georges Villeneuve, que lamentablemente, pertenece a nuestra Orden. Usted ya lo sabe. En mala hora fue admitido; quizás Dios quiso con su presencia ponernos a prueba. En honor a la verdad, a mí nunca me agradó este hombre tan obsesionado con las ganancias y la riqueza. Un verdadero cristiano debe ser austero y frugal, como Nuestro Señor.

—Tampoco le agradará que sea amigo íntimo del candidato Slein. A él no le gustarían sus ideas políticas —opinó Thierry, disimulando su sorpresa. ¡Villeneuve un sectario! ¿Qué diría el pueblo si se enterada de que su candidato favorito era uña y carne de un conspirador que estaba en contra de lo que él predicaba?

Los labios descarnados de D’Alancourt temblaron por un instante; aquel parecía un tema particularmente embarazoso para él.

—Ya le dije que se trataba de una fruta podrida. Pero somos hombres de honor, no espere de nosotros ninguna deslealtad. Lo primero que hice cuando tuve sospecha de un comportamiento desviado fue parlamentar con Villeneuve y pedirle explicaciones. Naturalmente, él negó los cargos. Se puso muy violento e irritado. Tuvimos que creer en su inocencia. Sin embargo, usted nos llevó de nuevo a él al encontrar a Aldo Robin, la pieza que nos faltaba para armar el puzzle. Pero acercarse al señor Robin no es tarea sencilla; se trata de un viejo lobo, curtido en la degeneración y el delito, y con buenos contactos.

—Lo sé —dijo Thierry, y de pronto se acordó del rostro furioso de Gabrielle, de la que se habían escapado por poco. 

—Y es por eso por lo que usted está aquí, señor Dumont. Porque quiero que trabaje para nosotros.

—¿A qué se refiere? 

—Usted me gusta; he investigado su historia y me ha llenado de satisfacción observar como un hombre abocado desde joven al delito y a la cárcel logró con fuerza de voluntad reinsertarse en la sociedad. Es un ejemplo para la juventud. Ahora tiene un trabajo honrado y una vida sana. Pero confío en que aún posea algunas de las mañas de sus tiempos oscuros. —D’Alancourt tenía sobre la mesa unos papeles con apuntes; se puso los lentes y consultó las notas—. Falsificación de arte y de moneda, estafa… Y según me dicen mis informadores, era bueno en lo suyo, y tal vez aprendió alguna maña nueva como el robo con escalo. ¿Cree que podría repetir alguna de sus habilidades para nosotros? No sería pecado, pues es en bien de la Humanidad y en loa a Dios. Solo quiero recuperar esos libros que Villeneuve presumiblemente ha robado, y que no le corresponden. Él hará un uso indebido si logra hacerse también con el mapa. Sería catastrófico. No ha sido entrenado, no sabemos cómo podría manejar ese inmenso poder del Liber Hespericus, en caso de encontrarlo. Es seguro que trastocaría la economía mundial al poder anticiparse a los movimientos de la bolsa. Usted podría salvar al mundo. Y solo por un pequeño robo en casa de Villeneuve.

—Oiga, en primer lugar, ni siquiera usted está seguro de que sea él quien tenga los libros. Que Robin sea empleado suyo no implica que esté a su servicio en lo que respecta a los robos. ¿Y si Robin ha vendido los libros a otra persona? 

—Sería muy extraño que así fuera. No olvide que Villeneuve forma parte de nuestra Orden y es de las pocas personas que conocen el significado de esos volúmenes, así como todo el resto de la historia. 

La maniobra de despiste no había funcionado. Thierry suspiró.

—¿Qué me dará a cambio si organizo el robo?

—Le extenderé un generoso cheque si es que la satisfacción de servir a Dios y al futuro Gran Monarca no es suficiente para su persona —dijo Gilles, algo molesto—. No lo dude. En todo momento, contaría con nuestro apoyo económico. Yo no sé nada de robos, soy una persona honrada. Y cuando los libros hayan surtido su efecto, le devolveré los tomos que pertenecen a la Baronía de Audenas. ¿No era eso lo que usted buscaba?

Aunque le disgustaba la idea de trabajar para un tipo como aquel, a Thierry le pudo la curiosidad de saber si las conjeturas del viejo, tan parecidas a las suyas por lo demás, eran ciertas; y no menos, la tentación de la acción peligrosa. Pero no se fiaba nada de D’Alancourt. Lo consideraba suficientemente poderoso para hacer ese trabajo sucio por sí mismo. ¿Por qué quería que lo hiciera él? Sin duda por algo malo.

—Necesitaré la lista… —dijo, sin mostrar mucho interés, tras unos minutos de reflexión.

—Así me gusta, señor Dumont. Villeneuve es nuestro enemigo común. Cuando haya demostrado que él robó los libros sin asomo de duda, entregándonos las pruebas, será castigado conforme a nuestros estatutos.

—No lo irán a matar…

—Oh, no se preocupe, hablaba de una mera expulsión.

Thierry no se lo creyó.

—Sería mejor la cárcel. Si las sospechas se confirman, no solo sería culpable de robo sino también de asesinato. Acuérdese de Brenno. Eso lo hizo, casi seguro, la hija de Robin, aunque no sé por qué…

Gilles sonrió levemente, y Thierry entendió la razón.

“Villeneuve, una vez en posesión de los libros, solo necesitaba el mapa; así que pensó que lo tenía Brenno, con toda razón, pero este no reveló nada y prefirió morir antes que traicionar a sus antepasados”.

—Tal vez Brenno averiguó que era él quien estaba acaparando los libros y por eso Villeneuve lo eliminó.

“Qué tontería; los títulos de los tomos robados fueron publicados. Tú sabías desde el principio que alguien de vuestra orden era el ladrón. Y Brenno lo sabría también. Simplemente se os adelantaron”, pensó Thierry, receloso de la falsedad de su interlocutor. 

—¿Y qué pasa con el mapa? —preguntó directo, para poner al caballero en un aprieto y ver por donde salía—. Lo tenía Brenno, ¿verdad?

—Vaya, es usted más inteligente de lo que pensaba, o las indagaciones de Roussel son más profundas de lo esperado. El mapa, el mapa… Brenno, en efecto, lo custodiaba, no sabemos si está en poder de Villeneuve. Estaba previsto en los estatutos de la Orden que en caso de muerte, el custodio haría llegar varios días después, vía mensajero, una carta a mi persona, donde constara su ubicación física. De modo que estamos a la espera de recibirlo. Si no sucede así…

Thierry mantuvo la compostura, para no delatarse.

—Eso significa que en unos días ustedes poseerán el mapa y la lista, y podrán averiguar dónde está el Liber Hespericus. Confío en que no le den un uso extraviado —bromeó, parafraseando lo que antes había dicho D’Alancourt sobre Villeneuve.

—Solo el Rey Cristiano del Mundo es el legítimo heredero de tan preciado objeto, y así será, porque está escrito. No se puede cambiar el futuro. Ha sido un placer conocerlo. Seguiremos en contacto por vías seguras. A la salida hable con mi ayudante. Él le entregará un paquete con instrucciones, una copia de la lista y un maletín con dinero en cantidad suficiente como para comprar una banda entera de atracadores.

—Supongo que no puedo negarme a hacer esto…

—No se engañe; quiere hacerlo. Y si no quisiera… podría ocurrirle algo a su amigo el Barón, o a usted. —Thierry saltó en la silla, pero se refrenó. Gilles sonreía—. Hasta la vista, señor Dumont. Volveremos a vernos. 

Thierry salió de aquella estancia no solo molesto y asustado por las amenazas nada sutiles de D’Alancourt, sino también lleno de intriga por saber a quién iba a entregar el Liber Hespericus, a quién había designado como Gran Monarca…

 

 




SEGUNDA PARTE
EL GRAN MONARCA

 



 




Capítulo XXVI

 

 

 

No llevaba Eli ni dos horas en Londres cuando Lydia Langley se le presentó en casa. A pesar de su fingido enojo, manifestado en las arrugas de la frente, estaba contenta de verla, más bien ansiosa. Le traía un montón de recortes de periódico con noticias sobre sus novelas, críticas elogiosas y comentarios de todo tipo. Pero nada más darle un beso en la mejilla notó algo extraño, como si besara a una estatua. Normalmente, Eli respondía con frialdad a sus caricias, salvo contadísimas excepciones. En aquel caso era peor. A la natural indiferencia en materia sensual se unía un cierto distanciamiento, más que físico. 

—Menos mal que has vuelto. Ya te dije que de eso no podía salir nada bueno. ¿De verdad te enfrentaste a un atracador? No te veo yo…

—Te sorprenderías si supieras las cosas que he hecho en esa ciudad. 

—De ti no me sorprende nada. Te haré la comida, y luego me lo cuentas. Tengo buenas noticias. Tu agente te ha concertado una entrevista con la BBC, y la participación en un debate literario en prime-time. 

—Qué bien —respondió Elizabeth, sin entusiasmo. Desde que se había subido al avión tenía la mente neblinosa y volátil. Solo se concentraba durante pocos minutos cuando recordaba la novela sobre el Liber Hespericus y los episodios en ella relatados, muchos de ellos iguales a los vividos en la realidad. También se acordaba de la cita que tendría Thierry esa noche con D’Alancourt, y también de Thierry…

Durante la comida, Lydia le contó sus charlas con el agente literario, y varios editores, y sus vivencias en la London Book Fair, donde decía, habían echado de menos a la gran McPherson, animación de las tertulias y seminarios en otros años con sus críticas viperinas. Asimismo le puso al tanto de varios chismorreos sobre otros escritores y conocidos de ambas, a los que Elizabeth no prestó mucha atención. 

—Bueno, y tú, ¿qué has hecho por Toulouse aparte de perder el tiempo? —preguntó Lydia, terminado el repaso a la actualidad londinense, con tono humorístico, inusual en ella. Se notaba que estaba feliz—. ¿Escribiste mucho? 

—Casi ciento cincuenta páginas. Y tengo un argumento completo en esquema, y muchos datos. Lo cierto es que fuentes de inspiración no me faltaron.

—¿Ciento cincuenta páginas? Bromeas. Tú nunca escribes tan deprisa; es imposible… Con lo que revisas y reescribes. —Lydia ya parecía alerta, como si temiera un peligro desconocido pero muy tangible—. Tienes que dejarme leerlo. ¿De qué va? A lo mejor hasta me río. Dios mío, tiene que ser malísimo.

Eli le relató el resumen con aséptica efectividad. Y luego añadió el relato de sus aventuras en el cementerio, y el encontronazo con Gabrielle Robin. No contó de momento lo del revolcón; había que dosificarle los disgustos. Pero necesitaba hacerlo, aunque solo fuera para recibir una opinión de otra mujer.

—El libro parece una basura realmente. Y, ¿dices que te inspiraste en tu anfitrión? ¿En aquel Barón tan raro? ¿De verdad estuvo en la cárcel? —inquirió la señorita Langley, con tono falso, la ceja elevada, expresión suspicaz. La parte del romance de los protagonistas le había producido arcadas; era tan heterosexual, tan machista… Y eso de que la heroína se llamara Liz…

—No, me refería a su mayordomo, al señor Dumont.

—Lo recuerdo. —Eso era lo que se temía Lydia—. Así que te llevó de paseíto al cementerio, de noche, los dos solos… Pasarías mucho miedo, con un hombre, y encima sabiendo que era un delincuente. ¿Intentó algo contigo?

—Bueno, algo sí intentó.

Que lo dijera con una sonrisa, y sin añadir alguna pulla contra el género masculino, hizo que le cambiara la cara a Lydia. Una de las cosas que más inquietaban a la autora era la extremada capacidad de su secretaria para leerle el rostro e interpretar cada uno de sus gestos. A veces pensaba que tenía poderes mágicos, como la telepatía o la clarividencia. 

—Te has acostado con él —sentenció la señorita Langley, mirándola a los ojos.

—No tuvo ninguna importancia. Fue algo superficial.

—Te gustó.

“Pero es que lo sabe todo, qué mujer”.

—Pse, no estuvo mal.

—Eres una zorra. Me dijiste que no te gustaban los hombres.

—Te lo repito, no tuvo importancia. De todas formas, no tengo que darte ninguna explicación. Y nunca te he dicho que no me gustaran los hombres.

—Zorra y traidora, claro que lo dijiste. Y luego te metes en la cama con un desconocido, cuando yo tenía casi que suplicar… Pero no te creas que no lo sospechaba. Ese Topher Wilkes con el que andas siempre, y los otros…

—No empieces a desvariar, Topher es amigo mío desde que era una jovencita. Además, ¿a ti que más te da? ¿No te habías ido de mi casa, no habíamos roto? 

—Ah, así que es eso… Eres la persona más perversa que he conocido en mi vida. Me lo cuentas solo para hacerme sufrir.

—Pero, ¿por qué le das tanto valor? Si es una bobada, yo no he cambiado por un coito vaginal. Solo fue una aventurilla.

—Eso dices, pero no te ves la cara, ni escuchas el tono de tu voz, como se transforma sutilmente cuando hablas de tu repugnante traición… ¿De verdad no te dio asco cambiarte de bando de esa manera?

—No me hagas reír, por favor —saltó Eli, sorprendida por la exagerada respuesta de la secretaria. Lydia era lesbiana militante; nunca había llevado bien la reserva que le había impuesto sobre todo lo relativo a su relación. Criticaba su tibieza y su ambigüedad, pero por amor había obedecido las sugerencias de no difundir que vivían juntas. Solo habían sido unos cuatro meses, pero la mayor parte de su círculo estaba al tanto. A Eli solo le preocupaba la opinión de sus padres, el resto le traía al fresco. Sin embargo, ¿a qué venía esa simpleza de la traición y del cambio de bando? Ella no se sentía parte de ningún bando; ni que el sexo fuera una guerra: no pasaba de entretenimiento banal cansado y a veces ridículo.

—No, no te haré reír nunca más, no te preocupes. —Lydia arrancó a llorar. Se levantó bruscamente de la mesa—. Renuncio, no quiero saber nada de ti. Disfruta de tus hombrecitos. Presiento que ya te motivan más que la noruega. Adiós.

—Envíame todo el trabajo y las citas pendientes… —osó decir Eli, mientras la otra se dirigía a la puerta, arrastrando el corazón, bajo una cascada de lágrimas.

¡Ojalá no lo hubiera hecho! Lydia frenó, se giró y regresó hecha una furia. Antes de que Eli pudiera prever sus acciones, derribó el contenido de la mesa.

—Pero, ¡qué demonios haces! —gritó la escritora, con los ojos puestos en los cristalitos verdes que sembraban el suelo de su moderno y lujoso apartamento—. ¡Ese bol de Bob Crooks vale cuatrocientas cincuenta libras! ¿No ves que es de diseño?

—¡A ti no te importan las personas, solo los objetos! Ahora verás.

Lydia se agachó para tomar el cuchillo, y, de inmediato, corrió al cuarto de la señorita McPherson, a su amplísimo vestidor en concreto.

—¡No, el bolso de Prada, noooo! —suplicó Eli, al ver hacia qué parte de él se dirigía la iracunda muchacha.

—Ni Prada ni nada. ¿Sabes cuánta gente podría vivir con las setecientas libras que cuesta esto? —chillaba Lydia, mientras clavaba el cuchillo una y otra vez en el carísimo nylon del bolso favorito de Elizabeth—. Eres una frívola inconsciente, egoísta, egocéntrica, insensible, insolidaria… Mereces quedar por debajo de Rowling y Pratchett, y empatada con McEwan. Sí, sí, McEwan debería incluso estar por encima de ti… ¿Duele saber la verdad, eh? Ah, Fendi, otro atentado contra los pobres del mundo. —Lydia agarró el bolso y lo desgarró ante la mirada impotente de la escritora—. Tenías que haber nacido en una familia obrera, haber trabajado desde niña, sí, y haber sufrido como Dios manda. Tenía que haberte dado la vida algún palo para que aprendieras. Caprichosa, engreída… Fuera zapatos de Dior, ¡Nunca me gustaron esas botas de Versace! —Pateó y pisoteó el contenido de varios zapateros, perfectamente ordenados. Luego atacó los vestidos—. Y mucho menos sus machistas vestidos; mucho enseñar escote pero poco corazón bajo él. —Lydia acuchilló varios trajes, todos de marca—. ¿Por qué le da Dios talento a una piedra sin alma que vive para lucirse en las revistas y presumir de lo lista que es? ¡Abonada al Emporio Armani! ¡Tú solo quieres a tus vestidos y a tus libros! 

Cuando Lydia terminó, el vestidor era un paisaje tras la batalla contra lo fashion, que yacía deshilachado, destaconado y hecho pedazos sin sangre pero con tripas de nylon, algodón, lamé, seda, y demás, a la vista. La asesina arrojó el arma del crimen sobre los cadáveres mutilados, y, tras lanzar una mirada desafiante a Eli, se alejó con orgullo de general vencedor. 

Elizabeth se sintió desolada al mirar el desaguisado. Como Lydia había dicho, ahí yacían miles de libras y euros que ya no podría disfrutar en ninguna reunión social. No se sentía culpable por ser rica, había nacido así. Tal vez Lydia tuviera razón en que necesitaba un correctivo en forma de vivencias extremas pero tampoco se sintió enojada por la violencia de su amiga (ni siquiera por ponerla en un nivel inferior a Rowling). Lo único que podía experimentar era una profunda incomprensión. Era como si hubieran conversado en idiomas diferentes. ¡Pero si solo se había acostado con un hombre! ¿Tan grave era eso? 

Esa noche se fue a cenar con la familia al piso de sus padres. Allí estaban todos, Clive y Wallace, este con su esposa, la dulce Leonora, y su hija Bessie, y papá y mamá McPherson, que la recibieron como si fuera una estrella, como de costumbre. 

WALLACE: Estás más guapa.

CLIVE: Qué bien te sienta ese vestido.

COLIN MCPHERSON: ¿Hay algo que le siente mal a mi niña?

KATE MCPHERSON: Se parece tanto a su padre cuando era joven.

LEONORA: Pues su padre es todo un galán.

BESSIE: La tía Eli es la más glamurosa.

¿Así cómo podía ella dejar de creer en su superioridad innata? No podríamos decir que a Elizabeth le agobiaran estos maremotos de adulación, no obstante. Más bien era lo que siempre esperaba de su familia.

—He traído regalitos para todos —dijo, para sorpresa de la parentela. Solía despilfarrar bastante pero solo en ella. Cuando empezó a repartir perfumes, carteras de cuero, libros y souvenirs se miraron unos a otros con extrañeza—. Y para ti tengo algo especial —le dijo a Bessie, una niña muy alta y delgada para sus años, que había sacado el rostro y la perfecta melena color miel de su tía y los ojos grises de su madre—. Una moleskine. Ningún escritor puede pasar sin una libreta para tomar notas. Espero que le des un buen uso, nada de best-sellers, ni escritos facilones para amas de casa embrutecidas. Un McPherson siempre brilla como una supernova en las tinieblas de la mediocridad. Que jamás se te olvide eso.

Un ohhh compartido recorrió la mansión McPherson arrasando los corazones de sus habitantes con su huracanado soplo.

A Bessie casi se le cae la libreta de la mano de la emoción.

—Y no llores, los McPherson no lloran —añadió Eli, guiñándole un ojo a su sobrina.

Desgraciadamente, Bessie no pudo contener las lágrimas cuando leyó en el folleto publicitario que acompañaba a la moleskine que había sido la libreta de Hemingway y otros grandes autores.

WALLACE: Me encanta esta cartera de cuero; qué buen gusto has tenido.

CLIVE: ¿Me dejarán entrar en el Traveller's Club con perfume de violetas?

COLIN MCPHERSON: Buena pinta tiene el licor de Armagnac. No será como nuestro whisky, pero…

KATE MCPHERSON: Me pondré gordísima con los bombones y la foundée de Comtesse Du Barry.

LEONORA: Mis amigas palidecerán de envidia cuando vean este bolso Louis Vuitton. 

BESSIE: Pero mi regalo es el mejor…

En esta agradable disposición cenó la familia, cuyo centro de gravedad y sol siguieron siendo Elizabeth y sus aventuras en el Midi. Hasta Clive parecía satisfecho y convencido de sus buenas intenciones (“Pero, ¿qué te han hecho esos franceses? A ver si has dejado de ser una cabrona y has perdido buena parte de tu atractivo, por no decir el único”, le susurró, jocoso).

Pero a las ocho y media el móvil de Eli empezó a vibrar sobre la mesa y ella corrió a cogerlo con una prisa que no era normal. De pronto, el alboroto y cháchara de la cena familiar se disiparon. La joya de la casa saludaba en francés a alguien, con el rostro ligeramente encarnado. Eli se sintió intimidada por los ojos que la escudriñaban con interés superlativo.

—¿Hola? ¿Elizabeth? ¿Estás ahí? —susurró la voz mediterránea de Thierry en su oído, a través de la distancia.

—Eh… Sí, es que… estoy con mis padres y hermanos.

Los McPherson escuchaban atentos. La mayor parte de ellos entendía el francés lo suficiente como para captar lo esencial. Eli estuvo tentada de marcharse del comedor pero eso hubiera sido mucho peor a efectos de intriga.

—Ah, perdona. Te llamo luego. ¿Llegaste bien?

—Sí, muy bien. ¿Tú también todo bien?

—Luego te cuento. ¿A las diez será muy tarde?

—No, está bien.

—Pues hasta luego. 

—Ciao.

Durante unos segundos, la familia observó a Eli en silencio, como una manada de lobos que acecha a una presa. No se movían, no hablaban, estaban expectantes, pero tampoco preguntaban, quizás porque eran gentes bien educadas. Ella los miraba de reojo, sin apuntar intención de dar explicaciones, ansiosa de que las ruedas del engranaje de la urbanidad echaran a andar y retornara la rutina interrumpida. Eso sucedió cuando Clive, de pronto, dijo: “Escuchemos el último relato de Bessie; Eli muy amablemente lo comentará mientras mamá toca al piano el Claro de Luna”. A la escritora casi se le atraganta un bombón de licor de violetas tolosanas. 

Por fin terminó la reunión familiar y pudo Elizabeth hablar con Thierry. En realidad él terminó pronto de contar, con medias palabras, sin detalles su entrevista con D’Alancourt; después fue charla sin contenido. Le llenaba escuchar meramente su voz, y a él lo mismo: se sintió un poco estúpida. A pesar de que le hacía gastar dinero en vano, le contó el mal trago que había pasado comentando el relato de su sobrina; había tenido que mentir (“Mentir no”, rectificó Thierry, “Matizar la verdad”); pues eso, que había matizado la verdad para producir felicidad, y que se sentía rara, muy rara, y no sabía por qué. Él habló y escuchó hasta que se quedó sin dinero que meter en la cabina. Y prometió que volvería a llamar y le escribiría una carta larguísima en cuanto pudiera, y le enviaría páginas web e información precisa para la confección de la obra.

 




Capítulo XXVII

 

 

26 de abril de 2007

 

Thierry regresó a Toulouse al día siguiente con el maletín y las instrucciones de D’Alancourt. Desde el primer instante en que tomó tierra inició las gestiones para preparar el asalto a la casa de Villeneuve. Aunque Vian se había mostrado tan reacio a colaborar con él si había personas de importancia metidas en el asunto, lo escuchó sin interrumpirle, y eso que no le contó toda la historia por expreso deseo de D’Alancourt. Thierry sabía que tendría que hacer concesiones a cambio de ayuda, y que esa era la razón del nuevo interés del librero, que apenas se molestaba en disimularlo. Vian, de hecho, aceptó el dinero enseguida, sin hacer demasiadas preguntas, para empezar a moverlo por los ambientes adecuados. Precisaba Thierry un estudio completo del sistema de seguridad de la casa que Villeneuve y Aldo habían blindado en Blagnac, así como planos al máximo detalle, e información sobre la empresa Euro-Cryptos 2000, encargada de protegerla. Y a ser posible cuanto antes. Los libros, según las instrucciones recibidas, deberían ser entregados antes del uno de mayo; luego, no quedaba mucho tiempo.

Como estaba tan contento por la marcha de Elizabeth y por su compromiso con Adeline, el Barón Jacques no puso objeciones a los planes de Thierry, aunque el que estos hubieran sido inducidos por el siniestro D’Alancourt le daba bastante mala espina. Se temía una jugarreta por parte del político. Pensaba (Thierry también) que lo utilizaba como peón en su particular y fantasioso juego de ajedrez. Había, pues, que llevar a cabo la acción con la mira puesta en la realidad: D’Alancourt era aliado ahora, pero en el futuro podría ser el peor enemigo. Era necesario agudizar el ingenio y no fiarse de nadie. Su objetivo, encontrar el Liber Hespericus, fuera lo que fuera, antes que la Orden Gran Monarca. Era ya una cuestión de honor, como bien había dicho Thierry en alguna ocasión.

El día 27 de abril Vian informó que Aldo Robin había sido llamado a declarar. Por fin habían identificado a su hija como sospechosa de la muerte de Brenno y asaltante del hôtel Malîbrand. Era comprensible que el señor Robin estuviera disgustado y de muy mal humor; su hija se encontraba desaparecida y en busca y captura, y él, que durante tanto tiempo había logrado pasar desapercibido a los ojos de la ley, emergía y flotaba sobre una jangada rodeado de hambrientos tiburones con porras y placas. Por lógica, Villeneuve tendría que sentirse igualmente amenazado. Si la policía empezaba a mirar debajo de las alfombras podrían encontrar su nombre allí escondido. Tanto Aldo como él odiarían a muerte a Thierry Dumont. Sin embargo, pese a que la sensación de peligro era más intensa que nunca, Thierry percibía la presencia en derredor de los sicarios de la Orden Gran Monarca. Mientras trabajara para Gilles gozaría de su protección, aunque nunca olvidaba los contactos de Villeneuve y su amistad con el candidato Slein, capaces de saltar cualquier barrera. No en vano, Slein, si los hados le eran propicios, sería pronto proclamado Presidente de la República. Al día siguiente, el candidato se enfrentaría en debate televisado con la candidata socialista, derrotada, en busca de los votos de sus simpatizantes. Era casi seguro que la izquierda votaría por él y no por Sarkozy, quien ya veía el desastre en perspectiva, y pedía una actuación ciudadana responsable (que lo votaran a él). Así las cosas, Villeneuve se presentaba como un rival difícil, y la entrada en su casa, casi como el asalto a una fortaleza medieval.

Thierry había fijado la fecha del robo el 29 de abril, domingo. Villeneuve viajaría ese día a París, según le habían sonsacado a una de sus chicas de servicio. No logró robar los planos del estudio de arquitectos que había diseñado la casa de Blagnac, ni localizaron a tiempo a operarios que habían trabajado en las últimas reformas de la casa; pero Vian y sus hombres sí que lograron hacerse con la descripción completa de los sistemas de seguridad que utilizaba la empresa Euro-Cryptos 2000. 

 

 

 

 

28 de abril de 2007

 

El día antes ya tenía todo el equipo preparado, inhibidores de frecuencia, muy potentes, generador de ultrasonidos, y un terminal informático en contacto con el de Vian por si había que echar mano de medios más sofisticados. A Thierry no le agradaba la precipitación, que siempre deja cabos sueltos, y mucho menos el tener que entrar casi a ciegas por una casa desconocida, casi sin información previa. Ese no era el modus operandi correcto. Tampoco sabía dónde escondía Villeneuve los libros, y si es que los tenía allí. Era lo más lógico, habida cuenta de que no le interesaban por su valor sino por su contenido, como diría Vian, y tendría que tenerlos a mano para cuando encontrara supuestamente el mapa. Esa parte se le había hecho más difícil, ¡por mi culpa!, pensó Thierry. La casa era muy grande, podrían estar en cualquier sitio. ¡Incluso podrían no estar en la casa!

—¿Y qué vas a hacer, amigo? No tienes muchas opciones. Si hubiera más tiempo podríamos hacernos con los planos e ir poco a poco descubriendo… —comentó Vian, mientras revisaba los datos sobre las comunicaciones entre la casa de Villeneuve y Euro-Cryptos 2000.

—Supongo que a grandes males hay que oponer grandes remedios. Tendré que ser temerario.

—¿Eso qué significa? ¿Quieres que secuestremos a Villeneuve y le hagamos cantar como una prima donna? 

—Necesito un transmisor, el más pequeño que tengas. Voy a entrar hoy en la casa para echar un vistazo. Iré a parlamentar con Villeneuve. En cuanto le hable de los libros me recibirá. 

 

 

 

Así fue en efecto. Villeneuve lo citó después de comer, en su casa de Blagnac (Thierry había dicho que estaba ya allí, para evitar que buscara otro lugar de encuentro).

El Barón se apuntó a la excursión, pese a que le aterrorizaba la idea de meterse en aquella guarida llena de potenciales asesinos. Además, formaba parte del plan de Thierry el introducir los intereses de la Baronía en su farsa, para hacerla más creíble. Y Jacques conocía personalmente al empresario.

Les abrió la puerta Villeneuve en persona. No quería testigos de su entrevista, aunque no era descartable que Aldo o algún otro secuaz permanecieran en la sombra, expectantes.

Ya en el exterior habían localizado varios puntos interesantes, cámaras de seguridad y controles telefónicos, y un par de perros rottweiler que ladraban con ansia criminal. El vestíbulo de estilo moderno, líneas claras, metálicas y limpias, casi sin adornos y amplios ventanales, también fue mentalmente fotografiado por los dos pares de ojos, mientras Villeneuve, agitado como un escolar en periodo de exámenes, les estrechaba la mano a ambos. Parecía sorprendido de que hubieran osado entrar en su casa, sabiendo que era responsable de tan graves delitos.

—No le haremos perder el tiempo —dijo el Barón, en tono solemne—. Es un tema delicado, y comprenderá que no queramos mucho trato con usted. —El usted le había quedado ligeramente despectivo, pero no lo corrigió; a Thierry le había parecido bien. Villeneuve se había encogido de hombros, como intimidado—. Así que nada de rodeos y subterfugios. Ya sabe que soy el director de la Fundación Audenas, que lleva el Museo del mismo nombre. Hace unos días nos robaron valiosos volúmenes de nuestra biblioteca. Lo más doloroso fue la extracción de una parte de las Crónicas de la Baronía. —Jacques hizo un gesto como de agonía para aumentar el efecto teatral—. Usted no sabe lo que significa esto para mí, a nivel sentimental. Mi difunta esposa, la Baronesa de Audenas, amaba esas crónicas, eran parte de la historia de su linaje. Pues bien, un informador anónimo nos ha comunicado que esos libros pudieron haber caído en sus manos. 

—Eso es una calumnia. ¿Cómo se atreve a acusarme de ladrón? —respondió Villeneuve, de pronto, nervioso—. Usted me dijo por teléfono que quería proponerme un negocio, no insultarme.

—Oh, por favor, no incida en mi gran dolor. Nosotros también queremos hacer negocio. Si es usted un bibliófilo lo respeto, pero no nos mintamos. Es un pacto entre caballeros; nada de lo hablado aquí saldrá de estas cuatro paredes. Claro que si usted prefiere que le hablemos a la policía… No están bien las cosas para usted, teniendo en cuenta que su empleada Gabrielle Robin es una prófuga de la justicia. 

Villeneuve, enseguida se dieron cuenta de ello, no era un hombre fuerte; tembló y se quedó blanco, sin saber cómo reaccionar.

—Quizás sentados hablaríamos más cómodamente. ¿No le parece? —propuso Jacques en tono seductor. Cuanto más vieran de la mansión, mucho mejor.

El empresario, tras unos segundos de duda, los condujo a una pieza en la planta baja. Los de Audenas grabaron todos los detalles del trayecto en sus ágiles memorias delincuentes.

Ya en el despacho, el Barón, con ademán de mafioso de película, dejó caer sobre la mesa-escritorio un maletín negro, que Villeneuve observó con extrañeza. Thierry, mientras, se fijó en la distribución del cuarto, y en las fotografías por él dispersas. En una de ellas había dos niños, uno rubito y otro moreno, que sonreían a cámara, delante de un edificio con una torre de chapitel gris y un reloj que a Thierry le resultaba vagamente conocido. Villeneuve tenía hijos, pero la foto era demasiado antigua para ser de ellos. También había un gran mueble-librería cargado de volúmenes de gran formato de colores claros de esos que parecen solo para adornar, no para leer. Eso podría ser susceptible de esconder alguna caja fuerte. Los cuadros eran de estilo moderno, como el resto de la decoración, y de buen tamaño. Hubiera sido muy estúpido Villeneuve, sin embargo, si ocultara algo en lugar tan obvio.

—Le contaré una historia muy interesante, señor Villeneuve —empezó a hablar el Barón, en tono afectado, superior y peliculero, quizás demasiado exagerado—. Hace muchos años mi difunta esposa tuvo conocimiento de la existencia de la “lista”. —Jacques alargó todas y cada una de las vocales de la palabra—. Sí, me refiero a la “lista” que usted conoce muy bien. Esa “lista”. —La frente de Villeneuve brillaba por el sudor—. Ella estaba muy introducida en cenáculos esotéricos y asuntos raros (si yo le contara), así que recibió órdenes de asegurar el tomo II de la Crónica de la Baronía, que como usted no ignora, está en la “lista”. —Thierry carraspeó y le pegó una patadita a su amigo—. Ah, bien… Lo que se le ocurrió fue ordenar una falsificación del libro, que sería exactamente igual al original salvo por unos pequeños detalles (páginas inventadas, etc), y tendría, además, las hojas cambiadas de orden. Por algún motivo, eso impediría que ojos indiscretos pudieran descifrar el “mapa”. Sabe a qué me refiero… Sin embargo, con la muerte de mi amada esposa nos quedamos sin saber si al final se hizo la sustitución o no. La supuesta falsificación estaría en manos de mi sobrino Pierre, que es también heredero del museo de Audenas, pero él y yo mantenemos pésimas relaciones. Es un detalle fácil de comprobar, solo hay que mirar el orden de las páginas. Si fuera el segundo caso, que usted tuviera la falsificación, yo me haría con el original y se lo vendería por un precio adecuado. No quiero saber nada más que la cantidad. Pero no me lo diga ahora. Piénselo y luego hablamos. Tal vez haya tenido suerte después de todo, y mi familia se haya quedado con la copia sin valor…

Villeneuve se limpió la frente con un pañuelo.

—Por favor, salgan de aquí. Suerte tendrán si no los denuncio a la policía por falsas acusaciones. Yo no tengo nada de usted, señor Barón. Es más, no sé ni de qué me habla. No sé nada de ninguna lista ni de ningún mapa. Y tampoco conozco a nadie que se llame Gabrielle Robin. Salgan si no quieren que llame a mis empleados.

La mentira no resultó convincente, pero Jacques y Thierry habían concluido su parte.

—Está bien. Perdone, seguramente nos han informado mal —remató el Barón, cuando ya estaba en la puerta, en un tono serio donde se intuía un ápice de arrepentimiento por la molestia.

 

 

 

—Eres todo un actor —comentó Thierry, ya en el coche, de vuelta al palacete Malîbrand—. Espero que haya picado, aunque la historia era un poco absurda.

—Tenía un miedo atroz, lo confieso, sobre todo porque ya veía a Aldo Robin sobre mí con una sierra eléctrica tratando de sonsacarme, pero todo fue subir al escenario y quitárseme… Hacía tiempo que no fingía tan bien. Siempre he pensado que tengo madera de actor. Hubiera hecho carrera en el cine, ¿no te parece?

—Estoy seguro de ello. Has estado muy Laurence Olivier.

—Me ha recordado cuando estafábamos a la gente en la Costa Azul. Lo pasábamos tan bien, nosotros solos, sin nadie más, inventando aquellas historias… ¿verdad? Aquellas fiestas en Cannes… ¿Te acuerdas cuando vimos a Jacqueline Bisset, que te gustaba tanto, y te acercarse a pedirle un autógrafo?

—Sí, la invité a cenar y me dijo que no.

—Pero, qué risa. ¡Qué te iba a decir!

—Menudo corte. No sé cómo pude atreverme a semejante cosa.

—Echo de menos esos tiempos en que pasábamos cada noche en una ciudad distinta. He estado pensando. Quizás podríamos hacer un viaje a Cuba, como te gusta tanto la playa y el sol. Es que te veo tan serio estos días.

—No estoy serio.

—Sí lo estás, Thierry. No te engañes. Estás muy serio, pero se te pasará. Las mujeres son malas, unas más que otras, pero en líneas generales no hay donde escoger. Además, esto te pasa por fijarte solo en extranjeras. Es mucho mejor que se haya ido a su país. Solo era una fantasía, pero ahora todo irá bien, querido amigo. Los pies en la tierra y una visión centrada, sí, centrada en el lujo y el placer. Cuando tengamos bastante, venderemos todo y nos iremos para siempre a la ciudad que más te guste.

Thierry no respondió; claro que Elizabeth era una fantasía, pero había dado indicios de materializarse en el mundo real donde él habitaba. Sabía que era un error aferrarse a esas minúsculas posibilidades, pero le gustaba vivir en el error.

De momento, hizo un esfuerzo para olvidarla. Detrás de ellos iba una furgoneta sin marcas, conducida por un hombre con gafas oscuras y visera. La vio justo cuando pasaban por el puente de Blagnac, sobre el Garona, pero luego fue pegada a su rueda durante todo el trayecto hasta Toulouse. Thierry no se inmutó; condujo por la arbolada Allée de Brienne, que flanqueaba el canal, y luego torció por diversas calles del casco urbano hasta arribar al centro comercial Compans Caffarelli. La furgoneta lo imitó en todo. Dejaron el vehículo en un estacionamiento subterráneo y se fueron a tomar una copa al bar del Hotel Mercure, decorado en rojo y beige. No pasaron ni cinco minutos antes de que apareciera Vian sacudiendo su larga melena rubia bajo la gorra con visera. Llevaba una bolsa en bandolera, y un bloc de notas en la mano. 

—¿Qué tal? —preguntó Thierry, ansioso.

—Perfecto. 

Vian se sentó con ellos en la mesa; la despejó un poco y sacó el PC portátil que llevaba en la mochila. Lo encendió.

—El señor Villeneuve es un memo, no cabe la menor duda —continuó—. Actuó tal y como habías previsto. Ah, humanos, nos pierde la rutina, el lugar común… 

—Menos mal, creí que no había quedado bien enganchado el transmisor en la manga de la chaqueta. Se lo puse por dentro, al darle la mano, pero temí que se hubiera caído.

—No, no. Mira —Vian le mostró una pantalla llena de trazos de color verde y numeritos—: en cuanto os fuisteis de su casa, Villeneuve salió de su despacho, y caminó todo este trayecto —dijo, señalando con el dedo—. Cada uno de esos números son coordenadas geográficas indicadas por el GPS. Anduvo dos metros hacia el Norte, tres con cinco metros hacia el Oeste… Bueno, todo esto que veis aquí. Quedó registrado el recorrido al milímetro, hasta que se detuvo en este punto. Ahí permaneció al menos diez minutos…

—Lo justo para comprobar si el tomo II de la Crónicas de la Baronía era el correcto o una falsificación —aseveró Thierry, satisfecho del éxito de su plan.

—¿Fui o no fui convincente? —presumió el Barón, con los dedos metidos en el chaleco.

—La caja fuerte está aquí, justo en estas coordenadas —añadió Vian—. No tenemos el plano pero si sigues al pie de la letra el mismo recorrido que hizo Villeneuve llegarás al botín. No me lo puedo creer. Nos lo ha puesto realmente fácil. Será coser y cantar entrar en esa mansión. En menos de quince minutos tendremos los libros. ¡Cómo me divierte esto de robar a un ladrón! 

—A mí no —declaró Thierry.

—Oh, es que tú aún crees en los códigos de honor, pero eso ya no se lleva, camarada. Ahora solo rige el Dios Dinero. ¿Qué tendrán esos libros que te han pagado tanto por hacer el trabajito? Sin duda su valor es infinitamente superior…

—Algo me dice que se trata de un valor no monetario. Muchas personas, los políticos, por ejemplo, cambiarían gustosos dinero por poder.

—“Puede haber honor entre ladrones, pero no entre políticos”, como decían en Lawrence de Arabia —bromeó Vian.

—Eso mismo…

 

 

 

Por la noche, Thierry revisó el plan completo con ayuda de las notas e indicaciones de Vian, que, aparte de registrar el rastro del emisor instalado en la manga de Villeneuve, había dado una vuelta por los alrededores de la casa y hecho fotos con teleobjetivo.

El sistema de seguridad consistía en una serie de alarmas conectadas con la central mediante una línea de telefonía fija. En caso de que esta fuera cortada, un emisor de GSM, situado a unos veinte metros de la casa y protegido por una barrera infrarroja y cámaras de seguridad, se dispararía y lanzaría una señal a diez números telefónicos de emergencia grabados en su memoria. Entre el muro y la casa correteaban al menos tres perros fieros y adiestrados para hundir bien el diente en la carne.

El plan consistía en cortar la línea, y a la vez anular la señal de las cámaras y del GSM con un potente inhibidor de frecuencias que había comprado Vian. Una vez anuladas las alarmas, las cámaras y los sensores de movimiento, sería cuestión de evitar a los perros con los ahuyentadores de ultrasonidos, abrir una ventana de la planta baja, y recorrer el camino de Villeneuve. Para auxiliarse si fuera necesario, llevaría un GPS; y un aerosol de pimienta por si las moscas. La caja le preocupaba, pues no tenía idea de lo que se iba a encontrar, si sería un modelo antiguo o algo más sofisticado, con apertura retardada, como las de los bancos. Por el tiempo que había pasado Villeneueve en ese punto, intuía que se trataba de una caja modesta, pero no por ello fácil. Debería llevar en su equipo una buena cantidad de aparatos y maquinaria, además de los clásicos extractores de bombines, ganzúas y cizallas. 

Hacía mucho tiempo que no se enfrentaba a un robo de esas características. Alguna vez robaba por deporte pero de manera más informal, como cuando el collar de Adeline. Se preguntó si sería capaz de hacerlo todo en el tiempo previsto, si surgiría algún imprevisto que lo pusiera en peligro de no volver a ver a Elizabeth. Una vez más, la apartó de su cabeza. Como decía Jacques, era una presencia muy perturbadora, y más ahora que era necesario mantener la mente fría, el corazón tranquilo y las manos ágiles y dispuestas.

Esa noche no la llamó ni le escribió ninguna carta. Es más, ni siquiera abrió el correo electrónico, no fuera a tener misiva de Londres.




Capítulo XXVIII

 

 

 

29 de abril de 2007

 

A medianoche del día siguiente ya se habían posicionado Vian, Thierry y un par de hombres del primero para llevar a cabo la operación. La casa de Villeneuve se encontraba apartada del grueso de viviendas de la ciudad, rodeada de una cerca con árboles y seto vivo. En la oscuridad oían ladrar a los perros. Parecían muy hambrientos y desesperados.

Thierry, Vian y los otros dos elementos que iban a participar en el atraco no hablaban, solo miraban los relojes y repasaban mentalmente lo que tenían que hacer. Vian quedaría en la furgoneta, mientras los otros cortaban las comunicaciones, ataviados con ropa negra y pasamontañas. Al conectar el inhibidor de frecuencias quedarían sin móviles ni posibilidad de comunicarse imprevistos; todo tenía que salir bien, a la primera y en el tiempo convenido.

Vian hizo un gesto con los pulgares y los tres hombres sombra abandonaron la furgoneta de un salto, cargados con sus mochilas. Uno se dirigió hacia el lugar por donde discurría la línea telefónica; el otro, hacia el emisor GSM, armado con el inhibidor; Thierry, aguardó agazapado junto al muro, a través del cual podía ver a los perros alborotados, olisqueando el ambiente. Antes de que se pusieran a ladrar con más fuerza apretó el botón del generador de ultrasonidos. De pronto, los animales dieron un salto, agacharon las orejas y recularon. A primera vista, la casa parecía abandonada, tal y como les habían dicho. Villeneuve y familia, en efecto, se habían trasladado a París. Thierry, no obstante, no creía que el empresario fuera tan tonto de dejar huérfano ese preciado botín, por muchas alarmas con que hubiera minado la casa. Había, pues, que moverse con el mayor sigilo, como si estuviera paseándose por territorio en guerra lleno de francotiradores.

En cuanto uno de los hombres le indicó que las comunicaciones entre la casa y la empresa de seguridad estaban cortadas, y todos los sistemas inhabilitados, Thierry no se lo pensó. Se agarró a la verja y de un salto con cabriola pasó al otro lado. Ya no se veía a los perros en la explanada que rodeaba el chalet. Corrió en silencio, como pisando nubes, los veinte metros que lo separaban de la entrada. Las cámaras de seguridad parecían encendidas, pero, en teoría, no transmitían ninguna señal. Por si acaso, procuró moverse por los puntos ciegos, hasta alcanzar la ventana de la planta baja por la cual pensaba adentrarse en su objetivo. No hubo ningún problema en agujerear el cristal y saltarse el cerrojo. Ni tampoco le resultó complicado llegar al despacho de Villeneuve, desde el cual tenía que iniciar el recorrido que llevaba apuntado en un papel. La extremada facilidad con la que transcurría la operación no le hacía olvidar las precauciones. Se movió por la mansión, siguiendo las indicaciones de su informal mapa del tesoro, sin dejar de comprobar con la linterna cada pasillo, cada puerta, cada sombra que pudiera ocultar un enemigo. 

Con paso firme, se dirigió hacia la puerta que estaba bajo la escalera. Forzó la cerradura con unos golpes de muñeca. Sin embargo, al abrir la puerta, esta chirrió un poco, como si estuviera mal engrasada. Thierry contuvo el aliento. Tras unos segundos de respiración honda, empezó a descender los escalones y llegó al destino. Se trataba de un sótano donde Villeneuve guardaba objetos comunes, como muebles viejos, somieres reventados, mecedoras, cajas llenas de juguetes, tableros de ajedrez y parchís.

Había un armario medio desportillado junto al muro, limpio, sin telarañas. Y, a su lado, un montón de óleos enmarcados y apilados. Pasó junto a ellos, buscando el punto indicado en su mapa, las coordenadas donde Villeneuve se había detenido. Sin querer, tropezó con los cuadros, que cayeron haciendo bastante ruido. Thierry volvió a sentir una punzada en el pecho que lo atenazó durante un minuto. 

Tras este contratiempo, se acercó a la primera parada, un arcón grande, como para que un hombre alto y muy gordo se tumbara dentro, de madera vieja de pino, toscamente barnizado, y que no contenía nada en su interior. Nada, excepto un pequeño agujero disimulado en uno de los laterales, justo en una esquina, como uno de esos nidos de araña. La metáfora asustó a Thierry, quien sospechó que ahí estaba el mecanismo que dejaba al descubierto la puerta del refugio secreto. Así que introdujo el enguantado dedo. Hubo un chasquido, luego un ruido más sordo, aunque mortecino. Una placa se movió tras el armario desportillado.

Thierry apartó el mueble. La puerta, muy bien disimulada, estaba protegida mediante una clave electrónica. Miró el tablero de mandos y suspiró. A toda prisa se descolgó la mochila. Tenía que trabajar deprisa. El modelo de cerradura electrónica no era de los más sofisticados. Eso le otorgaba un cierto margen de maniobra. Valoró sus opciones. Llevaba un microcontrolador programado por Vian para buscar contraseñas; eso podría tardar, aunque daría con la clave sin lugar a dudas. Prefirió ir a lo más rápido. Con palanca y destornillador eléctrico desmontó el tablero con el teclado. Lo interesante era tener a la vista la circuitería y sus cables de conexión. En cuanto lo logró, tomó dos de los cables y les dio una buena descarga de corriente, extraída de una batería para inhabilitar toda la electrónica existencia del ingenio. A continuación, tomó la taladradora y empezó a perforar la chapa de acero que protegía el mecanismo de apertura, similar al de algunas cajas fuertes, en el punto donde solía estar el electroimán. Mientras atravesaba la última resistencia pensaba en la ingenuidad de los millonarios y en su alterada percepción de seguridad. Fue un suspiro de pensamiento; en menos de cuarenta segundos estaba la puerta abierta. Guardó todos los instrumentos en la mochila antes de franquearla y penetrar en el cuarto oculto.

Como contrapunto al desorden y abandono del sótano, la estancia estaba limpia, bien acondicionada, aunque también en desconcierto. Al igual que el puesto de un chamarilero en un mercadillo, los libros robados reposaban en cajas de cartón o bien dispuestos sobre una mesa larga, eterna, debajo de la cual, se continuaba el almacenamiento de letra impresa de lejanas épocas. Thierry se fijó en los que estaban sobre la mesa, separados del resto: eran solo tres de los que figuraban en la lista. Incluso reconoció  el tomo II de las Crónicas de la Baronía de Audenas. Revolvió entre los demás, en busca de los dos que faltaban, pero fue incapaz de encontrarlos. ¿Dónde estaban? Aturdido por esta contrariedad, a toda prisa, metió los libros en la mochila, que ya abultaba bastante, y resultaba molesta de cargar, incluso para sus fortalecidos hombros.

De pronto, un ruido lo despertó. Alguien bajaba por las escaleras. 

Su primera determinación fue salir corriendo de la bóveda; cerrarla y acercar el armario para enmascarar el latrocinio. Los pasos sonaban cada vez más cercanos; se mezclaban con el tam tam de los latidos de su corazón; iban casi a la par en intensidad y frecuencia. Thierry tomó aire. Sin perder la calma, se metió dentro del mueble, cerró la puerta y apagó la linterna.

De pronto, se sintió inmerso en una profunda oscuridad de olor acre, semejante a una pesadilla de increíble viveza. Por mucho que tuviera el pulso acelerado lo embargaba una sensación irreal, como si acaso pudieran sus sentidos engañarlo y no estuviera viendo a través de una minúscula rendija del armario a un hombre con las trazas desagradables de Aldo Robin en medio del sótano, que encendía la luz y portaba un arma automática, se acercaba, miraba en derredor, ponía gesto de sorpresa, y luego de disgusto, y, a continuación, de ira o sospecha cargada de furia, que ambas podrían ser. Thierry contuvo el aliento. Solo tenía una salida y lo sabía.

Sin hacer un movimiento, sin respirar más fuerte de lo necesario para la regeneración de sus células, esperó que Aldo se acercara. Este, la pistola en alto, el entrecejo alterado por una tormenta de arrugas, avanzó en efecto hacia el único posible y probable escondrijo para un hipotético intruso. Con horror, Thierry observó cómo le cambiaba la cara. Aldo sonreía, y lo que es peor, quitaba el seguro al arma, levantaba el cañón y se preparaba para apretar el gatillo. Un guiño de ojo, apunten y fuego. Thierry estuvo rápido. Antes de la detonación, abrió la puerta del armario, se arrojó al suelo, tras unas cajas cuyo contenido se desparramó, dejando un rastro de muñecas rotas. La pistola giró tras aquella veloz sombra, y volvió a disparar. La bala impactó a un metro escaso del brazo de Thierry, agazapado tras esqueletos de sillas y mesas. No tardaron estos en volar hacia Aldo hechos huesos de madera apolillada. Luego voló el pie del ladrón, que aterrizó primero en la cara del guardaespaldas, y en segundo intento, en su vientre. Entonces le descargó una rociada del spray de pimienta. Como un árbol atacado por un hacha, el señor Robin cayó aullando a tierra, con las manos en la cara, entre maderas rotas, cochecitos sin ruedas y de pintura desgastada, cabezas de muñecas sin ojos… 

Thierry saltó por encima de su cuerpo y corrió hacia las escaleras sin mirar hacia atrás.

Al salir al exterior, se dio cuenta de que el ahuyentador que llevaba prendido al cinto no funcionaba. Los tres perros de la casa, como lanzados galgos tras la liebre, aparecieron de pronto, batiendo saliva en las mandíbulas, y ladridos entre sus dientes. Eran veinte metros hasta la verja, y Thierry los hizo en un tiempo de récord del mundo. El salto de la barrera tampoco estuvo mal, aunque uno de los perros se le quedó enganchado en la bota y casi se la arranca de cuajo con pie incluido. Si no fuera porque aquel animal y sus hermanos eran muy capaces de descuartizar sin remordimientos a quien osara profanar el territorio de su amo, le hubiera parecido una escena de lo más cómico verse allí subido, sacudiendo la pierna con saña hasta sacarse los dientes de encima. Perdió el equilibrio y cayó al otro lado, mientras los perros babeaban y ladraban, y trataban de saltar también.

Se arrojó al interior de la furgoneta y se despojó de mochila y ropa superflua. Sudaba como si acabara de salir del gimnasio; se quitó también el pasamontañas: tenía el pelo pegado en la frente. Necesitaba aire, aire, relajación, más aire para limar las aristas de los nervios. Tumbado boca arriba, lanzó una exhalación que lo dejó liberado de dióxido de carbono e impurezas mentales. El vehículo arrancó entonces. De fondo, se escucharon las alarmas, pero eso ya no le preocupaba. Tenía los libros en su poder, pero no todos; una pena entregárselos a D’Alancourt al día siguiente, cuando lo único que había aportado era dinero. 

No, eso no podía ser. Thierry disponía de una noche entera para evitar o minimizar el daño. 

 

 

 

30 de abril de 2007, lunes

 

Tomó el mapa y lo puso sobre la mesa del cuarto secreto, junto a los tres libros, y un par de escáneres. Tenía que copiar en el disco duro de su PC unas 1.600 páginas. Era la una y media. Había quedado a las diez y diez de la mañana con los enviados de Gilles, en el palacete de Audenas, junto a uno de los bronces romanos del primer piso; Jacques y él se subieron las mangas para trabajar a destajo.

En menos de cinco horas remataron la faena. El Barón se quejaba de dolores de brazo y hombros; Thierry solo tenía sueño.

—Espero que el haberte expuesto a la mismísima muerte y haberme expuesto a mí a la contractura muscular sirva para algo —dijo Jacques con voz lastimera—. No me aguanto en pie, necesito dormir y que me den un masaje. Tengo ese ruidito del escáner aún en los oídos…

—Confía en mí, ya verás cuando tengamos ese maravilloso tesoro en nuestras manos como se te pasa todo.

—¿Tesoro? Ya no sé qué creer; igual es un engaño como lo del Liber Mundi: misticismo inútil y pocas monedas doradas. Además, algo ha fallado. ¿Dónde están los libros que faltan? ¿Cómo nos haremos con ellos? En fin… Me voy a la cama. —De reojo descubrió que Thierry sacaba de un estante el libro de Elizabeth McPherson y lo abría, dándole la espalda, como si mirara un texto prohibido, una revista pornográfica o algo peor—. ¿No vas a descansar un rato? —preguntó, poniéndose de puntillas y alargando el cuello para ver qué horrible párrafo mcphersoniano leía con tanto interés.

—Sí, luego voy.

—No leas cosas desagradables antes de dormir, que te pueden venir pesadillas.

Thierry hizo como que no lo había oído, y dejó un marcapáginas en la mitad de la obra. Luego miró con arrobo la foto de contraportada, donde una sonriente y altiva Elizabeth posaba para la posteridad envuelta en iluminación como de cielo de película, de nubes de plumas mágicas. El retoque era tan evidente que parecía que ella no existía, que no era más que un sueño atrapado de una forma casual; esa foto reflejaba a la perfección su naturaleza esquiva y fantasmagórica. Se sintió hundido y al tiempo eufórico al darse cuenta de que Elizabeth era para él lo mismo que Sigrid para Elizabeth, un imposible idealizado, y, aun a sabiendas de lo dañino e irracional que era adorar a quien no te adora, siguió mirando el retrato hasta que se hizo de día.

 

 

 

El intercambio se celebró como había planificado D’Alancourt. Thierry fue solo al Museo con la mochila cargada y saludó al guardia Martin y a la recepcionista, que coqueteaban sin rubor como siempre. No comprendía por qué el conspirador había elegido un lugar público lleno de cámaras para recibir una mercancía robada. Bien es cierto que las cámaras les pertenecían y podían manipularlas a gusto, pero no dejaba de parecerle una decisión casi exhibicionista. Trató de no pensarlo; quería librarse del corpus delicti cuanto antes. 

A esas horas, Villeneuve ya se sabría burlado y expoliado; y, en unos días, Gilles D’Alancourt sufriría la misma suerte al entrar en el panteón de Brenno y encontrar solo telarañas. No esperaba que hombre de aspecto tan sibilino tuviera dudas respecto a la autoría del robo, como tampoco lo esperaba de Villeneuve, que parecía bastante menos inteligente. Sin embargo, el empresario no podría denunciarlo sin denunciarse a sí mismo, y era seguro que dada la coyuntura política, su amistad con Slein y otros factores, no daría parte a la policía. Había más posibilidades de que le enviara a Aldo para ajustar cuentas por motivos profesionales y personales. 

Thierry, impecablemente vestido con su traje de chófer, subió a la planta segunda del Museo, donde un grupo de escolares seguían una visita guiada con los ojillos muy abiertos. Primero le entregó un libro a un tipo que estaba junto a las pinturas barrocas, otro al que pegaba la nariz al bronce de Laocoonte y a la leyenda que llevaba inscrita la cartela (“Desconfío de los griegos aun cuando traen regalos”) en la sala siguiente, y el último a una viejecilla que consultaba una PDA junto a la puerta de la biblioteca del Museo. Esta le dio las gracias por las molestias (fue la única), le recordó que seguirían en contacto para el pago del servicio, y se retiró con paso lento, envuelta en un pañuelo con motivos surrealistas. Fue el único momento inquietante de la mañana. No le explicó, sin embargo, por qué le daban tan poca importancia a no haber logrado los cinco libros. ¿Acaso sería por qué ya tenían los otros dos en su poder? 

—¿Resuelto? —preguntó Jacques a la hora del almuerzo.

—Pues sí. Ahora queda solo tratar de descifrar el mapa con la información incompleta que tenemos. D’Alancourt se disgustará mucho cuando descubra que nos hemos adelantado. No creo que se haya pasado por la cabeza que podamos tenerlo nosotros.

—Por primera vez en la vida no me gusta estar en posesión de ese mapa del tesoro —dijo Jacques, con asco—. Me siento tan… burgués. Me he aposentado, o como se dice vulgarmente, he sentado la cabeza y estas aventuras ya no me llaman.

—Pero si estabas entusiasmado con la idea de encontrar el Liber Hespericus.

—Eso era antes de comprometerme con Adeline. Su dinero es real, el Liber cómo se diga está en el aire. Quiero disfrutar de la buena vida, y es difícil hacerlo cuando estás muerto. Presiento que la muerte nos ronda. Lo mejor sería hacer un viaje, como hablamos el otro día. Si no quieres ir a Cuba podemos volver a la Costa Azul o a la Costa Brava, que están cerquita. Y podemos llevar a Adeline. Ella también se ha dado cuenta de que estás bajo de moral. Para que veas lo buena que es; se preocupa por tu bienestar.

—Tienes razón, te has hecho burgués. —Thierry no se atrevió a decir que le parecía que esas palabras no eran sugerencias sino avisos de algún plan ya fraguado a medias entre Adeline y él. Tampoco comentó que no era de su agrado que Jacques le hubiera contado a su prometida acerca de las cuitas amorosas que le perturbaban el ánimo. Jacques había sido siempre extrovertido como un jovencito de jarana, tan sociable y entregado, y paradójicamente frío dentro de lo pasional. Él se sentía más simple: reservado y sin afán de notoriedad, y desde luego, alejado de todo exhibicionismo de sentimientos. Eso era su tesoro. 




Capítulo XXIX

 

 

 

Algo soliviantado, se encerró en el cuarto secreto con la orden explícita de que no se le molestara. Llevaba el portátil con los escaneos de los libros (¿habría tenido suerte y alguno de ellos le facilitaría la clave?), plumas, papel, y el teléfono, que miraba cada poco para ver si tenía algún mensaje (consulta en vano). Vian no se comunicaría con él en unos días, como habían pactado por motivos de seguridad; pero sí esperaba alguna noticia de Gilles. La vieja le había dicho que al día siguiente, a lo más tardar, una vez comprobada la entrega, se le pagaría el resto de lo convenido, y en un mes justo desde esa fecha, le serían devueltos el tomo II de las Crónicas de la Baronía de Audenas y los otros ejemplares robados.

Ayudado por varias tazas de té, se puso manos a la obra. La tensión de las últimas horas empezaba a mostrarse en forma de dolor de cuello y espalda; el té no era la mejor medicina para mantenerlo libre de nervios, pero sí para garantizarle atención, lucidez y vigilia.

Tomó el mapa. Se trataba, como ya habían determinado, de una visión esquemática de Leo, en otra posición. La referencia a tal constelación no tenía nada de sorpresivo, pues era la que, simbólicamente, aludía a la monarquía desde el tiempo de los egipcios. Algunos opinaban incluso que la esfinge de Gizah representaba a león, el guardián de un antiguo secreto estelar y terreno, o quizás hito cronológico de algún suceso importante de la Historia oculta de la Humanidad. Hacía unos 10.500 años se encontraba alineada con la constelación de Leo. Eso, para muchos intérpretes de símbolos, no podía ser casualidad. 

Thierry encontró información en internet que vinculaba ese gran suceso con el famoso cataclismo de la Atlántida. En un día y una noche, según Platón, la isla continente situada más allá de las columnas de Hércules (¿en las Hespérides?) se hundió en el océano llevándose consigo su civilización. 

Se aburrió  pronto de leer detalles banales, y volvió al mapa. 

Bien, si se trataba de la constelación de Leo en otra posición y las estrellas de esta se correspondían con accidentes geográficos situados en el mundo real, como sucedía con la de Virgo en la Condesa de Cagliostro de Leblanc (las cuales eran símbolos de abadías o iglesias), lo mejor era identificar primero el nombre de las estrellas. En el mapa destacaba una, la que estaba más cerca a la rosa de los vientos.

 



 

 

Thierry consultó el atlas astronómico para ver el dibujo del león de las alturas. 

 



 

 

No cabía duda. La estrella más grande del mapa era la más brillante de Leo, Regulus, Cor Legionis{12}. Sabiendo esto fue fácil asociar el resto: Denébola en la cola, y la Hoz en la cabeza del león. Estos eran los puntos más importantes, por ser los que llevaban leyendas. Lo que no encajaba, y parecía fuera de su correlato celestial, eran el emblema de Medusa y la Serpiente que lo circundaba, situados en la testa del felino derrotado por Hércules en Nemea, como primero de sus doce trabajos, y subido al cielo por su padre Zeus. 

Junto a Regulus había los siguientes números:

 

I · IX · V 

 

Y con Denébola, cola del León:

 

II  ·V · IV

 

Página, línea, palabra; ¿sería esa la estructura del enigma? Abrió el archivo gráfico con los escaneos del primer libro, “Cartografía de las Casas del Cielo”, de Henri de Villefrance. Buscó la primera página, la novena línea, la quinta palabra: Alquimia. La anotó en una libreta. No era una palabra que le gustara mucho por razón de sus experiencias con el Liber Mundi. Pero en el contexto mágico-esotérico y pseudocientífico en el que se movían los sectarios podría tener su sentido. La palabra Turris (torre) que se develaba tras las segunda clave podría ir en la misma línea (había una carta del Tarot que tenía una torre, según recordaba, curiosamente abatida por un rayo).

Repitió el procedimiento con el tomo II de las Crónicas de la Baronía de Audenas. El resultado fue más desesperanzador: una palabra sin contenido, una preposición latina, apud y una conjunción, et. Eran casi descartables, pero dejó las valoraciones para el final.

Examinado el libro de René Lefebvre, (los de Pierre Comenus y Arsenie de Bretagne estaban en otras manos) la lista quedó como sigue:

 

Para la leyenda que acompañaba a Régulus:

Alchimia, apud, Bisuntinus, 

Para la leyenda que acompañaba a Denébola: 

Turris, et, Belfort.

 

Se le ocurrió pensar que tales palabras podrían ordenarse para componer una frase, pero faltando cuatro, no resultaba fácil hacerse con el sentido del latinajo.

De entre ellas, resaltaba el nombre de Belfort, el único que parecía de una ciudad real y conocida. ¿Sería el Belfort de Franco-Condado la estrella Denébola? De las palabras de la primera serie solo Bisuntinus tenía pinta de ser nombre propio. La puso en el buscador. En cuestión de segundos tuvo la respuesta: se trataba del nombre latino de Besançon, capital del Franco-Condado. 

Luego iba bien encaminado hacia el Este del hexágono.

El corazón del León era Besançon. ¿Y su cola, Belfort?

Ahora venía una parte de mayor dificultad técnica. Buscó un mapa de la región del Jura y Franco-Condado, que pudiera ampliar hasta ver los accidentes del terreno. Ahí se le aparecieron las ciudades de Besançon y Belfort, situadas en la misma forma que la constelación de Leo girada con la cabeza hacia abajo. Hizo una captura de pantalla del mapa, y en el programa de tratamiento de imágenes, la abrió y le pegó encima el esquema de las estrellas, con un nivel de transparencia que permitiera ver la geografía de la primera foto. Lo tuvo que estirar y girar hasta que por fin lo encajó en las dos ciudades. Thierry lanzó un suspiro de gozo al observar como las piezas iban ocupando sus lugares y dando forma al secreto oculto. La cabeza del león, una de las estrellas de esa parte, dispuestas en el modo que hemos descrito, caía muy cerca de Pontarlier, la capital de la absenta,
azote de los bohemios del XIX, un pueblecito sobre el río Doubs, al pie de grandes montañas, explotadas para el deporte invernal. La serpiente seguía el curso del río, luego era un claro simbolismo de este y de sus potencias telúricas. 

Cabía pensar, siguiendo este razonamiento metafórico, que la enseña de la gorgona fuera el lugar de enterramiento del Liber Hespericus. Aunque Medusa había sido una chica de trato poco recomendable en vida, tras su muerte había adquirido un inesperado poder de protección. Los griegos solían emplazar un dibujo de ella o una figura de piedra con su serpentina cabeza (un Gorgoneion) en puertas, escudos, templos e incluso en tumbas, un amuleto infalible que convertía al Mal en piedra, como había hecho el original con los hombres. Así pues, una protección que era a la vez advertencia. También Nostradamus, si no recordaba mal, hablaba de un Gran Romano de enseña medusina. Ese Gran Romano, Pedro y Federico, que los seguidores de la Orden Gran Monarca pretendían haber fusionado para forjar al futuro Rey Cristiano del Mundo. 

Thierry observó las leyendas que estaban en los laterales del mapa. Una serpiente alada o dragón dibujada en un hito de piedra; otra cifra, unas letras sin significado claro y el símbolo de Medusa.

 

 D  T  PL 

 

Era extraño que llegados a ese punto no existiera una indicación para determinar con exactitud el lugar de enterramiento, que parecía estar situado, haciendo una extrapolación un poco informal, sobre La Chaux, una comarca de prados, lomas y bosquecillos de coníferas. Tan extraño que a Thierry, que contemplaba a ojo de pájaro con ayuda del mapa interactivo de internet toda la zona, como un dios, dotado del poder de visión remota, le dio por pensar que el dragón debía de simbolizar un punto conocido, que no ofreciera lugar a dudas; el número sería la distancia, las letras… eso tenía que pensarlo mejor, y, por fin, la Gorgona, la X del mapa del tesoro. 

Iba a buscar en internet datos sobre la región cuando sonó el teléfono. Se aprestó a mirar el nombre de su interlocutor en la pantallita; no aparecía ninguno, número oculto. 

—Delante del Museo a la misma hora, mañana. Todo correcto. Buen trabajo —le susurró al oído una voz de mujer mayor, que identificó al instante como la de la viejecilla estrafalaria del PDA.

Antes de que pudiera responder o respirar casi, ella colgó. El tono amable de la sectaria era una buena señal: Gilles aún no había recibido la carta póstuma de Brenno con la ubicación del mapa del tesoro. Y, nuevamente, no habían hecho mención de la falta de los dos libros de la lista que no estaban en la caja de Villeneuve.

Consultó el reloj. Eran casi las siete de la tarde. Le estaba entrando hambre, pero se propuso aguantar hasta la cena. Esperaba tener resuelto el enigma para entonces. Sin embargo, sí que se tomó un pequeño descanso para no sobrecargarse las neuronas. Hacía ya algunos minutos que había perdido la concentración, tras una larga lucha contra pensamientos insidiosos que buscaban los huecos de su mente para colarse en ella y desordenar los objetos conceptuales que contenía.

En lugar de seguir viajando virtualmente por el Franco Condado y sus particularidades, puso en un buscador de noticias del Reino Unido el nombre de Elizabeth McPherson. Al instante surgieron decenas de enlaces que hablaban de su inminente entrevista en la BBC. Había muchas páginas que leer, muchas fotos que mirar…

El teléfono volvió a sonar. Era Jacques.

—Pero, ¿dónde andas? ¿No vienes a cenar? O mejor dicho ¿no vienes a hacer la cena? Son más de las nueve y media…

Thierry se sacudió la cabeza como aturdido. ¡Se le habían pasado las horas en un suspiro! Apenas podía creerlo. ¡Había activado la máquina del tiempo sin darse cuenta! Dejó a medias la indagación y subió a toda prisa a las plantas nobles del palacete de Malîbrand. 

Esa noche cenaron comida rápida. Jacques ponía cara de disgusto cada vez que mordía la hamburguesa con queso. Le traía muy malos recuerdos. Después de dejar la cárcel y hasta que logró un trabajo, se había nutrido con hamburguesas y pizzas. No tenía a nadie que controlara su alimentación con buenos consejos. Lo único que sabía hacer era omelette au pastis, pero terminaba bebiéndose el pastis y emborrachándose, por ende, y con un montón de amigos muy poco recomendables. Thierry parecía avergonzado por su negligencia y a la vez molesto porque se le cargara con esas responsabilidades. Jacques no deseaba, por ser de mal gusto, recordarle que él había elegido fingir ser su criado; todo había salido de su cabezota. Hasta ese momento no había habido motivo de queja. Parecía tan feliz en otro tiempo.

—¿Entonces ya tienes casi resuelto el enigma? —dijo el Barón, para hacer charla, que era casi como decir para sacar con un gancho las palabras a su amigo—. No he entendido gran cosa de tu explicación, pero se ve que sabes por dónde vas. Lo que sigue sin gustarme es todo eso del Gran Monarca; me da escalofríos. ¿De verdad hay tantos profetas que lo han visto? Qué gran y desagradable coincidencia.

—Sí, lo es —respondió Thierry; se metió un trozo de hamburguesa en la boca, pero con mucha desgana.

—Y luego dices que no estás raro. No hablas casi, y lo peor: hace mucho tiempo que no me recomiendas ninguna novela. Es más, sospecho que ni lees, exceptuando esas venenosas historias de la inglesa. Venenosas por varios motivos, los que sabes y yo me callo. Pero he hecho algo por ti. Te he comprado un libro. Estuve esta tarde en una librería y pedí lo más difícil que tuvieran. El librero era un señor español, muy viejo, me dijo que su padre había venido a Francia tras la Guerra Civil española; estuvimos hablando un buen rato de política… Al final me dijo que tenía lo que buscaba, un libro que él mismo tradujo a nuestra bella lengua durante veinte años. Escuela de Mandarines, de Miguel de Espinosa. Nada menos que ochocientas cincuenta páginas. Escucha un párrafo. Es aún más raro y retorcido que tu amiga. —Jacques extrajo de una bolsa un tomo malamente encuadernado, con aspecto poco profesional. Se caló los lentes y con aire de maestrillo pasó hojas, tras mojar el dedo en saliva. Thierry estaba absorto, confundido y casi admirado.

 

Canta como ruiseñor, estridula como grillo, maúlla como gatito, muge como ternerillo, llora como niño, y aun nos elogia y ensalza si lo considera conveniente para sus inconfesables propósitos. Pero, sobre todos los disfraces, aprecia el de honrado intelectual, descubrimiento que hizo lanzar al Procónsul Didipo aquel famoso grito, hoy apotegma y consigna oficial: “¡Abajo la reflexión y muera el juicio! ¡Viva la Feliz Gobernación!”. Este embozo fue usado por Tebanio y sus municipalizantes; Beocio y sus libresistemáticos; Comeno y los subjetivistas; Logonio y sus entusiastas lógicos; y, ya en nuestros días, Lamuro y los odiosos excarcelantes. 



 

—No me digas que no es horriblemente enrevesado; no hay quien lo entienda, justo como a ti te gusta…

—Pues sí que parece bueno. Gracias, Jacques. Eres un gran amigo.

Ilusionado, y a un grado de la emoción, Thierry recogió el libro. Era la primera vez que Jacques le regalaba algo tan íntimo, y con intención igualmente íntima. No pudo añadir nada más a lo dicho; tenía las palabras atrancadas en la garganta, y un sabor metálico, como de óxido, en la lengua.

Más animado, no obstante, regresó al cuarto oculto para terminar de descifrar el mapa. Llevaba consigo el libro de Espinosa, aunque sabía que no le haría olvidar a McPherson.

Las búsquedas de palabras como serpiente, dragón y similares asociadas a la zona del Franco-Condado fructificaron de un modo casi mágico. Una de las leyendas más conocidas de la región era la de la vouivre, una especie de serpiente alada, custodia de tesoros, dotada de un solo ojo, un rubí brillante, capaz de mutarse en la figura de una mujer, frecuente en aguas límpidas, ríos y fontanas. Es más, incluso había un lugar real en la comarca del Doubs, llamado Gruta del Tesoro, donde se decía que moraba una. Nunca habían encontrado nada de valor en ella, pero eso daba igual. Este enclave, para mayor inri, se encontraba a pocos kilómetros del supuesto lugar de enterramiento del Liber Hespericus, marcado por el emblema de Medusa. Thierry casi no podía creer su suerte, daba saltos de alegría en la silla. La Grotte du Trèsor, sí, sí, Eureka, hurra y todo lo que se puede exclamar en un momento de júbilo y victoria (dentro de la lógica cautela y considerando el margen de error). Piénsalo bien, no hay muchas posibilidades. Esa serpiente guarda la cueva, y su número anexo, ese D es la distancia a recorrer, sí, sí, eureka, es que no hay otra, no te envanezcas tanto de haber pensado en lo obvio, mira mejor esa T, qué podría ser, ¿la unidad de medida?, ¡Claro, qué estúpido! ¡Toesas! Quinientas toesas desde la gruta del Tesoro o algún otro elemento relacionado hacia el OSO (PL-Poniente Lebeche: si tenemos distancias y medida necesitamos rumbo). Pensamiento racional, sin adherencias de sentimentalismo, ya no quieres pensar en nada más que la comprobación de esta hipótesis formalmente perfecta. Basta con buscar en un geolocalizador las coordenadas exactas del lugar para rematar la faena de salón. Thierry imprimió una copia de la foto de satélite sobre la cual había dibujado marcas y hecho cálculos, y que describía una zona de prados y bosques al sudeste de Bassignet, un insignificante villorrio de casas bajas, todo tejado, rodeado de vacas. 974,5 metros al OSO de la Gruta del Tesoro. Encajaba casi a la perfección con lo marcado en el mapa de Brenno. 

Era hora de descansar. Tomó el libro de Escuela de Mandarines y se fue a la cama a disfrutar de una complicada lectura.




Capítulo XXX

 

 

 

1 de mayo de 2007

 

—Tú tenías razón —dijo Thierry al día siguiente, a la hora del desayuno—. Hemos de hacer un viaje para cambiar de aires. 

Jacques abrió los ojos desmesuradamente mientras se ponía la servilleta sobre el regazo.

—Cuánto me alegro de tu cambio de parecer. La resolución del enigma te ha devuelto tu verdadera personalidad. Aunque un viaje ahora que hemos de ir al Franco Condado a cobrar nuestro botín…

—Iremos al Franco Condado, pero dando un rodeo, por si acaso alguien nos siguiera.

Esa era una posibilidad que Jacques nunca perdía de vista. Se sintió lleno de ánimo, pese a recordar el mal carácter de algunos de esos perseguidores, como Gabrielle Robin.

—Ah, veo entonces que se trata de una maniobra de distracción. ¿Has pensado ya cuál podría ser nuestro destino? 

—Londres.

Jacques dejó caer la sonrisa.

—Ya veo. No puede ser París, Madrid, Roma o Moscú. Tiene que ser Londres… Curiosa elección, ¿a qué obedecerá? La verdad es que no caigo. ¿Qué habrá en esa infernal ciudad que te atraiga tanto? Las Casas del Parlamento ya están muy vistas, y el Museo Británico no contiene nada que me apetezca robar. 

—Prometí a Elizabeth que la mantendría informada de nuestros progresos e investigaciones. El correo electrónico y el teléfono no me parecen seguros, teniendo en cuenta las gentes con las que tratamos.

—Ah, me quedo más tranquilo al saber que se trata de una cuestión de honor, el cumplimiento de un juramento sagrado o algo así… Thierry, ella te ha lanzado un hechizo y tú te has dejado. 

—No, no es nada de eso.

—Claro que es, mejor vámonos a Roma, que Adeline tiene muchas ganas de conocer el Vaticano.

Thierry suspiró.

—Pero ya tengo comprados los pasajes para mañana...

—Ah, muy bien —exclamó el Barón, ya sin disimular su enojo—. Me parece estupendo. Pues vayamos. Quizás te haga bien enfrentarte a la realidad, que ella te dé con la puerta en las narices para que se te quite la tontería. 

 

2 de mayo de 2007

 

 

El vuelo hasta la terminal Norte del Aeropuerto de Gatwick, en un avión de la compañía British Airways, resultó silencioso, tranquilo y sin mareos de consideración. Adeline, sentada entre el Barón y Thierry, servía de espada separadora y, al tiempo, de nexo. Jacques estaba insólitamente disgustado. No le agradaba Londres, ni nada de lo que este contenía, en especial las criaturas de dos patas con ínfulas de grandes autoras. En vista de la poca disposición de Jacques a la charla, Thierry tampoco se atrevía a decir nada. Adeline, pues, puso un poco de animación al funeral con sus planes para ir de compras a Harrod’s. Se le había metido en la cabeza que el Barón la sorprendería con algún regalo caro, sacado de Bond Street o de los famosos grandes almacenes. Iba dando ideas sobre colores, quilates y diseños, mientras Thierry, la mano en la barbilla, observaba por la ventanilla la tierra británica, encogido el corazón por el enojo de su amigo, desproporcionado a su modo de ver, y muy injusto. Jacques a veces se portaba como un niño. Parecía mentira, él, que había sido un chico espabilado a los dieciséis, pasados los cuarenta había involucionado. Sería la buena vida, pensó el señor Dumont, que hace que se le dé importancia a minucias cuando las necesidades básicas están cubiertas. Por eso los millonarios eran tan caprichosos y coleccionaban coches de lujo que luego no conducían y casas en las que no vivían. 

En la terminal se entretuvieron un rato en el duty free, más bien mirando que comprando. Cuando Adeline vio la oferta de vino y licores, se acercó a uno de los vendedores para publicitarle su rosado espumoso. Le dejó una tarjeta de visita; parecía que el trajeado caballero hasta le prestaba atención. Ella nunca desaprovechaba la oportunidad de hacer negocio. Con lo malos que eran sus vinos, nunca estaba de más un poco de marketing, pensó cruelmente Jacques, aunque de boca para afuera alabó su iniciativa capitalista y casi de exportación cultural del Midi. 

—El viaje sorpresa es muy romántico, querido, pero voy a perderme el debate de esta noche entre Slein y Sarkozy. Tienes que indemnizarme por este sacrificio —dijo la dama, desplegando un inmenso mapa de Londres—. Nuestro candidato le dará una lección a ese enano, y no voy a poder disfrutar de ello.

—Descuida, que seguro que en el hotel se capta la emisión de TF1. Después de comer nos daremos una vueltecita desde Old Bond Street hasta Brompton Road, con la tarjeta de crédito. Y, por la noche, vemos al engañabobos, digo al candidato Slein.

Adeline frunció el ceño.

—Y a New Bond Street también hay que ir, que tengo antojado algo de Cartier… Ay, vale más vivir la vida, que al final vienen los hijos y te lo llevan todo.

Jacques no hizo ningún comentario. Los hijos de Adeline eran como ratas en busca de trocitos de queso, como todos los hijos en suma, unos vagos que solo ansiaban clavar la dentadura en las cuentas corrientes de sus progenitores, pero ya no los consideraba el enemigo número uno. El inefable profesor Nazaire había ascendido a ese puesto tras la pelea del día de las elecciones. Aunque Adeline no lo mencionara, sabía que le había gustado sobremanera el detalle de la sangre corriendo en su loa. Nazaire había ganado muchos puntos; encima presumía de velar por sus intereses, de no buscar su dinero (¡Ja, a ver quién se creía eso!), de haber permanecido durante años en la sombra, guardando su amor por respeto a su amigo, el difunto marido de Adeline… Oh, sí, todo eso sonaba muy heroico y romántico; ninguna mujer estaba inmunizada contra semejante virus. Incluso algunos hombres… Jacques miró de reojo a Thierry, que seguía sin abrir la boca, quizás entregado a la reflexión acerca de su comportamiento traicionero y vulgar, tan poco masculino. Le dio un mareo al visualizarlo pegándose con Sigrid Halvorsen por la distante Elizabeth. Estaba claro que ella optaría por la vikinga en ese caso, y en todos los demás casos también. Era ridículo solo imaginarlo cayendo tan bajo. Además, le había prometido que estarían siempre juntos; nada de Ginebras entre Lancelot y Arturo. Mujeres, mujeres: hipnosis contra la amistad verdadera; todas ellas hijas de Circe; todos los que caían bajo su magia devenían cerdos.

Pero Thierry no pensaba en mujeres, sino en lo bien que había salido el plan hasta el momento. El día anterior había recibido el dinero, conforme a lo convenido. Según la enviada de Gilles, ahora solo cabía esperar una última jugada de la Providencia. Thierry imaginó a que se refería (la llegada del mapa a sus manos). Quedó después con Vian y le entregó su parte; el librero ladrón quedó encantado y lo emplazó para una interesante conversación cuando regresara de Londres. No se libraría de regresar al crimen organizado. En cierto modo, el atraco a la casa de Villeneuve le había suscitado emociones casi relegadas, y le había obligado a reconocer que el sabor de la adrenalina seguía resultándole delicioso al paladar, una tentación de intensidad superior al miedo a volver a la cárcel. A saber qué tenía en mente Vian.

Feliz y satisfecho, salvo por la actitud de Jacques, no se separaba de su mochila, en la que portaba los mapas, brújulas, y demás instrumentos necesarios para no perderse en la región de Doubs. Adeline aún ignoraba que al día siguiente tomarían rumbo a Besançon con alguna excusa peregrina y se lanzarían a la búsqueda de un tesoro mítico y desconocido. No quería ni imaginar la cara que pondría D’Alancourt al descubrir que tal vez le había ganado la carrera con una pequeña trampa. No quería ni imaginar la cara que pondría Adeline al ver truncada su sesión de shopping por culpa del Liber Hespericus.

Mientras Adeline disfrutaba del brillo de las joyas encerradas en las vitrinas de la tienda Cartier, atendida por empleados petulantes, Thierry se alejó hacia una de las paredes adornadas por madera y espejos para hacer una llamada. Esa era, queremos decir, su primera intención, pero, de pronto, le dio otro acuerdo. Tecleó un mensaje simple y sin connotaciones, un mero aviso de que se encontraba en Londres, y lo envió a Elizabeth.

Esta se encontraba en ese momento en su piso, preparándose para salir a cenar con su hermano Clive. No hacía ni media hora que había despachado a Lydia. La joven se había acercado al apartamento para disculparse por el atentado contra sus propiedades. Le había llevado otro bolso de Prada como resarcimiento simbólico. También había solicitado que no tuviera en cuenta su renuncia, pero dejando claro que si volvía a trabajar con ella tendría que respetarla, pagarle puntualmente y olvidar que alguna vez habían estado involucradas en una relación íntima. A Eli no le conmovió el tono dolido, derrotado y triste con el que Lydia le pedía perdón. Era lo justo, tras su ataque de celos, esa “regresión a un estado superado en la evolución humana”. Se sintió muy benévola al aceptar las disculpas, y al conceder la merced que se le solicitaba. Excesivamente benévola, a decir verdad. El detalle del bolso fue lo que más la convenció: era justo su estilo. No le tuvo en cuenta siquiera que la hubiera interrumpido mientras se probaba sus nuevos vestidos. Había uno negro, un Versace, que quería estrenar cuanto antes… ¿Sería buena ocasión durante la entrevista de la BBC?

Cuando leyó el mensaje se sintió algo incómoda. Lo primero que pensó es que Thierry la había seguido hasta Londres, como un enamorado cualquiera, del género atrevido e insistente, más atrevido y quizás más insistente que Topher Wilkes. 

Por la mañana había estado escribiendo, y había llegado a las doscientas páginas. Eso no estaba nada mal; era digno de figurar en algún registro de records absurdos. En alguna ocasión, Sigrid le había dicho que había completado una novela en tres semanas. Ahora comprendía que eso no solo era posible, sino casi inevitable cuando uno deja la prosa tal cual va saliendo de la mente. Muchos best sellers no eran más que borradores sin revisar publicados. Los de Sigrid, en concreto, eran paradigmáticos de esta tendencia, hasta contenían graves errores gramaticales (podía ser un poco generosa teniendo en cuenta que escribía en un idioma que no era el suyo, pero enseguida lo reconsideraba). Con placer, recordó el intercambio de emails que había mantenido hacía un par de días con la noruega, en el cual esta le pedía una muestra de lo que llevaba escrito para poder reírse un poco, y ella se negaba a revelaciones prematuras, para salvarla “del delito de plagio, tan infamante entre creadores”. Había pasado un buen rato con eso, y estaba segura de que la otra también. 

Pero, ah, Thierry en Londres. Y con el Barón. La buena crianza, que otorga educación exquisita, exigía dar una respuesta adecuada, pese al desagrado. Sin embargo, Eli tampoco telefoneó; envió otro mensaje con una hora y un lugar de cita (el mismo restaurante donde había quedado con su hermano), y pidió etiqueta. Se sonrió con maldad, y cierta congoja ansiosa que no pudo dominar. A ver con qué la sorprendía el señor Dumont.

De momento, el sorprendido fue él, por el escaso interés que demostraba la escritora. Mira que no llamar. Se le arrugó la frente, se le enrojecieron los ojos, crispó los puños. Le daban ganas de romper alguna vitrina y sacar todos los relojes y pulseras que viera, y llevárselos consigo. Jacques sí que se llevó una pulsera, pero pagándola, para variar.

Thierry esperó a regresar al hotel para anunciar que tenían invitación para la cena, en el restaurante del hotel Savoy, cerca del Victoria Embankment y casi al lado del puente de Waterloo. Era un local de mucho nivel, como advirtió Adeline Desgardes casi al instante de escuchar su nombre. Eso le produjo emoción y nerviosismo.

—Pero esto se avisa con antelación. ¿Será adecuado este vestido? —se preguntaba, rebuscando en la maleta.

Jacques estaba enfurruñado.

—Gran generosidad la de tu amiga. Y gran prisa la tuya; te faltó tiempo para decirle que andabas por Londres…

—En realidad me llamó ella —mintió Thierry, irguiéndose dentro de su smoking negro, ante el espejo de cuerpo entero del armario.

—Qué guapo se está poniendo —comentó, entre risitas Adeline, en la oreja enrojecida del Barón.

—¡Es patético!

Adeline era partidaria de alquilar un coche de lujo para presentarse en el Savoy, pero Jacques le quitó la idea. Hacía una noche deliciosa para pasear y contemplar el corazón de Londres, el Támesis y todo eso. Así que fueron en taxi hasta Charing Cross y luego caminaron por el Embanknment, bajo las estrellas, que no se veían, pero se intuían allá a lo lejos. Ya a la entrada del hotel, vieron un tránsito notable de Rolls Royces que descargaban a los viajeros ante ujieres uniformados con gorras de plato y librea, como en una entrega de premios de cine. Al menos Adeline se figuró que era la última diva de una época dorada, y tuvieron que seguirle el juego.

Entraron en el restaurante, que estaba hasta arriba de gente enjoyada, trajeada y brillante de rostro; cualquiera diría que sobraba el dinero en el mundo. Eli y su hermano ocupaban una de las mesas más cercanas a la puerta, de modo que los vieron apenas traspusieron el umbral. Thierry sonrió con suficiencia; no quería mostrarse especialmente encantado de verla. Ella hizo lo propio; aunque su sonrisa contenía matices de cínico reto y juego, al igual que su mirada.

Ni que decir que el señor Dumont se sentó al lado de la dama, sin que esta opusiera objeción extraída de algún protocolo no escrito. Clive parecía algo perdido con los recién llegados, que se le presentaron con desenvoltura y marcado acento francés. Pero, pronto, hizo buenas migas con Jacques, que le contaba historias de Marsella, su puerto, su historia (era la más antigua ciudad de Francia), sus viajes por la Costa Azul, desentendiéndose de Adeline. 

—¿A que es una buena historia? —le susurró Thierry a Eli, muy pegado a su rostro, en una intimidad que resultaba casi maleducada para el resto de los comensales. Le había contado en petit comité un resumen muy ajustado de sus aventuras, sin importarle el hecho de que la convertía en cómplice—. Y ahora viene lo mejor…

—Hay que reconocer que tiene su gracia. Incluiré ese robo, pero haré que el perro te destroce la pierna.

—Mira que eres mala…

—Es para crear más emoción, sensación de peligro. No dirás que no he aprendido bien los secretos del best-seller de aventuras y acción.

Thierry apartaba el cabello de la escritora para acercar la nariz a su cutis, fragante y reluciente. Y ella lo apartaba a él, para al rato volver a inclinarse sobre su pecho.

—Qué bien hueles —susurraba Thierry.

—Ay, no digas eso, me haces reír.

Aunque fingían conversar sobre la comida, y los viajes, el resto de los invitados tenían un ojo puesto en la atrevida actitud del señor Dumont con la señorita McPherson, que incluso parecía recibir tales atenciones con gusto, sonriendo todo el rato, acercándosele, y permitiendo su intromisión en su espacio vital de un modo casi obsceno. 

—Qué bien se lleva su criado con mi hermana —comentó el atildado Clive, cuando ya no pudo resistirlo más. El Barón tenía la boca abierta, y Adeline reía por lo bajo.

—Comparten gustos literarios —dijo Jacques, lapidario.

—Los comparte con mucha gente… Nunca he visto que deje a un hombre acercársele tanto. Y ni siquiera ha bebido una copita de ginebra. Estoy francamente sorprendido.

Eli escuchaba esta charla sin inmutarse. Aunque había intentado mantenerse distante, y, en algún momento, había logrado resultar hasta desagradable y despreciativa, Dumont tenía algo que lograba aplacarla. No sabía si era la percepción del interés auténtico del hombre lo que tornaba en barro su rocoso corazón. Él no se había venido abajo con la dificultad. Era tremendamente masculino; su objetivo era asaltar un castillo y no se iría de vacío. Thierry también oía los comentarios de Clive y Jacques, que, sin embargo, pronto se aburrieron de observarlos, y empezaron a hablar de la esencia del caballero, del Lord inglés, un tema un poco extraño para tocar a la hora de la cena. Clive explicó que nunca compraba los trajes confeccionados; se los hacía a medida un sastre de Savile Row, por eso le sentaban tan bien; que eso era tener clase; Jacques se sintió fascinado cuando le mencionó su pertenencia a un club exclusivo.

—Abren hasta la una, si tienen curiosidad podemos ir ahora —ofreció el educado señor McPherson, en vista del interés del Barón, que no hacía más que inquirir sobre las costumbres y tradiciones del Traveller’s Club.

Adeline se animó de igual modo a conocer algo tan británico como un club donde no se admitía a las mujeres salvo cuando iban de visita, y solo en determinadas estancias. Era tan arcaico, tan pasado de moda que inevitablemente resultaba atractivo. 

—¿Vamos? —invitó Jacques, levantándose con desenvoltura, al tiempo que Clive.

Thierry vio la ocasión. 

—No, no me apetece mucho.

—Ni a mí tampoco —añadió Elizabeth—. Jamás entraría en un lugar donde por decreto se discrimina a la mujer, va en contra de mis principios.

El Barón no dijo nada. Clive le guiñó el ojo a su hermana, con pícara intención, y se fue con los invitados.

—Reconozco que me alegra que nos hayan dejado solos. Ahora podrás contarme con más detalle lo del mapa y la ubicación del Liber Hespericus. Por fin lo vamos a encontrar.

—¿Vamos?

—Ah, por supuesto. No pensarás que te voy a dejar ir solo en pos de la gloria. Yo también iré a Lyon mañana —respondió ella fingiendo afectación—. ¿Es seguro que está en las cercanías de esa cueva?

—Aquí no hay nada seguro, pero mis cálculos parecen bastante coherentes, aun teniendo en cuenta que faltan datos. Y me encanta que quieras acompañarme, aunque te advierto que puede haber peligro.

—Más peligro tienes tú.

—Hum, no sé si eso es insulto o adulación —bromeó Thierry, incapaz de enojarse en serio con la señorita McPherson. La rodeó con el brazo por encima del respaldo de la silla para atraerla a su campo de gravedad. Ella lo miró fijamente a los ojos.

—Eres un descarado y un atrevido. Mi hermano se ha dado cuenta de todo, y, mañana, mi familia sabrá el chisme.

—¿Te molesta que crean que tienes algo conmigo?

—Thierry, no tenemos nada tú y yo.

—Cómo que no…

—No, nada.

—Eres terriblemente difícil. Pero yo sé que te gusto, aunque sea un poquito.

—Claro que me gustas, pero eso no significa nada. 

—Significa mucho.

—Yo no necesito ni quiero una pareja —susurró ella, con la sonrisa en los labios—. Lo único que me importan son mis novelas. Podría arder en deseo por ti, podría estar locamente enamorada y eso no cambiaría. De vez en cuanto está bien romper la rutina, pero una relación como la que tú deseas es una carga que no estoy dispuesta a asumir. Ya tuve bastante con Lydia, y fue una convivencia breve. No tengo mucha paciencia con la gente. Además, no hay suficientes cimientos para levantar ese edificio. Se caería a la primera sacudida.

—Te prometo que no lo sacudiré mucho; por otra parte, si el cimiento es lo importante, pues con trabajarlo más... Pondremos pilastras sólidas antes de construir.

—Eres muy obstinado; ¿Para qué querría yo estar contigo? ¿Para qué quieres tú estar conmigo? Soy una egoísta, egocéntrica y engreída, no te haría ni caso cuando me cansara de ti; sufrirás; te amargaré la vida; te dejaré hecho papilla; además soy de gustos caros…

—Yo también; robaré para ti lo que se te antoje.

—Eso me ha gustado; me ha dado morbo.

Eli elevó la copa de champagne para chocarla con la de Thierry.

—¿No me vas a enseñar tu pisito? —le dijo este al oído, trasegadas las burbujas doradas. Antes de que Elizabeth contestara, bebió las que ella tenía aún entre los labios. 

 

 

 

En la mesa de al lado, un hombre de unos cincuenta años, con barba de aspecto poco natural, y gafas oscuras, comía sin ganas la cena, más atento a lo que hablaban sus vecinos, contrariado porque hubieran pasado tan rápido al romanticismo barato, en lugar de continuar hablando del tesoro. Disimulado en el interior de su oído, llevaba un auricular, conectado con un micrófono, que poco antes, en un momento en que se levantó para ir al baño (o eso era lo que quería que pareciera), había colocado en el respaldo de la silla de Thierry. A pesar de la cercanía al foco de voz la recepción no había sido nada clara, aunque sí lo suficiente para hacerse una idea de los planes de la pareja. No había entendido del todo la forma de acceder al lugar de enterramiento. Quizás podría asaltarlo después de la cena y robarle el mapa y todos sus apuntes. Elizabeth sería un problema; quizás tuviera que matarla a ella también. O mejor, se la dejaría a su hija Gabrielle, que no paraba de hablar de la literata a todas horas. Desde que la policía le seguía los pasos, habían contactado muy pocas veces, pero en ninguna de ellas el nombre de la “niña rica” se había caído de su lengua. La odiaba de un modo intenso y obsesivo. Aldo la había educado para que no se dejara dominar por la ira y mantuviera la cabeza fría en toda circunstancia; la había obligado a ir a clases de baile y gimnasia para que disciplinara el cuerpo y a la vez la mente, pero ella ni siquiera había aprovechado las lecciones de karate, más cercano a su temperamento. En su oficio, la pasión solía pagarse cara. Pero Gabrielle era demasiado sanguínea; odiaba la danza clásica, que era para señoritas, según ella. Siempre había preferido la acción violenta. Y era muy impulsiva, en menoscabo de su propia seguridad. “Eso ha perdido a mi pobre hija; pero esta gente tendrá su merecido”, pensaba Aldo, que tampoco olvidaba el ataque del enmascarado Dumont en el sótano de Villeneuve, mientras apuraba los últimos tragos del vino de reserva, y miraba por el rabillo del ojo cómo la pareja se levantaba de la mesa.




Capítulo XXXI

 

 

 

“Esto no puede ser”, se decía Elizabeth, mientras Thierry la desnudaba con las manos y la boca sobre la cama inmensa de su apartamento. “No puede ser; no tiene sentido”, pero no hacía nada para resistirse. Más bien al contrario, cuando los labios de él se acercaban a los suyos los cazaba y gozaba; lo atrapaba entre sus brazos; hundía en sus pechos su rostro; él los recorría con la lengua sin dejar un centímetro libre de saliva. Eso no era amor, ni siquiera enamoramiento. Ella se lo reprochaba, pero él, entre suspiro y suspiro defendía el valor y poder de sustentación de unos cimientos lujuriosos, que con el tiempo, si se daban las circunstancias, mutarían en un amor intenso y sólido. Pero, por qué piensas en eternidad, cuando esto dura solo un instante. Quería convencerlo de que el placer efímero no aportaba ni un poso de cariño. Eli, sin embargo, estaba a punto de creer lo contrario, porque recibía sus caricias sin tensión, entregada y ansiosa, y empezaba a sentir que se pegaba a él, y no solo por el sudor que, de pronto, había bañado el torso de ambos. Esas terribles hormonas, el instinto, toda esa inútil atracción, pues no habría de fructificar en otra criatura que portara sus genes, la pérdida de control, ¡eso era lo peor! Cualquier cosa podía pasar cuando la voluntad se abandonaba bajo el sol del medio día y dormía una profunda siesta. Thierry había dicho que no sacudiría mucho el edificio de su sentimiento, pero había olvidado añadir algo similar al respecto de la cama de Elizabeth. Al contrario que la otra vez, estuvo apasionado, casi violento y exuberante en movimientos y posiciones, en un dulce crescendo musical y táctil. Ella lo abrazó y aguantó las ganas de gritar, en cada arremetida. Pero él no. Un jadeo largo y hondo remató una velada de placer sin medida.

Aún sin aire se miraron y sonrieron, mientras recuperaban las fuerzas y el resuello. Él le dio un beso.

—No me voy a casar contigo, ni nada de eso, que conste —susurró ella.

—Me das una de cal y otra de arena. Eres muy mala.

—En eso estoy de acuerdo, soy malísima. Como una sirena que arrastra a los hombres a la perdición, a los bajíos que son antesala de la muerte.

—Veo que la experiencia te ha inspirado: me siento orgulloso por lo que a mí me toca.

—Bueno… sí… La experiencia, como tú la llamas, bien. Un ascenso, un aire caliente que te llena y estalla, un vuelo en ala delta, sostenerse en la cresta de la ola hasta que esta rompe contra la orilla, en pedazos de espuma; lanzarse desde una catapulta, ardor y frescor mezclados, tensión de sabor dulce, tan dulce y azucarado que hace temblar… 

Thierry rió.

—Lo bueno de las escritoras es que nunca os quedáis sin palabras.

—Y lo malo es que nuestra retórica puede enmascarar una realidad prosaica; nunca debes fiarte de lo que te dice una escritora.

—Uf, prefiero no pensar en lo que puede significar eso. 

—¿Ves cómo soy mala? Hablemos mejor de nuestra apasionante búsqueda del tesoro.

Thierry se recostó contra la almohada.

—¿Tú nunca tienes miedo de nada?

—No te voy a decir a qué tengo miedo. ¿Supiste algo más de Roussel?

—Pues no, pero volveré a llamarle. Aunque actúe como un loco, creo en su sinceridad. Tal vez Gilles D’Alancourt no sea tampoco un soñador y un conspirador de salón, obsesionado con temas esotéricos. Es una persona de alto nivel, bien relacionado. No sabemos quién le apoya, ni de qué medios dispone realmente para su proyecto del Gran Monarca, el próximo Rey del Mundo. 

—Suena tan irreal… Pero da el tipo de megalómano, según lo que me has contado. Tendré que cambiar el villano. El pobre, inofensivo y terriblemente peludo Breuil se ha quedado sin rol en mi novela.

—Haces bien. D’Alancourt es el típico malo de película: un tipo amable y educado en apariencia, que oculta tras esa fachada toda una suerte de ideas delirantes que estoy seguro desea llevar a la práctica. Créeme, me considero un buen psicólogo. 

—Pero nosotros encontraremos el Liber Hespericus… ¿Has pensado qué harás con él en cuanto lo tengas en la mano?

—A lo mejor se lo vendo a D’Alancourt u a otro postor, a un precio elevado, por supuesto. Si es un objeto mágico, a mí no me será útil.

—Ah, no; regálamelo a mí. Yo sí lo quiero, sea lo que sea. Lo guardaré como un trofeo de caza. A mí padre le encanta cazar; tiene muchas cabezas de venados y jabalíes en nuestra casa familiar en Montrose. Me dan un poco de repulsión. No dejan de ser animales muertos, pero quizás haya heredado su gusto en cierto modo. Cuando se me antoja una cosa no descanso hasta obtenerla. 

—A mí me pasa igual.

—Pero tú ya has obtenido lo que querías.

—No, quiero algo más. 

Eli torció la boca con su característico gesto de desdén divertido.

—Pues yo quiero dormir… 

Sin dar más explicaciones, le dio la espalda al caballero, y arrellanó la mejilla sobre la almohada. Él la besó en el hombro. También necesitaba un descanso.

 

 

 

Aldo se había quedado ante el portal del edificio de Eli, al constatar que tenía portero. No es que eso fuera motivo suficiente para disuadirlo. Había estado pensando. Si Thierry Dumont y su amiguita encontraban el tesoro, sería más inteligente actuar entonces, y ahorrarse una búsqueda excesiva para su capacidad intelectiva. Guardó la navaja y se alejó hacia Belvedere Road. 

De pronto, la figura espigada de Gabrielle, con nuevo color de pelo y peinado, y casi seguro que falso nombre, se recortó contra el London Eye. Aldo le dio un beso en la mejilla; la chica trató de avanzar hacia el edificio de Eli, pero el hombre la detuvo. “Actúa siempre con cabeza; la cárcel no te gustaría, te lo aseguro”. 

Gabrielle arrugó la boca y la frente; los labios le ardían de cólera. Llevaba días ocultándose y procurándose una nueva identidad con la que pasar desapercibida. Los amigos de su padre habían hecho demostración de solidaridad sin límites. La habían cobijado, habían mentido por ella, y le habían falsificado papeles en un tiempo récord. Pero ella no olvidaba a los causantes de su desgracia. Toda su vida se había quebrado; ya no habría más gimnasio, copas y baile hasta altas horas, nada de ligar chicos ingenuos a los que gustaba de desvalijar sin que se dieran cuenta, ni de tirarse desnuda al Garona por las noches en apuestas salvajes con sus amiguitos. Solo pensarlo hacía que se le transformara el rostro en el de una arpía mitológica; pero le debía lealtad y amor a Aldo, y, por consiguiente, obediencia. Si no fuera por él, quién sabe dónde estaría a esas alturas. Seguramente mendigaría por los barrios más tirados de París, hecha una piltrafa, con los brazos amoratados por la aguja y contaminada hasta los tuétanos de sida o hepatitis (o ambas cosas). Eso si es que el dueño del burdel al que su madre rusa la había vendido a los catorce años no hubiera optado por matarla a golpes. Pero Aldo se había compadecido de ella y la había rescatado; la había reconocido como hija (su madre no había tenido impedimento en mentir a cambio de dinero y drogas) y le había dado un nombre. Ahora era alguien. Solo por eso Gabrielle se colgó de su brazo y lo siguió, sin emitir una sola queja.

 

 

 

3 de mayo de 2007

 

A la mañana siguiente, desayunando en el hotel, Jacques no preguntó a Thierry qué había hecho exactamente con Elizabeth y en qué posiciones, no fuera a darle mucho asco. Tampoco preguntó por qué rayos se les había unido o por qué la había invitado a acompañarlos. Más que enojado estaba resignado. Había optado por ignorarla, hacer como que no existía. Sin embargo, se fijó en que la inglesa tenía buena cara y comía con buen apetito. Se le disparó la imaginación; no quería imaginar las razones de ese excelente aspecto. Adeline sonreía pícara mientras miraba una y otra vez su pulsera de Cartier. Tenía planes de compra para la tarde. Jacques esperó al final del desayuno para darle la mala noticia.

—¿Cómo que nos vamos al Franco-Condado? ¿Me tomas el pelo? ¿Qué hay allí que me pueda interesar? Solo estuve una vez con mi marido, pescando carpas en el Doubs, y me aburrí como una ostra.

—Eso, eso haremos. Pescaremos en el río ilegalmente y visitaremos los paisajes. Será muy divertido —apuntó Jacques aprovechando el capote que le tendían.

—Pero, ¿es en serio? Oye, no te burles de mí. Yo no quiero ir a ese sitio. Esto es ridículo, acabamos de llegar. No he visto nada, ni Harrod’s siquiera.

—Vendremos de nuevo cuando la boda. Te lo prometo, pero es que tengo este antojo. Ya sabes que soy algo caprichoso, no lo puedo evitar. Forma parte de mi naturaleza. 

Desde que salieron del hotel hasta que el avión levantó el vuelo estuvieron discutiendo Adeline y Jacques, mientras Thierry y Eli conversaban en un tono más íntimo, detrás de ellos. Si Thierry no hubiera estado tan pendiente de los ojos verdes de su acompañante, a buen seguro que se habría percatado de que Aldo Robin y su hija, ambos con un look un poco diferente al acostumbrado se disponían igualmente a tomar el avión, camuflados entre los viajeros que pululaban por Gatwick. Pero, ah, es lo que tiene la distracción amorosa, que hace bajar la guardia y produce pérdida de visión lateral. 

En el aeropuerto internacional Saint-Exupéry de Lyon continuó la pelea. Adeline estaba molesta por el engaño de su prometido y no dejaba de preguntar a qué venía ese comportamiento. Elizabeth trataba de aplacarla, en contra de su costumbre, que era casi protocolo de actuación, de no meterse en la vida de otras personas. Incluso le propuso un fin de semana en su piso cuando quisiera. Ella misma la acompañaría a Harrod’s y a donde fuera menester. A Adeline le pareció bien, y aceptó, pero eso no evitó que tomara el primer tren para Toulouse. Hasta última hora, Jacques dudó sobre si sería una locura no acompañarla, una locura que traería consecuencias más graves, como una cancelación de su compromiso o algo por el estilo, pero la atracción por el tesoro pudo más. Y, después de todo, Adeline ya no parecía tan disgustada.

También ellos tomaron, pues, un tren, pero para Besançon. Durante todo el trayecto Jacques se quejó de la incomodidad de los asientos, pero él siempre se quejaba por todo.

Llegaron al hotel sobre las cinco. No era muy lujoso pero tenía una buena vista del río Doubs a su paso por la ciudad. Dejaron las maletas, se dieron una ducha, tomaron un breve refrigerio y apartaron en mochilas lo imprescindible para la aventura. Como no sabían lo que se iban a encontrar, llevaba algunas cuerdas, una pequeña pala, palancas, linternas y variadas herramientas, el GPS, y los mapas con los cálculos de Thierry. En caso de que no fueran suficientes armas para su batalla, regresarían para continuar al día siguiente. 

Justo cuando estaban con los preparativos, Jacques se agachó para tomar su equipo. De pronto lo oyeron gritar.

—Pero, ¿qué te ha pasado? —susurró Thierry.

—Ay, me ha dado una contractura o algo peor en la espalda. —En efecto, tenía una mueca de dolor intensa, y la mano en la zona lumbar.

—Qué oportuno —dijo Eli, que lo miraba con aire burlón.

—Señorita, algún día usted padecerá molestias articulares; no está tan lejos de mi edad.

—No sé su edad… ¿Cincuenta?

Jacques quiso gritar una palabra obscena pero apenas podía respirar por el dolor.

—Descansa un rato, a ver si se te pasa —dijo Thierry, acercándolo al sofá. 

—Ay, qué dolor. A mí es que el ejercicio físico no me hace bien. Y tanto rato encogido en el tren sin estirar las piernas. Mira, será mejor que vayas ya a por nuestro tesoro, y regreses cuanto antes, porque esto me va a durar. Tomaré un antiinflamatorio.

—¿Estás seguro? A lo mejor te necesitamos.

—En este estado no te seré muy útil.

—Me da no sé qué dejarte. En fin. Te mantendré informado de todo.

—Ten cuidado; no te pongas en peligro, que a lo mejor ni hay tesoro ni nada.

Elizabeth escuchaba la charla con gesto perplejo. El tono de la voz del Barón era tan cariñoso que hasta empezaba a sentir celos. Ninguno de sus amigos la trataba de esa manera; claro está que ella no tenía amigos en un sentido estricto sino conocidos con los que compartía vida social. La única persona a la que podía considerar confidente de intimidades era Clive, y este se mostraba mucho más distante. En un momento hasta creyó que se iban a dar un beso. No sucedió en el plano físico pero quizás sí en el mental. Clive le hubiera dado a ella un tirón de orejas y la hubiera llamado cabrona, y lo peor es que habría sido sincero. No comentó nada; que Jacques no la mirara le resultaba ya bastante molesto. Ella no tenía la culpa de que Thierry fuera un hombre débil y ella una mujer atractiva, inteligente, culta, rica, de gran ingenio, extenso vocabulario, y talento sin par. En lugar de iniciar una conversación sarcástica, se fue a su cuarto a ponerse unos jeans, zapatillas deportivas, camiseta de algodón de color blanco y chaqueta tejana; lo más viejo y barato que tenía.

En un par de horas ya estaban camino hacia su destino, en un todoterreno alquilado.

 

 

Thierry iba a disgusto por haber dejado a Jacques solo en el hotel. Se revolvía en el asiento del conductor como si tuviera miles de hormigas en el trasero. Para Eli, en cambio, el viaje fue agradable y pleno de sensaciones estéticas. Entre periodos de charla miraba más allá de la ventanilla. Tras dejar Besançon y recorrer durante mucho rato una tierra verde y casi plana, de pronto, el paisaje se hizo más interesante para la vista. Las estribaciones del macizo jurásico brotaban como abruptas elevaciones y plataformas rocosas, cubiertas de pinos y piceas, y de pastizales de alta montaña en los que pacían vacas silenciosas. De vez en cuando, veían algún caserío o granja con tuyé, una chimenea en forma de pirámide donde los lugareños ahumaban la carne y otros productos de charcutería, por los cuales había adquirido fama la región, como la salchicha de Morteau. Thierry le contó que aquellas tierras escarpadas y fronterizas del Doubs formaban parte de la República Libre de Saugeais, una especie de nación ficticia, que contaba con todo un equipo de gobierno y hasta de cuerpo diplomático. Lo sabía porque su abuelo paterno, tras enviudar, se había casado con una mujer originaria de Bugny, una de las once aldeas de la República, la señorita Delpech. Thierry la recordaba hablando a todas horas de las gracias del folklore local, del primer presidente Georges Pourchet y del fundador el señor Ottaviani, en un extraño dialecto que los hacía reír a él y a su padre. En la actualidad la micronación tenía bandera y un himno jocoso. La gente de Saugeais era muy rara, a juzgar por la excentricidad de la señorita Delpech, que todavía a su venerable edad, regresaba cada año para celebrar las fiestas primaverales, recorrer al menos un kilómetro en bici por el “chemin du train”{13} (que iba de Pontarlier a Gilley) y honrar a su “patria”.  

Estaban a un paso de Remonot cuando Thierry remató esta anécdota. La carretera discurría al lado del río, entre dos escarpadas paredes de roca caliza, talladas por milenios de agua y viento, que dejaban ver diferentes estratos de sedimentos. Había muchas curvas que seguían los meandros del Doubs, y muchos bosques de pinos y coníferas, que recordaban que se encontraban casi a mil metros de altura. Pasaron de largo el enclave de Remonot, un muro rocoso en el cual había una cueva que servía de iglesia para una imagen de la Virgen y lugar de peregrinaje, y sobre el cual se elevaba el pueblo de Colombiers, como atalayado en el escalón calcáreo. Unos pocos kilómetros en dirección hacia Pontarlier, siguiendo el sinuoso río, que a fe sí que parecía una caprichosa serpiente obsesionada con marearlos, estaba la Grotte du Trésor. Thierry no pensaba encontrar gran cosa en ella, pero deseaba echarle un vistazo antes de regresar a Gilley, y de ahí a Les Pres Vuillines, la aldea más próxima a su destino, al este de donde se encontraban. 

—Lástima no haber traído la cámara –dijo Elizabeth, mientras caminaban por el pequeño valle cárstico formado por el riachuelo que brotaba de la boca de la cueva. Toda aquella zona del desfiladero de Entreroches presentaba un aspecto primitivo y salvaje, muy atacado por el agua en todas sus manifestaciones y colonizado por especies arbóreas de montaña, amantes del frío y la nieve. De hecho, las escarpas eran como flanes a los que un titán hubiera metido cucharazos para ir rebajando sus laterales.

Thierry le dio la mano para ayudarla a sortear el arroyo entre árboles de fino tronco y acceder a la entrada, una boca que daba a un vestíbulo de unos treinta metros de altura, y que bien podría haber sido guarida de la Vouivre legendaria. No entraron. El suelo de la cueva estaba formado por placas calizas recubiertas de arcilla resbaladiza. 

—Nunca se encontró un tesoro en esta caverna —informó Thierry—. Pero quién sabe… Hay una parte que solo se puede recorrer sumergiéndose en un río subterráneo. Seguro que la Vouivre sigue allí, acostada sobre un lecho de monedas de oro, fruto del latrocinio de una banda de delincuentes.

—No me estarás diciendo con eso que tenemos que hacer espeleología. 

Él sonrió. Aunque la tarde declinaba, la temperatura aún era agradable. Sin embargo, el valle empezaba a estar cubierto de sombras. Una de ellas, de tamaño más pequeño, saltó tras un grupo de árboles. A Thierry se le congeló la sonrisa. No había sido una visión nítida, y ni siquiera estaba seguro de que los juegos de luces y oscuridades que acompañaban al sol en su descenso no le hubieran creado un trampantojo burlón. Sin embargo, sintió un escalofrío.

—Vámonos de aquí. Cuanto antes terminemos mejor —dijo, arrastrando de nuevo a Eli fuera de la entrada de la cueva.

—Pero, ¿qué pasa?

—Nada, que se hace tarde.

Regresaron al todoterreno a toda prisa. Aunque él no quiso dar más explicaciones, la señorita McPherson se imaginó que había detectado algún peligro en los alrededores, o, al menos, un atisbo de peligro. Arrancó como si lo persiguiera la policía; y condujo temerario por la carretera, de curvas cada vez más pronunciadas, que discurría hacia el SO, por el desfiladero. Eli se percató de que miraba el retrovisor con más frecuencia y expresión de sospecha que durante el resto del camino.

—¿Nos siguen? —se atrevió a preguntar.

—Por si acaso. Sería increíble que después de todas nuestras prevenciones aún tuviéramos a alguien detrás, pero es más prudente ponerse en lo peor.

En Ville Du Pont volvieron a girar hacia el norte para tomar los caminos que llevaban a Les Pres Vuillins. Thierry no volvió a detectar nada sospechoso. Por aquellos lares solo había pastos y vacas.

Condujeron hasta el final del camino más cercano a su destino, y dejaron el coche oculto en un bosquecillo. Afortunadamente ningún habitante de la exótica república de Saugeias observó su maniobra. Con más ánimo siguieron a pie, a través del bosque que coronaba una elevación de mil metros. El avance se les hacía difícil, en especial por la inclinación del terreno, ora despejado de arboleda, pero con afloraciones de rocas, ora salpicado de abetos. Elizabeth estaba si cabe más excitada que durante su excursión al cementerio de Terre-Cabade. La perspectiva de encontrar un tesoro en aquellos andurriales despertaba en ella el aliento de los antiguos conquistadores. Se arañó la mano con ramas y se torció levemente el tobillo al pisar una roca. Eran experiencias insólitas para una dama, por comunes que parecieran al resto de los mortales. Thierry decidió no auxiliarla cada vez que tuviera una dificultad; ella le había cargado con la mochila más pesada, y merecía un pequeño castigo. En broma se lo decía, y la mujer se reía y disfrutaba de su torpeza.

Cuando llegaron al área de posible enterramiento volvieron a ponerse serios. Había que examinar cada palmo de terreno en varios metros a la redonda. Se separaron, pues, y se introdujeron en lo más espeso del bosque, que ya era casi una siniestra mancha de tinta china en la que se agitaban las hojas puntiagudas de las coníferas. Fue Thierry quien descubrió un grupo de rocas sospechoso, protegido por sotobosque y piedras. Entre los dos levantaron dos placas de caliza, que, como tapas, cerraban un boquete de no más de metro y medio, abierto longitudinalmente en un reborde de caliza, brotado del suelo. Ese agujero estaba protegido por piedras de forma cuadrada, cuatro grandes bloques, como construcciones megalíticas modernas, que encajaban perfectamente. El vano estaba cegado por una laja, y en ella había una gorgona grabada. Cuando Thierry la retiró vio una pared de tierra compactada.

—Parece un antiguo pozo, un poco rústico. —Usó la pala para profundizar en la tierra y comprobar si había hueco. Tardó varios minutos, hasta que por fin un soplo de aire escapó del pozo.

Luego tomó las cuerdas, y las afianzó en un saliente en forma de hito. Se puso uno de los arneses dispuesto a dejarse caer en el fondo del pozo. Elizabeth contemplaba la operación con una ansiedad disimulada. Le daba miedo lo que pudiera encontrar ahí abajo, si es que había algo, le daba miedo caerse y hacerse daño, quedar paralítica o algo así… Pero reconocerlo sería una ofensa a toda su familia. De modo que observó cómo se deslizaba Thierry por el estrecho hueco hacia la oscuridad, dando tumbos y quejándose de lo frío y húmedo que estaba el pasaje. Se le veía bastante soltura en esas lides, no obstante: a Eli no le costaba nada imaginárselo trepando por las paredes de alguna mansión en busca de joyas y otros bienes muebles de valor. Lo que sí le costaba era imaginarse a sí misma en aquel lugar. Se acordó del beso que él le había dado en una situación similar en el cementerio y se echó a temblar.

—Vaya, hay una barrera —dijo Thierry, con la voz convertida en gravísima por efecto del pozo—. Pero tiene un agujero.

Ella asomó la cabeza para atisbarlo. El canal profundizaba apenas tres metros. Lo vio tantear con el pie sobre la superficie del fondo. Tenía la espalda pegada a la pared como si no se fiara de la solidez del suelo.

—Suena a hueco. Y es madera vieja. Antes, cuando la pisé, saltaron algunas astillas. 

Thierry pegó un golpetazo con el pie, y reventó la madera, que podrida y avejentada, saltó en pedazos. Otro chorro de aire con olor a siglos le alborotó el cabello. Miró hacia arriba, pero no pudo ver la cara femenina que lo vigilaba desde el extraño brocal.

—Creo que será mejor que te quedes arriba. Yo exploraré el pozo. —Thierry había encendido una linterna y metía su haz por el hueco—. Eli, ¿qué haces? —dijo, al cabo de un rato, al ver que ella no le había obedecido y tenía una pierna ya dentro del canal. 

Elizabeth, con mucho cuidado agarró las cuerdas. Se había puesto unos guantes gruesos para evitar el roce y que eso estropeara su delicada piel. El corazón le latía de una manera totalmente errática. Le parecía espantoso y peligrosísimo lo que estaba haciendo, pero despacio, afianzando bien los pies en los salientes de la angosta sima, fue acercándose a donde estaba Thierry, quien, en cuanto la tuvo al alcance de la mano, la sujetó con fuerza. 

—Pero, cómo eres. Nunca me escuchas ni obedeces. En fin, ten cuidado, esto es peligroso —dijo él, soltándola. Se agarró a las cuerdas, dispuesto a seguir descendiendo. A patadas, apartó todos los maderos, dejando un buen hueco por donde pasar su cuerpo. A continuación, se dejó caer al pozo.
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Al contrario que en la parte superior, las paredes eran de fábrica no humana. Le daba la impresión de encontrarse en una sima, o en la chimenea de una cueva. Había mucha humedad. Además, era una abertura estrecha e incómoda de descender, tanto que en algunos tramos le entró la claustrofobia y estuvo a punto de regresar a la luz. 

Cuando tocó suelo firme lanzó un suspiro. Luego inspeccionó el lugar a donde había ido a dar recorriéndolo con la linterna. Era una cámara de pocos metros, muy baja, de modo que un hombre de altura mediana como él tendría que pasear agachado. No se veían señales del paso de personas en fechas recientes. Un vientre estéril y vacío, pero colmatado de filtraciones acuosas que no dejaban de gotear sobre su cabeza. Tuvo dudas sobre si aquello era lo que buscaba en realidad. ¿Podrían haber construido los sectarios un cenotafio en ese sitio? ¿Cómo pudieron transportar herramientas y lo demás?

El aire tenía que venir por algún hueco. Volvió a tantear las paredes iluminadas por la linterna. De ruido de fondo le llegaba la vocecilla de Elizabeth, quien preguntaba si seguía vivo. Después de unos segundos, descubrió una grieta mínima, como un arañazo más ancho en la parte media, por donde se atisbaba una oscuridad profunda. Esa parte de pared sí que era artificial, aunque estaba muy bien camuflada y encajada en la roca. Tocó el muro, lo palpó una y otra vez, hasta que le dio por empujar sin más el bloque que estaba por debajo de la grieta. Vio que cedía, pero necesitaba algo más de fuerza. Eso le decidió a hacer caso por fin a las preguntas, cada vez más irónicas de la señorita McPherson, quien ya hablaba del traje que llevaría a su funeral y quería saber si el rojo era de su agrado.

—Déjate de bobadas. Esta parte es más difícil así que si persistes en tu obstinación de bajar, tómate tu tiempo.

—Oh, ¿pero qué te crees? Si tú has sido capaz de hacerlo, yo también —dijo Eli, picada en su amor propio.

Thierry, que no tenía mucha confianza en las aptitudes físicas de la mujer, se quedó esperando en el fondo del pozo por si tenía que sostenerla en su caída o animarla cuando le entrara el terror a causa de lo angosto del pozo. Pero Eli tomó aire. Miró hacia abajo, y se descolgó lenta pero segura. Sin daño ni percances, alcanzó la cámara subterránea. Jadeaba pero estaba risueña, satisfecha de su logro y de haber demostrado una vez más su arrojo. Sin embargo, le latía tan fuerte el corazón que tuvo que sentarse un rato a reanimarse.

—Vaya, qué experiencia. Esto quedará genial en el libro. Lo malo es que como no puedo introducir nada de introspección del personaje, todo serán descripciones burdas y externas…

—Sí, métele un poco de peligro. Que casi se cae el héroe o que se le enredaron las cuerdas en torno al cuello y solo sobrevivió gracias al auxilio de la intrépida chica.

—En eso pensaba. Tu amigo, el Barón, estaría de acuerdo cien por cien con esa sugerencia. Así que amago de caída, y luego se encuentran en el fondo del pozo un nido de serpientes que deben sortear, una de ellas pica al engreído protagonista, y la “chica”, que es doctora, experta en venenos, le saja la herida y chupa la ponzoña, salvando al machista —ironizó Elizabeth, mientras se ataba su ondulada y brillante melena.

—De momento, ayuda al machista a empujar este pedrusco, que solo no puede.

Ambos se rieron con ganas y placer.

Elizabeth se arrimó a la piedra al tiempo que Thierry, y, a una orden suya, empujaron. Él lanzó un grito de guerra y apretó al máximo. La roca empezó a gruñir como si se arrastrara sobre una superficie rasposa. Poco duró la resistencia. De pronto, la puerta cedió del todo y rápidamente, hundiéndose hacia la oscuridad. Thierry y Eli cayeron de bruces sobre lo que parecían unos toscos rieles.

—Oh, Dios, qué susto. Casi me rompo la nariz. Me duele —gemía McPherson, aún con la tripa pegada al suelo.

Thierry alargó el brazo hasta la linterna, que se había caído al pie de la puerta. Al enfocar a Eli vio que le sangraba un poco la nariz. No sabía si comunicarle tan aciaga nueva. Con delicadeza y risas, le limpió la herida y le aplicó un poco de alcohol del botiquín que llevaban. Ella no se movía; apretaba los labios y casi no respiraba. Pero tenía los ojos abiertos y veía muy de cerca el rostro del caballero, cuyos rasgos se habían tornado profundas sombras por obra de la linterna que ella sostenía desde abajo. Parecía un retrato expresionista, un villano de película alemana de los años veinte, un doctor Caligari con aro en la oreja y mirada ardiente. Sin querer, se le vino a la memoria su revolcón londinense, mucho más delicioso que el tolosano. Enrique y Catalina, Inglaterra y Francia, un mar de palabras, recuerdos y sensaciones la embargó.

El lugar donde se encontraban era la galería de una cueva, de paredes muy irregulares, erosionadas y con poco suelo firme donde pisar. Él, en vanguardia, caminó unos pasos, poniendo los pies casi uno detrás del otro, puntera con talón, sin separarse de la pared y procurando no mirar a la desagradable grieta llena de agua que corría paralela a la senda. Eli sí que miró, y, como el agua era negra y de apariencia gélida, procuró ir con tiento.

Thierry también se movía muy despacio, y fijándose bien. De pronto, al apoyar el pie, una parte del suelo cedió. Fue ágil. Retiró la pierna a tiempo. Durante unos segundos, su corazón y el de Eli latieron como el de dos amantes en plena faena, solo que por motivos menos agradables.

—Esto es más peligroso de lo que pensaba. Lo mejor sería que volvieras sobre tus pasos y me esperaras en lugar seguro…

—Ah, ni pensarlo. Ya que he llegado hasta aquí… Además, de momento el único que ha estado a punto de comprar el pasaje para el Otro Mundo has sido tú —bromeó Eli—. La Parca nos espera a todos al final del camino, a los cobardes y a los valientes. No veo por qué tienes tú más derecho a morir que yo… ¿Por ser un hombre?

Lo que menos le apetecía a Thierry era una discusión sobre lucha de sexos, machismo y feminismo, teniendo a los pies una sima bastante fea, y un sendero inestable. Por suerte, antes de que le diera un arrebato y se lanzara contra la rebelde dama inglesa para obligarla a regresar, alcanzó el extremo del pasaje, clausurado por otra puerta, que cedió con facilidad. 

Al otro lado había un túnel hecho con ladrillo basto, y bóveda de cañón, como un camino directo hacia el centro de la tierra que parecía no tener fin. Al menos estuvieron diez minutos de marcha, antes de encontrar un nuevo pasaje que ascendía, y otros dos que daban quiebros en diferentes direcciones, algunos de ellos dotados de escalones desgastados en el centro, como por el gran peso de un gigante.

Elizabeth empezaba a dar muestras de agotamiento y de hastío. El sudor le corría por la espalda y los muslos. Debía de tener el pelo hecho una pena de tanta telaraña. Daba gracias de no encontrar murciélagos, aunque para crear más sensación de aventura los incluiría en su novelita, a decir verdad, varios millones de ellos. Como había decidido obviar esas trabas a la libertad creadora que eran la lógica y la verosimilitud, todo era posible, y la realidad lo corroboraba. 

Espoleados por la excitación de lo desconocido pisaron el acelerador. El pasillo se estrechaba y se hacía más empinado por momentos, hasta que los escalones desaparecieron en el techo.

—Hay una rejilla de hierro —dijo ella, asomando los ojos por la celosía, y enredando en ella los dedos. De la estancia que tenía encima no podía ver casi nada, excepto el techo abovedado, que iluminaba su linterna—. Y cómo no, está bien ajustada y cerrada por unas cadenas  de hierro…

—Eso no es problema —dijo Thierry.

Intercambiaron posiciones. El señor Dumont sacó cizallas y palancas. Cortó los eslabones con mucha dificultad. Luego introdujo la palanca bajo el borde de la rejilla. Sus músculos hicieron presión. El ruido del hierro desprendiéndose de su encía de piedra formó un eco pavoroso. Cuando alcanzaron la estancia, volvió a encajar la reja.

Con varios golpes de linterna, tuvieron un atisbo del lugar donde se encontraban: una vieja cripta. Varios sepulcros con figuras de guerreros yacientes esculpidas en mármol reposaban alineados unos junto a los otros. Había una escalera breve que terminaba en un vano tapiado. ¿A dónde daría? Era lógico pensar, dada la complejidad de la infraestructura y de su contenido, que el lugar por donde habían entrado no era el único punto de acceso. El aire estaba cargado, pesado y parecía muy insalubre. Elizabeth recordó la cripta de su familia en Montrose, donde una vez la habían encerrado sus hermanos para aterrorizarla; el olor a muerte y abandono casi la hace desmayar. ¿Serían las tumbas de los Grandes Maestres de la Orden?

—¿Y ahora? Hay una docena de sepulcros. ¿Cuál es el que buscamos? —preguntó Eli, absorta por la espectacularidad de los escudos grabados en piedra que adornaban las tumbas.

—Pues el de un Gran Romano de Insignia Medusina —recordó el hombre. Tomó a Eli de la mano, y, sin esperar su aquiescencia, volvió a llevársela detrás de uno de los catafalcos. Todo estaba muy silencioso, excepto por los latidos de sus corazones.

Thierry se agachó para mirar uno por uno los escudos de los difuntos. Después de pasear la vista por cálices, dragones, leones rampantes, estrellas, torres, etc… encontró de nuevo un rostro de gorgona. La famosa Medusa, de cabellos de serpiente, vencida por Perseo. Estaba en un escudo de mármol, en la parte lateral del sepulcro más próximo a la pared, también hecho del mismo material. Los huesos del gran romano, del triunviro. Sobre la cabeza terrible se leía la leyenda CAESAR FEDERICUS III. Así que Federico, un Gran Monarca germano, en lugar de francés. El sepulcro donde habían yacido los huesos requemados del Papado y el Imperio.

—Es aquí —dijo Thierry, echando un vistazo general al gran sarcófago marmóreo—. Pero va a ser muy difícil abrir esa tapa. Parece pesada.

Agarró el pico que llevaba colgado a la espalda y se preparó para romper el sepulcro por uno de los laterales, ya que la molesta estatua yaciente entorpecía el acceso por arriba. Dio varios golpes, al tiempo que lanzaba un grito que asustó a Elizabeth. Tuvo sin embargo, que golpear más veces, y con más fuerza, para abrir una brecha lo suficientemente amplia como para meter el haz de luz de la linterna y también los ojos.

—No hay nada ahí dentro. Ni huesos ni el Liber Hespericus —dijo Thierry. El sudor le caía por la frente en gruesos goterones.

—Ya me parecía a mí demasiado fácil… Pero, Dios mío, ¿cuántas horas han pasado?

—Muchas, debe de ser de noche ahí fuera. Jacques estará preocupado, maldición. —El señor Dumont jadeó un rato apoyado en el sarcófago arruinado—. Espera… —susurró de pronto—. Vamos a mirar otra vez el emblema con la medusa. 

Se agachó frente a la cara de la vieja dama, que lo miraba con ojos terribles, capaces de convertirlo en piedra si se lo proponía. Tal y como había intuido, el emblema, al igual que el disco de la estrella de cinco puntas de Brenno, cedía y se separaba de la piedra si se lo giraba un poco. Tras varios giros, el bloque saltó del todo en las manos de Thierry. Pesaba muchísimo. 

—Oh, pero ¿qué…? —exclamó Elizabeth, al ver lo que había quedado al descubierto tras la gorgona: los rostros de ambos, una inglesita con un apósito en la nariz, y un fornido francés con el entrecejo fruncido.

—Eso digo yo… Estoy empezando a perder la paciencia. Te comprendo, señorita McPherson —dijo Thierry, recuperando el sentido del humor—. Un espejo o cuenco. Déjame pensar… Y tiene ese símbolo, la estrella de cinco puntas. Oh, recuerdo algo muy inquietante que…

No le dio tiempo a terminar la frase. Un carraspeo fuerte y cercano le sobresaltó tanto como a la señorita McPherson. Cuando alzaron la vista, vieron junto al sepulcro a un hombre vestido de negro, con ropa deportiva y unas zapatillas sucias. Era muy alto, fuerte, moreno de cara, la nariz gruesa y bulbosa, pero no del todo repugnante. Y para colmo lo conocían, era Aldo. Lo menos grato de su apariencia era la pistola que llevaba y cuyo cañón miraba justo hacia sus cabezas. 
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—Así que ya lo han encontrado. Qué bien. Me han ahorrado el trabajo. No le sirvió de nada robar en casa de mi patrón, pero, mira por dónde, eso nos ha venido bien. Ustedes ya son prescindibles.

Elizabeth lanzó un grito ahogado. 

—Podemos llegar a un acuerdo —susurró Thierry, abrazando protector a Eli, que se había puesto, de repente, a temblar.

El individuo echó unas risas perversas que resonaron entre los sepulcros como si fueran gemidos de fantasma.

—No quiero cháchara, Dumont. Quiero el Liber Hespericus. Y matarlos a ambos. La de usted será una muerte lenta…

Thierry no se lo pensó; le pegó una patada al pecho de Aldo, que cayó al suelo con un gesto de dolor. La pistola se disparó. Thierry se abalanzó entonces, de un salto, contra el enemigo, quien se lo quitó de encima a patadas. Elizabeth contempló espantada la pelea, a base de empujones, gritos, puñetazos y todo tipo de suertes y lances de masculina ferocidad, incluido un desagradable mordisco del villano en la oreja de Thierry, con efusión de sangre. Los rostros desencajados de los hombres parecían de criaturas de otra época.

Una patada afortunada en la mano de Aldo, hizo que cayera la pistola al suelo. Thierry lo agarró entonces por la camisa y lo lanzó contra uno de los sepulcros, pero éste lo tenía tan sujeto que al final se golpearon los dos. Elizabeth vio la oportunidad de hacerse con el arma. La agarró con determinación. Sin pensarlo apretó el gatillo. Ahora ya sabía qué tenía que poner más fuerza. Pero no sonó ningún disparo. Estaba encasquillada. Thierry sacudió a Aldo en la cara con todas sus fuerzas. Lo dejó aturdido por un segundo, pero Aldo se irguió enseguida.

—¡Corre!

Olvidándose del Liber Hespericus y de todo lo que no fuera salvar la vida, los aventureros atravesaron la cripta hasta llegar a la trampilla. Eli bajó a toda prisa las escaleras, Thierry, fue tras ella, y la cerró. Durante unos segundos se quedó bajo la reja, tratando de escuchar algún sonido. El enemigo gemía, y se movía, pero no en dirección a ellos.

—Vamos —dijo, empujando a la dama inglesa, que por una vez se mostraba muy receptiva a las recomendaciones.

Escaparon por el pasaje, aunque antes de llegar a la puerta, Thierry se detuvo.

—Ponte a salvo; yo me encargo de Aldo Robin. Tienes que avisar a Jacques y a la policía…

—No vuelvas —le rogó Elizabeth, muy en serio—. Sus intenciones eran diáfanas.

—Tengo que saber si le manda realmente Villeneuve y qué pretende. 

Elizabeth frunció el ceño. Ya no le daban ganas de hacer ironías. Lo agarró por los antebrazos.

—Déjate de hacer el machito. Ya está bien. Te crees con el derecho de protegerme, pero yo también soy responsable de tu vida. Si te dejo volver a ese lugar y te matan, me harás sentir culpable. Y eso no lo quiero, ni de broma. 

—¿Quieres que me ponga violento? Vamos, se razonable.

—Selo tú. O nos vamos los dos o nos quedamos los dos. 

Thierry esgrimió la palanca de hierro que había recogido del suelo poco antes bajar a las escaleras; se giró, y echó a andar en dirección a la cripta, dando la espalda a Eli, que estaba perpleja y muy indignada, aparte de muerta de miedo. Trataba de mantener a raya los nervios, como le habían enseñado su institutriz y su criado, cuando luchaban contra su infantil miedo a dormir con las luces apagadas. Piensa, eres invencible, nadie te puede dañar, ¿qué puede haber en la oscuridad que pueda herirte? Ahora tenía treinta y siete años y era mucho más difícil de convencer de semejante ideas. No sabía qué hacer. Quedarse sola en el pasillo no le parecía una buena idea; regresar a la cripta, aún era peor. Pero dejar a Thierry solo ante la amenaza del matón le parecía una cobardía. Quizás lo lógico sería salir a toda prisa de ese pozo y llamar a una autoridad, pero tardaría demasiado tiempo en lograrlo, un tiempo que no podía desperdiciar. Así que fue tras los pasos de Thierry, muy sigilosa…

Éste por su parte, ya había regresado bajo la reja. La última parte del recorrido la había hecho a tientas, y con un sigilo felino. No escuchaba ni la respiración de Aldo. Pero sí veía la luz de la lámpara que portaba, cuya claridad se desbordaba por el enrejado. Esperó un rato antes de decidirse a levantar la tapa. Era una imprudencia. ¿Y si le aguardaba agazapado? Al final, arrancó la trampilla de cuajo y dio un salto a la cripta, echándose a rodar por el suelo, para pillarlo por sorpresa. Pero nadie salió a recibirlo. 

No bajó la guardia, no obstante. Se arrastró por detrás de los sepulcros, en dirección a la luz, que Aldo había colocado junto al de la insignia medusina, sin soltar la palanca. Reptó y salvó otra de las tumbas, y, de pronto, vio asomar las piernas del hombre, que yacía boca abajo frente al espejo. Tenía miedo a que se estuviera fingiéndo desmayado, y se le revolviera en el último momento, pero se acercó alerta y tenso. Al llegar junto al cuerpo, vio que un estilete le había traspasado el cráneo, desde la cuenca del ojo derecho hasta la nuca. El cuenco reluciente estaba al lado del cadáver, separado ya de su nicho, en el cual se asentaba un perverso mecanismo de defensa. Sí, eso era lo que se le había ocurrido cuando lo había visto por primera vez; las cuartetas mencionadas por Breuil lo advertían: “morirá quien lo hallare, el ojo traspasado por el resorte”. 

Más relajado, Thierry dejó la barra, y se puso a examinar el cuerpo, sus ropas. En la cartera llevaba mucho dinero, y en uno de los bolsillos de la chaqueta documentación con nombre falso. Por prudencia lo dejó allí. 

—¿Está muerto? —preguntó Elizabeth, tímidamente, saliendo de la penumbra.

A Thierry le dio un vuelco el corazón.

—Elizabeth… Sí, sí, hemos tenido suerte. Había una trampa camuflada.

Entre los dos recogieron el espejo del suelo, emocionados. Pesaba mucho, más de lo que aparentaba. Tenía el aspecto de un escudo griego, un poco cóncavo, tallado en un material que desconocían, una mezcla entre metal y cristal. Bajo la pátina brillante se adivinaban inscripciones en un alfabeto extraño, pero que recordaba al sánscrito, algo más estilizado. Al moverlo, las letras adquirían un brillo verdoso. También creían escuchar un rumor o vibración, como si el artefacto tuviera un corazón mecánico que inspirara sueños y pesadillas. Esa música, retenida en las fibras del cuenco, desde el tiempo de los atlantes, según la leyenda, les provocó una súbita sensación de angustia. Ese era el instrumento mediante el cual Nostradamus había visto el futuro; el legado del Rey del Mundo con el que haría añicos a los infieles. Solo pensarlo producía vértigo.

—¿Esto es el Liber Hespericus? No tiene mucha pinta de libro, ¿verdad? —bromeó Elizabeth, excitada—. ¿Y este qué? —dijo, mirando con terror al cadáver. La voz le había temblado.

—Pues ahí se queda —susurró Thierry, al tiempo que ocultaba el espejo en la mochila—. Si avisamos a la policía tendré más problemas. Aquí nadie lo encontrará quizás en siglos.

 

 

 

Antes de llegar al hotel, Thierry llamó a Jacques, quien tenía el teléfono desconectado. El Barón era muy despistado, pero no le cuadraba que hubiera olvidado su acuerdo de no apagar los móviles. Empezó a ponerse nervioso. Si Aldo había llegado hasta allí, quizás Gabrielle anduviera cerca. Elizabeth le decía que era algo paranoico, pero Thierry jamás desoía el consejo de sus vísceras cuando se revolvían. Y mucho menos después de lo que había ocurrido en la cripta. Ambos estaban sucios y con la ropa empapada, y él además, cubierto de sangre.

Tras acicalarse un poco para no despertar sospechas del recepcionista, subieron a la habitación de Jacques; Thierry llamó a la puerta. El Barón tardó en abrir. Y cuando lo hizo, le pareció que había algo en su expresión que delataba no solo dolor físico sino peligro. Así que, con un gesto, le indicó a Elizabeth, que estaba a un par de metros de él, en el pasillo, que se alejara y echara a correr; no le obedeció. Quizás no había fallado su intuición sobre Gabrielle Robin.

—Jacques, ¿todo va bien? ¿Aún te duele la espalda? —preguntó, en tono quedo, con la mirada baja, a la efigie temblorosa y gris de su amigo, quien tragaba saliva y permanecía rígido como un palo.

—Estoy algo mejor… Entra y cuéntame qué has encontrado.

Thierry sospechaba, estaba casi seguro, de que Jacques no se encontraba solo en aquella habitación, pero ni se le pasó por la imaginación escapar y dejar a su amigo en peligro. Volvió a mover la mano exigiendo a Eli que se largara. Y entonces sí, al observar la cólera de su rostro, la McPherson se alejó lentamente hasta desaparecer del pasillo. Al girar la esquina, unos brazos masculinos la atraparon. No pudo ni gritar.

Él entró en el cuarto. La puerta se cerró con estrépito. Dos hombres vestidos con traje quedaron protegiéndola, mientras el señor Gilles D’Alancourt, sentado en pose regia junto a la ventana, lo apuntaba con una pistola, que a buen seguro no era de broma.

Con una señal, obligó a Jacques y a Thierry a ponerse juntos y a levantar las manos. El Barón temblaba de miedo y decía: “Lo siento, lo siento; me pilló por sorpresa”. 

—Silencio —dijo, cortante, el caballero—. Me ha defraudado usted, señor Dumont; creí que se había regenerado, pero sigue siendo un delincuente sin palabra de honor. Yo hubiera cumplido mi parte y le habría entregado los libros de la biblioteca de Audenas; ha pecado usted de exceso de ambición. Y quizás también sea un asesino. No quiero ni pensar cómo habrá conseguido que Brenno le revelara la situación del mapa. Es demasiado doloroso comprobar la maldad del ser humano. Gracias a Dios, el Destino ya está escrito. Haga el favor de entregar a mis hombres el Liber Hespericus. Y prepárese para el juicio divino.

Thierry se agachó despacio para dejar la mochila en el suelo; uno de los tipos, tras comprobar su contenido, hizo un movimiento afirmativo con la barbilla.

—Yo no maté a Brenno. Y usted lo sabe. Usted habló con él y…

—¡Cállese! No siga con sus embustes y felonías. En todo caso, ¿qué importa? Queda poco tiempo para el mal en este mundo. Se avecina una Edad Gloriosa, Dorada y Mística. Dios no nos ha abandonado. El mal será destruido con ayuda del Bien supremo del amor, la caridad y el perdón… El nuevo Enrique ya está camino del trono del Imperio. Yo entregaré el Liber Hespericus al elegido. Si hubiera caído en manos de alguien suficientemente poderoso, con una mente fuerte, dotada y clara, hubiera sido una catástrofe… —peroró el viejo, mientras echaba un ojo a la mochila y a lo que esta tenía en su interior. Un brillo luciferino animaba sus ojos—. Nostradamus vio al pueblo atlante y a sus espíritus tutelares. El tradujo lo que vio y codificó el futuro para nosotros. —Eso ya lo dijo con un temblor de los labios muy acusado, como de delirio—. Potencias enviadas por el mismo Dios, cuando los hombres estaban en perfecta comunión con Él y la comunicación era tan fluida como lo puede ser ahora entre un hombre y otro. Nuestro Gran Monarca resurrecto renovará la antigua alianza entre el cielo y la tierra. 

Thierry recordó el sepulcro. Allí no había nadie. ¿Qué insinuaba ese loco? ¿Que habían logrado resucitar de verdad a un muerto, a un romano de enseña medusina, quienquiera que fuera? Roussel había dicho que se trataba de un fraude, y que el propio D’Alancourt lo había orquestado, pero este parecía defender su fantasía con mucha autoridad. Su seguridad y firmeza daban a entender que no se trataba de una entelequia, sino de un hombre o mujer de carne y hueso al que ya habían adjudicado el papel de mesías redentor, de Federico III, como en las leyendas, el Rey Dormido que había despertado. ¿Habría errado entonces Roussel y de veras se enfrentaban a la posibilidad más fantástica? Lo que parecía era que se encontraban a merced de un tipo obsesionado con historias rancias y oscuras que, como todos los fanáticos, podría matar si era necesario. Se justificaría, naturalmente, apelando a Dios, a su misión y a toda la batería de excusas con que se ponen parches a la Sinrazón para transformarla en Dogma. No contaba con vencerlo por la fuerza de la lógica, los hechos reales y esas cosas. El quería su espejo, y encima decía que era para proteger a la humanidad de sus efectos perniciosos en manos de algún “loco” como Villeneuve. ¡Él era el loco! ¿Es que no lo veía? No, claro; los locos nunca se dan cuenta de su desatino. Más bien lo vería loco a él por cuestionar que sus ideas descabelladas fueran algo más que humo en la cabeza de un montón de viejos juramentados con la elusiva misión de hacerle el camino al Gran Monarca. Pero, ¿de quién hablaba? ¿De él mismo? ¿A cuántos más había involucrado en su plan? 

—¡Y usted quería engañarme! —saltó entonces el señor D’Alancourt, enfurecido de súbito, con fuego en la mirada y las arrugas más profundas en torno a los ojos y la boca—. No conoce la fuerza de ese objeto. Y no es para usted… No. Ahora conocerá cuál es la suerte del traidor; somos todos hombres de honor, no hace falta explicar nada.

Thierry empezó a temblar. No podía perder los nervios. Su mente permaneció fría, generando ideas, mientras Jacques vencía su cuerpo hacia él, agotado y al borde del desmayo y el terror. Lo sostuvo.

—¿Dónde está la mujer que los acompañaba? —inquirió Gilles, de nuevo en tono dulce.

—Se fue a Toulouse con la prometida del Barón —dijo rápidamente Thierry, con toda la convicción de que fue capaz.

No supo si D’Alancourt había creído o no sus palabras, pero tampoco se lo veía en exceso preocupado por Elizabeth. Si se lo proponía podría encontrarla con facilidad. De pronto, el viejo se levantó de la silla e hizo un gesto a sus hombres para que se pegaran a los cautivos.

—Ya sabéis lo que hay que hacer. No quiero ensañamiento. Terminad limpiamente la ejecución de estos traidores y asesinos; averiguad primero quién más está al tanto. Pero no aquí; seamos discretos…

Uno de los hombres le arrancó la camisa manchada de sangre a Thierry, y le obligó a ponerse otra de la maleta. 

A continuación, los sacaron a empujones al pasillo de la planta segunda del hotel. No se veía a nadie en derredor.

—Cualquier movimiento extraño y disparo —avisó uno de los tipos, el más alto, un rubio con el pelo cortado al uno y gafitas de montura metálica, al tiempo que le metía a Jacques el cañón de su pistola en las vértebras lumbares. El otro hizo lo mismo con Thierry.

Este aguzó el oído a ver si escuchaba la respiración o cualquier otro sonido proveniente de Elizabeth. El pasillo estaba muy silencioso; se alegró de que por lo menos ella hubiera quedado a salvo. 

—Lo siento de verdad, Thierry; todo es culpa mía —sollozó Jacques, encogido por la molestia lumbar—. Por lo menos moriremos juntos…

Al señor Dumont no le dio tiempo a responder que eso era para él el mayor de los honores y que así era la vida, no había culpas ni enojos que reprochar, sino una larga amistad que recordaría hasta en sus detalles más ínfimos mientras se apagaba su conciencia.

—¡A callarse! Como hagáis algo raro ahí abajo. Me llevo a todos por delante, que lo sepáis.

Gilles, dos metros detrás, no hacía comentarios; parecía que ni siquiera acompañaba a esos individuos. Incluso bajó en el ascensor, mientras que los demás utilizaban las escaleras.

En la limpia y reluciente recepción, decorada en tonos anaranjados, Thierry y Jacques caminaron despacio pero firmemente bajo la mirada del joven recepcionista, que no obstante ir los sicarios algo distanciados de ellos, y con las armas recogidas, notó la tensión y leyó en el rostro de todos ellos emociones negativas. Thierry lo miró por un segundo fijamente; y el chico entendió. Lo malo fue que el rubito de las gafas también leyó en la translúcida frente del joven su sospecha y miedo. Sin previo aviso, se fue hacia el mostrador, y le descerrajó un tiro con silenciador en esa misma frente delatora. El recepcionista cayó fulminado con el teléfono en la mano.

Gilles lo había visto todo y no había movido un dedo para detener a su hombre. Hizo la señal de la cruz y les ordenó continuar.

—Dios lo acoja en su Gloria —remató.

Thierry quiso morirse; aquel chico no tendría más de veinte años. Contuvo la rabia y las ganas de lanzarse contra el asesino, por miedo a que alguna bala se encontrara con Jacques. La osadía y brutalidad de aquella gente no tenía explicación.

 

 

 

Los metieron en un coche, un modesto Fiat Tipo, con las manos y pies esposados, y los condujeron a las afueras de Besançon, por la carretera de Gennes. D’Alancourt se había marchado en otro vehículo con el Liber Hespericus; no quería estar presente en la “ejecución” ni tampoco en el interrogatorio. Thierry se sintió como los judíos transportados al campo de exterminio. El coche de los matones era sin duda más cómodo y moderno que los vagones del tren nazi, pero el destino era el mismo. En cuanto encontraran un lugar adecuado para parar, los echarían a la cuneta y les pegarían un tiro en la cabeza. 

—Me he portado mal contigo —susurró Jacques, rompiendo el silencio del trayecto nocturno—. Sé que soy un egoísta pero tenía miedo de que me dejaras solo por ella…

—No te preocupes por eso ahora.

—¡Basta de mariconadas, joder! Al próximo que hable lo dejo seco aquí mismo, y el otro tendrá que limpiar la sangre y los sesos.

De pronto, un resplandor llenó el habitáculo del coche. Otro vehículo había puesto las luces de carretera para deslumbrarlos. No se conformó con eso. Aceleró bruscamente y les golpeó por atrás. El conductor perdió por un segundo el control, y dio un bandazo. Solo de casualidad logró esquivar a tiempo a un camión que venía en sentido contrario. Thierry esperó que no se tratara de Elizabeth haciéndose la heroína, aunque por otro lado, deseaba volver a verla. Mientras el Fiat trataba de evitar a su perseguidor, aceleraba, tomaba las curvas con violencia, Thierry empezó a luchar contra las esposas que lo atenazaban; pero era un combate inútil.

El coche fantasma inició maniobra de adelantamiento; pero no llegó a completarla. Cuando tenía el morro a la altura de las puertas traseras del Fiat, embistió de lado. Al conductor silencioso se le escapó el volante de las manos con el golpe. Fue casi visto y no visto; el coche se salió de la carretera y se fue a empotrar contra un muro. Jacques se golpeó contra el asiento delantero y se desmayó; a los esbirros no les dio tiempo a reaccionar. El agresor frenó bruscamente a su lado, y casi al instante, sonó un disparo. Si no fuera porque era cosa de fantasía Thierry hubiera jurado que había visto la traza de la bala rompiendo el cristal y luego el cráneo del conductor. El rubio, desentendido de las órdenes superiores, abrió a toda prisa la portezuela para escapar. Las potentes luces que lo cegaban no lo ayudaron. Mareado como una presa rodeada de perros, se protegió los ojos con el antebrazo y disparó hacia la luz varias veces. Pero de esta salió un tiro más certero. El tipo se desplomó aún con la pistola en la mano.

Thierry trató de asomar la cabeza por la ventanilla para ver qué es lo que ocurría a continuación. Lo primero, que las luces bajaron de intensidad. Pestañeó, veía pintas de colores sobre los ojos, estaba mareado y con ganas de que terminara de una vez aquel día infernal. Sintió una fuerte arcada. De pronto, vio el rostro de Eli pegado a la ventanilla, aureolado por la claridad tenue que ahora emitían los faros del otro vehículo. El sonido de la noche era apenas un susurro, e iba en disminución, como si se estuviera quedando sordo poco a poco. Sintió otro mareo y perdió el conocimiento, justo cuando junto a la de Elizabeth se dibujaba la cara de Jean Roussel.




Capítulo XXXIV

 

 

 

4 de mayo de 2007

 

Cuando Thierry despertó se hallaba en el interior de otro coche, amplio y nuevo, una especie de gran monovolumen. Lo primero que vio fue a Jacques a su lado, que sonreía de alivio.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó.

—Sí. ¿Dónde estamos? ¿Qué ha pasado?

Tenía los recuerdos del accidente mezclados en la memoria, como una película mal montada, sin orden ni concierto; pero se frotó los ojos, y empezó a ver la luz, la bala atravesando la cabeza de su captor, a Elizabeth McPherson.

Esta giró la cabeza desde el asiento del copiloto. Se soltó el cinturón de seguridad para poder hacer el giro completo. Thierry se alegró de verla asomar sana y salva, y viceversa, pero ninguno de los dos dijo nada. Se limitaron a regalarse una sonrisa cargada de significados. Miró el reloj, eran las cinco de la madrugada; por la ventanilla apareció un cartel indicador de que se acercaban a Auxerre.

—Señorita, póngase el cinturón —ordenó la cascada voz de Roussel—. No queremos tener más desgracias.

—Después de todo lo que nos ha pasado esta noche, dudo mucho que pudiera suceder nada peor —susurró Eli, reacomodándose en el asiento.

—Claro que puede suceder algo peor…

—¿Alguien puede ponerme al día? —protestó Thierry, al observar la cara de depresión de Jacques.

Este, sin mirarle, le entregó los periódicos que llevaba enrollados sobre el regazo. El primero era Le Monde, fechado el 3 de mayo. Ya en la portada vio una foto de archivo de Villeneuve.

 

GEORGES VILLENEUVE ASESINADO EN SU CASA DE BLAGNAC

El señor Slein ha cancelado todos sus compromisos electorales para visitar a la capilla ardiente de su amigo en Toulouse.

 

—¿Qué? —exclamó Thierry, sin poder creer lo que leía. Ávidamente, buscó la información en páginas interiores.

 

Anoche apareció muerto el empresario Georges Villeneuve (37) en su mansión de Blagnac. El cuerpo fue encontrado por su esposa, que tras varias llamadas al móvil de la víctima sin respuesta, alertada, decidió trasladarse a la vivienda. Al descubrir a su marido sin vida en su despacho, llamó de inmediato a las fuerzas del orden. Según fuentes policiales, el cadáver presentaba una herida de bala en la cabeza, limpia y certera. En apariencia, los asesinos no se llevaron ni tocaron nada de la casa por lo que se descarta la hipótesis del robo. Se da la circunstancia de que una empleada al servicio del señor Villeneuve, G.R. (25), es sospechosa de la muerte del librero Brenno, acontecida el 10 de abril de este mismo año. La señorita G. R. también es buscada por intento de robo en la Mansión Malîbrand del Barón de Audenas. La policía cree que el criado del Barón podría estar implicado en el crimen; se trata de T.D. (42), ex convicto al que habría visto en compañía de L. V. (28), otro librero, cuyo cadáver también apareció ayer en su local de la rue Du Metz, rodeado de varios ejemplares robados en los últimos meses en diversas mansiones y bibliotecas. Se cree que todas estas muertes están relacionadas con una trama de tráfico de arte a nivel internacional, aunque no está claro el grado de implicación de Villeneuve.

Henri C. Slein, amigo íntimo del difunto, se mostró muy afectado por el suceso, y manifestó que cancelaría todos sus compromisos para acompañar a la familia en estos momentos tan duros. Se espera que se desplace a Toulouse para el funeral. Acerca de cómo podría este escándalo afectar a su candidatura a la Presidencia de la República no hizo ninguna declaración.

 

El otro periódico ahondaba en el mismo tema, e incluía un reportaje sobre la vida y milagros de Villeneuve. Como era de esperar, se detenía especialmente en la parte de su relación con Slein, que era lo más morboso. Pero a Thierry se le había quedado marcado un dato de la anterior noticia.

—Pero esto no es posible… L.V. no será Louis Vian, ¿verdad?

—Me temo que sí lo es —afirmó Jacques, con tono de derrota—. ¿Quién habrá hecho esta carnicería? ¿Por qué te acusan?

—Alguien lo ha preparado así —saltó Roussel—. Ya se lo dije antes; sospecho de D’Alancourt y sus secuaces. Una vez en poder del Liber Hespericus, es libre para actuar.

—Pero… ¡Dios mío, Vian! —se lamentó Thierry—. D’Alancourt es un monstruo.

—Lo peor es que si te buscan sabrán que estuviste en el hotel de Besançon, y también te cargarán con la muerte de aquel chico —recordó, ominoso, el Barón.

—Entonces, ¡deténgase, Roussel! He de ir a la policía para aclarar todo esto; no podemos permitir que D’Alancourt se salga con la suya y yo pague sus crímenes. ¡Debe ser castigado por lo que ha hecho a Vian! ¡Él solo me ayudó a robar los libros de la casa de Villeneuve!

—¡No, joven! No puede ir a la policía, confíe en mí.

—¿Por qué no puedo ir? No crea que la policía me gusta, pero no quiero que me acusen injustamente. ¿Y usted cómo es que aparece de la nada? Lo creía muerto. ¿Dónde ha estado? ¿Por qué no contestaba a mis llamadas?

—Señor Dumont, todo tiene su explicación. Sus amigos me han contado su parte en esta historia tan estrafalaria, y he de confesar, que por muchas cosas raras que haya visto en mi vida, me he sorprendido. ¡Villeneuve también robaba los libros de la lista de la Orden! 

—D’Alancourt me contó que había una fruta podrida en su orden maldita —dijo Thierry, aún desconcertado y aturdido por las noticias. 

—¡Villeneuve no pertenecía a la secta! —saltó Roussel—. Mis informadores me lo hubieran contado. Suerte tuvieron todos de que yo estuviera siguiendo a D’Alancourt desde hace días, ¡si no estarían muertos y torturados o al revés, que es peor! —Jacques frunció el ceño—. Se percibe algo en el aire, corrientes de viento norte y gélido; está poniéndose en contacto con todos los miembros de la secta. Planea una nueva reunión y me temo que sé para qué, para entronizar al Gran Monarca. ¡Quiere realizar la ceremonia el día 6 de mayo! 

—¿El día de las elecciones? —preguntó Thierry.

Pensó que, en el fondo, no era extraño que un tipo que tenía como objetivo situar como poder máximo de Francia a un monarca fabuloso eligiera para ello la simbólica fecha. Pero había algo que le inquietaba. Roussel no le dejó analizar de qué se trataba.

—Sí, el día que Slein ganará las elecciones.

—¿Cómo sabe que las va a ganar? A veces los sondeos fallan —dijo el señor Dumont, no muy convencido: si no ganaba Slein sería un milagro… Y, de pronto, abrió la boca y se quedó con ella así durante unos segundos. Un rayo le había recorrido el espinazo, como una iluminación—. Dios Santo. Slein… Selin… Es el anticristo profetizado por Nostradamus, el líder de las hordas musulmanas. Pero, pero, Slein no es musulmán, no entiendo nada…

—Es una locura y un delirio —intervino Eli, en tono muy serio—. Lo de Slein y Selin es una casualidad, no puede ser otra cosa.

—No, no lo es —insistió Roussel—. Ustedes no lo entienden. Algunos eruditos pensaban que Chiren y Selin serían dos personajes distintos en el drama futuro de la III Guerra Mundial. Uno el Gran Monarca y el otro, su antagonista, el anticristo; pero según la opinión de otros estudiosos en realidad se trataría de la misma persona. Chiren Selin es el Rey Cristiano del Mundo y su mayor enemigo al tiempo. Henri C. Slein: son las mismas letras, un anagrama. D’Alancourt lo orquestó todo para que así fuera. Seguro que Gilles tiene los dos libros que faltan. ¡También él era ladrón! En cuanto tuvo la lista en la mano trató de recopilar la información que precisaba. Simplemente, Villeneuve se le adelantó y le ganó la partida de forma parcial. Ay, estoy harto de conducir. Necesito fumar un cigarrillo y descansar. Vamos a parar un rato.

Roussel había visto el anuncio de un bar de carretera, y sus letreros luminosos; sin consultar con sus confusos pasajeros, tomó un desvío para meterse en el estacionamiento, lleno de camiones. El local parecía de mala nota, pero si servían algún tipo de comida y de bebida, sería bienvenido. 

Para evitar que alguien pudiera reconocer a los prófugos, Roussel entró en el restaurante solo. Eli se había ofrecido a acompañarle, pero él la alejó con un movimiento de bastón. 

Thierry necesitaba estirar las piernas. Salió del coche y tomó aire. Encendió un cigarrillo. El cielo estaba despejado; podía ver casi todas las estrellas del firmamento, incluso las que formaban la constelación de Leo. Pensó en las miles o millones de criaturas que antes que él habían contemplado un cielo así, durante alguna de las innumerables noches del mundo, y habían imaginado que eran dioses y demonios que dirigían sus vidas. Luego habían puesto estas historias en su boca y las habían contado al amor del hogar, y mucho después, las habían escrito, y así lo soñado se había transformado en algo creído por todos. El poder de lo que está escrito, el poder del libro; por un libro habían ido los musulmanes a la conquista de las tierras exteriores a Arabia; por otro, habían lanzado los cristianos cruzadas en diferentes puntos cardinales y en diversos continentes. Unos libros que se suponían inspirados por el mismo Dios y que los enfrentaban a muerte desde el día en que Gabriel habló a Mahoma. Para los cristianos el enemigo tenía un nombre, en el que habían volcado todo lo malo. Incluso Nostradamus, en su calidad de profeta, los había señalado como hostiles a la fe “verdadera”. Pero no era más que el enésimo de una larga lista de visionarios. Slein… ¿qué tendría que ver él con ese entramado de profecías y malos augurios? No parecía un político de mucho peso; a decir verdad, era un revolucionario tópico de izquierdas, de esos que una vez alcanzado el poder empiezan a girar a la derecha de forma poco sutil, a aliarse con Estados Unidos (la superpotencia que Francia desprecia y de la que no acepta órdenes), y a negar su programa en aras del gobierno práctico. Aún esperaba una explicación más detallada y más razonada por parte de Roussel. Sin embargo, ya solo conociendo esa parte de su hipótesis comprendía por qué no debía ir a la policía. Villeneuve era íntimo de Slein; este estaba afectado; la prensa había nombrado a los sospechosos. Alcanzara o no la más alta prerrogativa republicana o imperial, Slein nunca dejaría impune el crimen de Georges Villeneuve. En pocos días, si en efecto ganaba y era proclamado presidente, no solo la policía dejaría de ser segura, sino que incluso se convertiría en la peor de sus pesadillas.

—No puedo creer que hace un par de días estuviera cenando en el Savoy y ahora viaje en compañía de un sospechoso de varios asesinatos, y esté a punto de contemplar el ascenso de un Emperador Cristiano y todopoderoso de naturaleza ambivalente —susurró Eli, que también había salido del coche, y estaba junto a él.

—La vida da muchas vueltas. ¿Quieres un cigarrillo?

Elizabeth aceptó. Hacía años que había dejado el tabaco, y nunca había recaído. Lo encendió y tomó unas bocanadas de humo.

—¿No te da miedo pensar que podrías estar muerto a estas horas? 

—Solo me da miedo pensar en no volver a ver a Jacques y a mis adorados libros. 

—Vaya, qué decepción; con todo lo que hemos vivido juntos ni siquiera estoy en esa lista de imprescindibles.

—Claro que lo estás, pero no lo digo por pudor.

Elizabeth arrojó el cigarrillo al suelo, y le arrancó a él el suyo de la boca. A continuación, le besó en los labios. Había perdido el porte distante; sus cabellos, recogidos, estaban hechos una pena, el maquillaje se había borrado, ya no era una princesa, y no parecía importarle. Thierry la abrazó muy fuerte contra su pecho; ella se le pegó más. Desde el interior del coche Jacques contemplaba atónito lo intenso de aquellos arrumacos; casi le habían hecho llorar las palabras de su amigo. Eso atenuaba su disgusto. Pero no, no quería ser testigo; tomó uno de los periódicos y trató de leerlo. En un segundo de debilidad miró al soslayo hacia el exterior. Thierry llevaba a Eli de la mano. Desaparecieron detrás de un camión inmenso, en las sombras de estacionamiento. “En fin, no queda más remedio. Tendré que compartirlo con la sabihondilla, si es que salimos vivos de esta…”, pensó, y volvió a recordar, con una sonrisa de orgullo y placer lo que Thierry había dicho minutos antes.

Cuando Roussel regresó, rezongando pero cargado de bolsas con comida rápida y botes de refrescos y cervezas, aún no habían vuelto Elizabeth y Thierry. Echó unas cuantas maldiciones, y recordó que no estaban de fiesta sino en medio de una tormenta de muy mal pronóstico.

—Su amigo es un imprudente —remachó el viejo—. La policía podría aparecer en cualquier momento, o podría ser peor, podría venir algún hombre de D’Alancourt; eso sí sería malo para todos nosotros.

—A mí no me diga nada, sino a ese asqueroso diosecillo del arco y las flechas…

—Oh, bien. Han intentado matarlos dos veces, han pasado una noche atroz bajo tierra y aprovechan la parada para echar un polvete, a ver si se les pasa el cansancio y el estrés. El futuro del mundo se juega en estos instantes y lo único en lo que piensan sus amigos es en… Tendría que dejarlos aquí tirados e irme. Yo sí tengo cosas importantes que hacer.

Durante casi un cuarto de hora, Jacques aguantó los reproches del señor Roussel, que solo detenía para meterse en la boca trozos inmensos de sándwich y regarlos con cerveza. Cuando vio salir de la oscuridad a Eli y Thierry, arrojó dentro de una bolsa de plástico los desperdicios de su cena intempestiva, una buena parte de la cual había quedado desmigada sobre su bufanda de lana.

—Tenía que ir al baño —susurró Eli.

—Coman un poco y repongan fuerzas, lo van a necesitar —gruñó el viejo.

—Preferiría que me explicara qué es lo que está pasando —intervino Thierry, desde el asiento trasero.

—Pensaba que su amiga había aprovechado para contárselo durante toda esta eternidad que han estado en el “baño”… Silencio, no responda; no hay tiempo que perder. Lo sabrá todo ahora mismo. —Roussel le arrojó una porción de pizza a la cara para que fuera comiendo mientras él relataba sus investigaciones—. Como ya le dije la primera vez que nos entrevistamos, la Orden Gran Monarca no es una asociación inocente de cuatro viejos aburridos. La componen personajes importantes, y, sobre todo, con buenos contactos en política y negocios. Son la clase de personas que usted tendría en su círculo si quisiera llegar a algo en esta vida. Pese a que no realiza ninguna actividad lucrativa, sus cuentas están muy saneadas. Dispone de varias con millones de euros, fruto de donaciones anónimas, en paraísos fiscales como las islas Caimán. Además, Gilles ha conservado sus buenos amigos de la época en que fue embajador, y el prestigio que supone haber sido dilecto compañero de De Gaulle. Durante años investigué las actividades de la secta, que entre otras cosas, se dedica a financiar revistas y periódicos xenófobos y racistas, y de corte ultracatólico. En el Vaticano se recibe a D’Alancourt como si fuera un rey. Y todo esto lo ha llevado con la discreción de los conspiradores realmente peligrosos.

»Hace 37 años repitió el ritual para traer al mundo al Gran Monarca que lideraría al occidente cristiano contra el Islam invasor, en una gran alianza de naciones, bajo la égida de Francia. Así lo dice Nostradamus. ¿Nunca se han parado a pensar que una profecía proclamada pueda hacerse realidad solo por eso? Todo el mundo habla de ello, todos lo desean incluso; no es de extrañar que algunas fuerzas se coaliguen para lograr ese objetivo o que modifiquen y adapten la realidad para que encaje con el texto profético y permita una interpretación a posteriori. Fíjese lo que hicieron los creadores del cristianismo con versículos escogidos del Antiguo Testamento. Según ellos, la figura del Mesías, de Jesús, estaba ya prefigurada en alusiones de profetas. Estoy convencido de que con el Gran Monarca ha sucedido lo mismo. 

»Gilles D’Alancourt siempre fue un megalómano con ambiciones desmesuradas; se cree en posesión de la verdad absoluta y está obsesionado con la mezcla de razas y la pérdida de la identidad cultural, superior, por supuesto, de Francia y en general de Occidente. Cuando encontró el libro de Guido Bals, y supo de la existencia en el pasado de una Orden que tenía sus mismos objetivos, encaminó su vida entera a hacerlo real. La diferencia es que esos locos partidarios de la monarquía teocrática vivieron hace siglos y creían cosas que hoy nos parecen ridículas. 

»Ese ritual del 9 de noviembre de 1970 fue una farsa orquestada por Gilles y su hermano Étienne, mago ilusionista, como ya le dije. Confieso que el espectáculo resultó sobrecogedor y que incluso yo mismo en algún momento me lo creí todo. Peor fue para quienes ya estaban sugestionados y ansiosos de CREER. A lo largo de los últimos tiempos, desde que observé el repunte de actividades de la secta, he viajado por Francia y otros países en busca de ese niño que Gilles eligió para su perverso plan sin encontrar ni una sola pista fiable. Pero hace cinco años un miembro de la secta, en desavenencias con D’Alancourt, me contó algunos detalles interesantes. Este hombre se había salido de la orden y había detenido radicalmente su financiación tras una cena con Étienne D’Alancourt, en la que este, borracho, había descrito los ardides y trucos utilizados durante la falsa ceremonia de fuego. Me confesó que era mucho el dinero que Gilles recaudaba haciendo creer a los sectores más reaccionarios del país que pronto regresaría la verdadera grandeur. Sabía que yo seguía los pasos de la orden. Me confirmó que el supuesto Gran monarca era, según el hermano de Gilles, hijo de una criada de la familia D’Alancourt, a la que había dejado embarazada su novio alemán. Como ve, esto convenía a la perfección a los planes de la orden, ya que el futuro Rey habría de ser de “corazón germano”. D’Alancourt lo consideró una señal de Dios. Al parecer Étienne soltó bastante la lengua durante esa cena. Le dijo al sectario que el niño había sido entregado posteriormente a una familia adecuada, mientras que la madre, tras recibir mucho dinero por parte del Gran maestre, se fue a vivir a Troyes con un hombre mayor, un comerciante de mercería, con el que se casó posteriormente, y con su otro hijo, al que luego dio en adopción. El parto de la criada, pues, fue doble, de mellizos, solo que, como confesó Étienne, únicamente el pequeño de piel blanca y ojos azules podía optar a ese gran privilegio. Ya le dije que nuestro amigo es un racista hasta para eso. 

»Poco después de la entrevista este hombre falleció en extrañas circunstancias; y, un mes después, el señor Étienne D’Alancourt fue víctima de un robo con violencia en su propia casa, del cual no salió vivo… 

»Durante estos últimos cinco años he buscado al gran monarca; visité Paimpont, el pueblo de Bretaña de donde era originaria la madre, en busca de algún pariente vivo. Por un ex sirviente de la casa de D’Alancourt me enteré del nombre de esa mujer. El resto no fue difícil. Llegué hasta su domicilio en Troyes, pero lo habitaban otras personas. Gracias a mis contactos, pude dar con la nueva dirección, en Limoges, donde ahora solo vive un sobrino de su marido. Cuando le dejé a usted señor Dumont, me dirigía precisamente a Limoges. No le contesté porque no quería que me localizara esa gente. Ahí me enteré de lo más gordo. 

»Por desgracia, la madre falleció hace dos años, en un accidente de coche. ¿No le parece curioso tanto accidente? El sobrino me dijo hace unos días que su tía había empezado a tener delirios extravagantes poco antes de su muerte. En concreto, afirmaba que el entonces alcalde de Auterive, Henri C. Slein, que había visto una vez en televisión, era igualito a un antiguo novio suyo, un alemán. Durante esa época hacía muchas llamadas, siempre al mismo hombre, un tal Gilles, al que alguna vez le escuchó decir, cuando se descuidada y dejaba de susurrarle al teléfono, que quería dinero o lo contaba todo, algo así. Con este testimonio ya lo tuve claro. Slein, que tiene justo 37 años, en efecto, es adoptado, lo cual no tiene nada de particular, exceptuando el hecho de que sus padres de acogida ya habían engendrado tres hijos biológicos, y se trataba de una familia bastante humilde de mineros alsacianos. ¿Por qué una gente pobre y con hijos va a adoptar otro retoño? Mi idea es que Gilles hizo que encajara la profecía entregando el niño a una familia con un apellido similar al que se cita en las centurias, ignoro bajo qué promesas o amenazas. También impondría el nombre, y así Henri C. (Charles) Slein sería anagrama casi perfecto de Chiren Selin, que, según la teoría que antes le expuse no serían dos personajes diferentes sino uno mismo, las dos caras de una extraordinaria moneda. Casi no me lo podía creer, había estado delante de mis ojos todo el rato. Así que desde hace cuarenta y ocho horas soy la sombra de D’Alancourt, o era. Entendí que los movimientos en la secta obedecían a la inminencia de la segunda parte de su plan. Estando Slein en la presidencia de la República cualquier cosa puede suceder… Ah, lo que sí me sorprendió es verlos a ustedes, a la señorita McPherson en concreto, en aquel hotel. Yo había pensado que la secta tendría ahí alguna reunión importante, ¡y me encuentro con ustedes!

Thierry estaba algo abrumado, y sus amigos también, por haber escuchado la historia dos veces.

—Pero, pero… De acuerdo, acepto que D’Alancourt haya podido, por descabellado que suene, manipular la vida de Slein para encumbrarlo de esta manera, con ayuda de sus contactos y el dinero recaudado por los fanáticos de su idea, pero, ¿qué pasa con el Liber Hespericus? Es un objeto real, nosotros lo hemos visto y tocado; eso significa que esa parte es historia auténtica. ¿O acaso también los de la Orden han falsificado el Liber? No tendría sentido que así fuera con todas las molestias que se han tomado, y con todos los muertos que han ido dejando por el camino…

—Hemos de aceptar eso, joven, que en efecto la Orden Gran Monarca existió en el pasado y dejó pistas para hallar el Liber Hespericus, cuyo supuesto poder aún no ha sido puesto a prueba. Téngalo en cuenta. Muy listos, por cierto, descifrando las pistas. Así que Brenno guardaba el mapa en su tumba. Me imagino la cara de estupefacción de D’Alancourt cuando entró en ella y no vio nada, ja, ja. Le informo que eso sucedió hace dos días, pues me enteré de que había estado en Terre-Cabade. Tonto de mí, pensé que había ido a honrar a su amigo difunto… 

Elizabeth, que no había probado bocado, intervino, cortando las risas repentinas del caballero.

—Oiga, su relato es muy interesante y novelesco, pero quizás debería explicarnos cómo podríamos salir de este lío. Si no podemos acudir a la policía ni a nadie, ¿qué opciones nos quedan? Yo tengo una vida en Londres, y mis amigos también la tienen. Tal vez deba hablar con el embajador británico.

Que Eli lo incluyera en el apartado de amigo suyo, provocó un espasmo en el estómago de Jacques, y una amplia y complaciente sonrisa en Thierry, cuya mirada soñolienta describía a la perfección la felicidad post coitum, que aún no le permitía darse cuenta de la gravedad del asunto. 

—Pues me temo, señorita, que solo hay una opción posible: hablar con Slein y hacerle ver que él no es el elegido, sino un fraude orquestado por D’Alancourt, y demostrarle, con pruebas, que ustedes no han tenido nada que ver con la muerte de Villeneuve. ¿De qué sirve que el embajador la rescate ahora si Slein se convierte en alguien con tanto poder que podría ir a por usted más tarde? Solo impidiendo que él sea el presidente de la República y el Gran Monarca podremos salvar nuestros preciosos pellejos. ¿Cómo lo ven?

—¡Fatal! —exclamó Jacques, horrorizado—. ¿Cómo nos vamos a acercar a Slein? ¿Quién le dice que nos va a creer? ¿Quién le dice que aun creyéndonos quiera renunciar a ser esa cosa?

—Es la única salida. Además, a mí no me importa salvar la vida. Mi misión es impedir que se cumpla la profecía, porque el resto, lo que vendrá después, será la III Guerra Mundial. Estoy seguro que de D’Alancourt también lo tiene previsto de un modo u otro. ¿Quién nos va a creer? Hemos de actuar solos.

—Slein, por lo poco que sé de su programa, defiende la coexistencia pacífica de las razas, religiones y naciones —dijo Elizabeth—. ¿Acaso insinúa que va a cambiar totalmente de ideas cuando llegue al poder?

—Es un político, señorita. —Roussel arrancó con brusquedad el vehículo sin mirar a derecha e izquierda y sin poner siquiera el intermitente—. Muy bien, el que quiera ir al baño tendrá que esperar a nuestra próxima parada: París.




Capítulo XXXV

 

 

 

Durante todo el viaje discutieron sobre qué era lo más oportuno de hacer; al final decidieron echar mano de Adeline Desgardes, simpatizante del partido de Slein, con el que mantenía cierta relación, tenue, pero entusiasta. Ella tal vez pudiera facilitarles una vía de acceso. Era una posibilidad remota, pero era la única que se les ocurría. El Barón de Audenas comprobó que tenía decenas de mensajes de su prometida en el móvil. En todos ellos se mostraba horrorizada por los últimos acontecimientos, en especial por la muerte de Villeneuve; también exigía saber dónde se había metido y si su criado estaba implicado en los hechos. Los mensajes más recientes aumentaban la virulencia de sus preguntas. ¿Es cierto que es un ex delincuente? ¿Tú lo sabías? No lo serás tú también… Ay, a ver si tenía razón Tobias y fuiste tú quien robó mi collar. La policía lo insinuaba. Contesta. ¿Dónde estás? Contesta, por favor. La policía en mi casa, todo patas arriba. Voy para el funeral de Villeneuve. Me muero si eres el asesino. ¡Contesta!

Por orden expresa de Roussel, Jacques no contestó. Apagó el teléfono y lo sepultó en el fondo del bolsillo de la chaqueta para no tener tentaciones.

—En cuanto lleguemos a París podrá llamar a su amiga —dijo el viejo—. No podemos ir a mi casa ni a casa de ningún pariente mío, por si acaso, pero tengo un colega que me podrá ayudar. Hace años que no lo veo y no creo que esa gente lo relacione conmigo. Pero llamaremos desde una cabina de teléfonos. La señora Desgardes sí que estará vigilada y sus comunicaciones también.

—¡Es usted un paranoico! —protestó Jacques.

—Solo los mantengo con vida. 

El amanecer estalló sobre la carretera en tiras de color amarillo y rojizo, pintadas sobre nubes bajas, de poco espesor, casi neblinas, que adornaban la ciudad de Chevilly Larue, en la periferia de la capital; los verdeantes paisajes de la Borgoña habían quedado atrás hacía tiempo, así como los de la Isla de Francia; el viaje se les estaba haciendo larguísimo. Roussel había procurado evitar los tramos de la carretera con peaje, para no dar lugar a situaciones problemáticas. Con tanto rodeo tardaron más de cuatro horas en llegar a las afueras de París, cuando ese trayecto podía hacerse en menos de la mitad de tiempo. Roussel no continuó hacia la megalópolis; empezó a dar vueltas por la ciudad, hasta llegar a la rue Foch, donde se detuvo, de pronto.

—Bien, aquí vive mi amigo. Esperemos que siga siendo tan amable, hospitalario y servicial como hace cuatro años, cuando lo vi por última vez. Hum, ¿por qué están tan silenciosos?

—Como para no estarlo, con lo que tenemos encima —se quejó Jacques, que había vuelto a sacar el teléfono. Lo aferraba como si tuviera miedo de que se lo fueran a quitar.

—Solo se puede pensar en silencio. Y he estado reflexionando sobre algunas cosas que no encajan en esta historia —susurró Thierry—. Villeneuve… No me ha quedado muy claro quién lo ha matado y por qué. D’Alancourt pudo haberlo hecho para darle una lección, como un castigo por haber traicionado a la secta, pero usted dice que él no pertenecía a la orden. Ahora que ya sabía que nosotros estábamos sobre la pista del Liber Hespericus, y que, por tanto, era cuestión de tiempo hacerse con él, ¿qué le importaba Villeneuve? Y, además, Gilles siempre supo que Villeneuve era el ladrón, pero no tomó medidas contra él hasta el final, y procuró utilizar terceras personas para despojarle del fruto de sus robos, es decir, a mí…

Roussel tenía cara de enojo. Se encajó el sombrero de fieltro que tenía sobre la guantera, y se puso unas gafas de sol.

—Señor Dumont —le dijo, señalándole con una mano enguantada, por encima del hueco entre asientos delanteros—: claro que hay cosas que no encajan, pero pensé que era obvio que siendo Villeneuve amigo íntimo de Slein, fue este quien le habló de los secretos y misterios que se urdían en torno a su vida. Una amistad sospechosa, excesivamente cercana, de la que D’Alancourt tenía conocimiento, como todo el mundo… 

Entonces Thierry recordó la foto que había visto en el despecho de Villeneuve el día que fue a parlamentar con él. Dos niños, uno rubio y otro moreno, y, detrás, un edificio que el señor Dumont creía haber visto alguna vez. Sí, claro, el Ayuntamiento de Rennes. Sus padres lo habían llevado de vacaciones en un par de ocasiones a Bretaña. 

—Usted lo sabía, ¿verdad? —susurró, al darse cuenta de lo que todo eso implicaba.

—Me di cuenta en cuanto escuché la historia de ustedes, ayer. Slein y Villeneuve tienen la misma edad… 

Jacques, que estaba ensimismado en sus dudas sobre desobedecer las órdenes de Roussel y llamar a Adeline o tirar el teléfono por la ventanilla, dio un respingo.

—¿Qué es lo que quieren decir? 

—Hermanos —aclaró Elizabeth, perpleja—. De un modo u otro mantuvieron el contacto tras la separación de infancia. Slein le contó los planes que tenía Gilles D’Alancourt para él, y Villeneuve se enteró de la lista de los libros, también a través de Slein, cuando D’Alancourt logró hacerse con ella; empezó a robarlos para descubrir el emplazamiento del Liber Hespericus… ¿antes que su hermano o para ayudarlo a ser Emperador al margen de D’Alancourt y su Orden? D’Alancourt robó dos libros, pero Villeneuve logró tres. 

—Buena hipótesis, señorita McPherson, se nota que es usted novelista. No tengo ni la menor idea de cuáles eran las motivaciones del señor Villeneuve, y dudo de que lo sepamos alguna vez… Si D’Alancourt no lo atacaba era por miedo a la reacción de Slein, pero ahora ya tiene a quien echar la culpa: ustedes. Pero tienen razón, no era necesario matarlo en absoluto, a no ser que considerara que dejarlo vivo pudiera representar un peligro para sus planes, debido a su influencia sobre su hermano. Esperen mientras hablo con mi amigo y compruebo si hay posibilidad de que nos dé cobijo.

Roussel salió a toda prisa del coche, armado con su bastón. Antes de entrar en el portal les hizo gestos bastante ridículos con él, como amenazándolos para que no se les ocurriera moverse del sitio. A Elizabeth le entró la risa, y, pronto, una corriente de hilaridad se extendió por el habitáculo del coche. Incluso Jacques participó de ella.

—Estamos en buenas manos —bromeó la mujer.

—Bueno, al menos sabe disparar y conducir como un loco. Eso es adecuado en ciertas circunstancias —apuntó Thierry.

—Pero no tiene ni idea de cocina; vaya porquería de sándwiches grasientos compró en aquel tugurio —remató Jacques—. ¡Echo de menos tus escargots, Thierry!

Elizabeth también echaba de menos una comida decente; no era una mujer en exceso sensual, aunque siempre había sabido apreciar la gastronomía. El desorden que había aparecido en los últimos días de su vida había provocado como efectos secundarios inesperados una exacerbación del instinto y del ansia de placer. Racionalmente podía comprenderlo. Cuando Clive se quedaba sin tema de conversación, le contaba con todo detalle documentales del Canal de Historia y del Discovery Channel. La guerra del semen, el big bang, las desastrosas lluvias de radiación, los megaterremotos y megatsunamis, los cebadores… Recordó que una vez habían discutido acerca del mecanismo instintivo que hacía que las personas se entregaran al amor y al sexo en condiciones en las que peligraba la vida, como tras una catástrofe. A ellos, como seres nacidos y criados en un ambiente limpio, caro y libre de peligros, humanos casi de exposición, con escasa o nula interacción sexual con otras criaturas, la idea de que un terremoto pudiera forjar amores y pasiones se les antojaba inconcebible, y, hasta cierto punto, animal y repugnante. Pero comprendían que a gentes normales les sucediera eso, y se dejaran llevar. Elizabeth recordó los besos que le había dado a Thierry tras el camión; nunca le había pasado nada semejante, ¡tomar la iniciativa en la búsqueda de placer sexual! Algo tan burdo y falto de interés. Y encima en la calle. Pero lo necesitaba, se lo pedía el cuerpo. Había pasado mucho miedo durante la persecución, aunque jamás lo reconocería, ni siquiera ante el más severo de los tribunales. Con Thierry se había desahogado, y, además, ya no podía engañarse, él le gustaba y le atraía de una forma inefable. Era la clase de sentimiento que hubiera preferido no experimentar en su vida; la hacía sentir vulnerable, a merced de fuerzas que no controlaba y apenas entendía. Ella también tenía mensajes en su teléfono, pero tampoco podía contestarlos. Clive le preguntaba si se había fugado con el mayordomo, y añadía que eso era muy vulgar, y propio de una señorita de culebrón americano. Lo decía en broma, claro. O para fastidiarla, que era lo mismo. Pero en el fondo tenía razón. Y no quería que la tuviera. No quería que le pasara como a Brunilda. No quería que ningún Wotan machista la castigara diciéndole: 

 

Un esposo se ganará

sus favores como mujer.

A partir de ese momento,

pertenecerá a ese hombre dominante.

Se sentará junto al fuego y tejerá,

y será el objetivo de todas las burlas.

 

Y se ensañara:

 

Fuiste feliz dejándote llevar

por el poder del amor:

ahora déjate llevar por aquel

al que estás obligada a amar.{14}

 

¡No, no quería eso! Su mente no lo quería, pero, ¿qué demonios le pasaba al resto del cuerpo?

Por el espejo retrovisor descubrió que Thierry la miraba, y el Barón también; eso sí que era alarmante. Eran dos miradas bien distintas, y aun así le producían la misma sensación de amenaza.

Roussel regresó en pocos minutos, con cara de gozo. Golpeó la capota del coche para hacerlos salir, como si fueran un rebaño de ovejas.

—Todo bien, podemos quedarnos un día.

 

 

 

El señor Guillory, propietario del piso, los recibió con frialdad, pero pronto se abrió a los visitantes. Su casa, como la de todo señor mayor que vive solo y no tiene parientes cercanos ni sentido común para pagar a un empleado de hogar, estaba hecha un caos de papeles, libros y otros detritus. Hasta los cuadros de la pared estaban volteados, como si el inmueble fuera víctima frecuente de movimientos de tierra. Había un montón de habitaciones, y todas ellas presentaban el aspecto de una vieja oficina en la que funcionarios negligentes van apilando el trabajo sobre la mesa en lugar de tramitarlo de urgencia.

Jacques empezó a estornudar por efecto del polvo. El señor Guillory, un viejecito de corta estatura, mofletes y nariz roja, y alcohólico perfume, corrió raudo a traerle un vaso de agua. El Barón tomó el vaso por no hacer un desprecio pero no creía que fuera a aliviarle la irritación de las fosas nasales. En cuanto Guillory se giró para escuchar la charla del resto de los invitados, Jacques arrojó el agua (de un color que hacía sospechar que las cañerías estaban pintadas con óxido) a una pobre planta a punto de desfallecer.

—Guillory fue uno de los mejores periodistas de investigación de este país —explicó Roussel; el viejecillo se rió como un tonto—. Aunque, como pueden observar la edad, la soledad y el alcohol han causado estragos en su otrora privilegiada mente. 

No hacía falta ni decirlo; el dueño parecía bastante manejable.

Elizabeth se atrevió a preguntar si había ducha en la casa, pero se arrepintió al ver correr el agua ocre sobre el fregadero. Tampoco había comida de su gusto. Se imponían el ayuno y la sobriedad de costumbres.

Sin quitarse siquiera el sombrero, Roussel se sentó en el sofá del salón, e invitó a los demás a hacer lo propio. Como si estuviera en su casa, encendió el televisor y buscó algún canal que diera noticias. Tardó cuarenta minutos en dar con lo que le interesaba. Después, apagó el aparato.

—Bien, Slein sigue en Toulouse. Mañana a las once, será el entierro de Villeneuve. Es hora de que llamen a Adeline Desgardes y le pidan que hable con él. 

—¡Dios mío, esto es una locura! Adeline estará muy enojada conmigo porque no le he contestado a sus llamadas —se quejó el Barón—. No me hará ni caso, y es posible que hasta rompa nuestro compromiso. Aunque, pensándolo bien, qué más da, si va a venir la III Guerra Mundial y no nos va a dar tiempo a disfrutar de sus millones…

—¡No sea flojo! —gritó Roussel—. Llame inmediatamente o lo haré yo. Buscaremos una cabina. Le acompañaré, que tengo que dictarle lo que ha de decir. ¿No se da cuenta, so tarugo, de que es la única oportunidad?

Jean Roussel se levantó del sofá y empujó a Jacques con el bastón, con bastante poca delicadeza. Incluso el silencioso y atontado Guillory gruñía ante los malos modos del periodista, que condujo a empujones al Barón hasta la puerta, sin atender a sus protestas y exigencias de que no osara varearlo, que no era una vaca que llevaran al pastizal. A todo eso Roussel respondía con gritos y carcajadas.

—Sinceramente, esto parece un Bedlam surrealista. ¿Quedarán bien dos alivios cómicos en la novela? —opinó Elizabeth, incómoda. Guillory estaba inmóvil, sentado sobre el brazo del sofá, y no le quitaba la vista de encima. Si no estaba loco, era el mejor actor del mundo.

—No creo que vaya a terminar nada bien nuestra aventura —susurró Thierry, que había cogido el control remoto del televisor para prenderla de nuevo—. Pero te diré una cosa: prefiero que me maten antes que ir a la cárcel.

—Yo también.

Evidentemente, para los McPherson la vergüenza de ver a su hija entre rejas sería emoción de mucha mayor intensidad que la pena por verla muerta. Después del penoso episodio de Sarah Jane, Eli se había prometido no avergonzarlos jamás. Pero pensar en su defunción le hizo temblar de angustia. La eternidad era tan larga y tan fría que daba vértigo tan solo pensar en ella. Hubo un instante de silencio grave, solo roto por el susurro de la televisión.

—Aunque si nos metieran en la cárcel tal vez podríamos pedir que fuera en alguna mixta, para estar cerca el uno del otro —dijo, de pronto, el señor Dumont, en un tono de broma. Antes de que ella respondiera, la rodeó por los hombros con su brazo y la apretujó contra el costado.

—Qué bruto eres. Pero me has animado… Tu voz es como una droga que cura y envenena a la vez las heridas de mi alma.

—Anda, qué bonito.

A Eli también se lo había parecido. Sacó del bolsillo de la chaqueta la moleskine y lo anotó. Thierry no pudo controlar la risa.

—¿Me dejarás leer algún día esa libreta? Me mata la curiosidad.

Ella le hizo una mueca de falso desdén y continuó con la escritura, dándole la espalda.

 

 

 

5 de mayo de 2007

 

Adeline Desgardes había recibido la víspera una llamada inesperada. Mejor dicho, una llamada que esperaba desde hacía días, pero con la que no contaba a esas alturas. El Barón de Audenas, su Philippe, le decía que estaba bien de salud, salvo algunos achaques, pero fatal en cuanto a circunstancia vital. Luego le contó una historia que no había logrado comprender del todo acerca de un Rey del Mundo, un libro rarísimo con forma de espejo que habían encontrado en una cripta en las cercanías del Doubs (sí, el río de las carpas), y una secta asesina que era la culpable de las muertes de Villeneuve, Brenno y otros. Y, para colmo, le pedía el favor de que se acercara al candidato Slein y consiguiera una entrevista privada con él para hablar acerca de tales asuntos, y convencerlo de que eran inocentes de los hechos que les imputaban. Adeline oía una voz por detrás de la de Philippe, que le sugería lo que tenía que decir, pero no le parecía que su prometido hablara forzado. Para despedirse, el Barón había añadido que en caso de que Slein se negara a parlamentar debía decirle simplemente “El ritual fue un montaje, un truco de magia orquestado por el hermano de D’Alancourt. Tú no eres el Gran Monarca”. ¿Cómo que simplemente? ¿De veras pensaba ese barón engreído que iba a hacer el ridículo abordando al futuro presidente de la República con semejante galimatías? Ni siquiera estaba segura de que le hubiera dicho exactamente eso. “Por favor, te lo suplico; nuestra vida y la de mucha gente depende de ti”, había soltado el Barón en un tono tan desesperado que no inducía a error: no era una broma. 

Adeline recapituló sobre el comportamiento de su amigo en los últimos tiempos. Era obvio que se había metido en algo gordo y muy raro. Recordaba la paliza que le habían dado a su criado, el rumor sobre una secta. Por no mencionar el viaje interrumpido a Londres y posterior desvío al Franco-Condado. El Barón siempre le había parecido un tipo amable, divertido, galante, zalamero, dulce, cariñoso, pero no por ello menos ridículo. El reverso de su ex marido, el reverso de su otro pretendiente que, ahora, en la cámara funeraria donde se velaba a Villeneuve, la llevaba colgada del brazo con orgullo y actitud seria, casi sombría. La prensa había vinculado a su criado con una trama de delincuencia, con lo cual parecían cobrar sentido sus extraños movimientos. Adeline no quería ni imaginarse involucrada con unos ladrones. El asesinato de Villeneuve le había causado una profunda conmoción. Pero, por otro lado, creía conocer bien a su prometido (o ex prometido) y sabía que sus palabras habían sido sinceras. Podría ser un ladrón de arte, pero nunca se mancharía las manos con sangre ni permitiría que nadie de su entorno lo hiciera, y mucho menos su mayordomo. A Adeline siempre le había causado buena impresión Thierry, pese a su aspecto algo tosco; era extremadamente educado, y un hombre con verdadera educación no anda por ahí matando a personas indefensas. 

Adeline había dado el pésame a la esposa e hijos de Villeneuve, así como a otros miembros de su familia, especialmente a sus padres, que eran los que más lloraban. Habían venido a toda prisa desde Rennes para despedirse. La señora Desgardes sabía que Georges había sido un niño muy feliz en su infancia, al que le habían dado de todo. La inversión de la ley de vida que exige que los hijos entierren a los padres los tenía a estos destrozados. No hablaban con nadie, solo escuchaban las condolencias más o menos estandarizadas de la gente que desfilaba ante ellos con mirada perdida y acuosa. Ni siquiera reaccionaron cuando el señor Slein, también afligido, se les acercó con su corte de guardaespaldas, y abrazó a la madre de un modo incluso exagerado. Luego hizo lo mismo con la esposa, que, más que mostrar indiferencia hizo un mohín de cólera, y lo apartó. Las malas lenguas a las que Adeline Desgardes solía prestar mucha atención siempre habían afirmado que la esposa de Villeneuve y Slein se llevaban a matar, aunque no se especificaban motivos coherentes. Cada vez que Adeline le oía mentar a alguien que tal vez eran celos debidos a la intensa amistad, por llamarla de algún modo, entre ambos hombres, les pegaba un zapatazo. Eso era imposible: Villeneuve y Slein eran muy hombres.

Los movimientos de los funerarios anunciaban que iban a llevarse ya el féretro a la iglesia para celebrar el funeral. Adeline pensó que si iba a saludar a Slein esa sería la ocasión. Pero el candidato, por sorpresa, se metió en el cuarto donde yacía Villeneuve, e hizo salir a todos los que allí estaban. Los que se negaron fueron sacados a la fuerza por los guardaespaldas. Adeline estaba perpleja, así como sus amigos Pujol y Nazaire. Trató de recordar las palabras que le había dicho Philippe, por si se atrevía a asaltar a Slein tras el incidente. ¡Sonaban tan ridículas!




Capítulo XXXVI

 

 

 

Henri Slein, solo en la pieza donde estaba el ataúd con el cadáver de Georges Villeneuve, lloraba sin poder controlarse. 

Habían dejado abierto el féretro, de modo que podía ver el cuerpo. Los maquilladores fúnebres habían hecho un buen trabajo con el orificio de bala de la frente, que no se notaba casi nada. El efecto estético era bueno; Georges casi parecía vivo. Henri se acercó y se inclinó sobre él. Un espasmo en el corazón le hizo llorar de nuevo. Solo era una mierda de efecto: pareciera lo que pareciera, estaba muerto. No podía soportar el dolor que recorría sus venas.

—¿Por qué te han hecho esto? —decía, una y otra vez.

Agotado, se retiró a una de las sillas que estaban apoyadas contra la pared. Hasta el olor de las flores de las coronas y ramos le mareaba y le provocaba náuseas. Se aflojó la corbata y respiró hondo.

Gilles le había dicho a menudo que el Mal haría lo posible por destruirle a él y a sus seres queridos, que debía estar preparado para afrontar el mayor sufrimiento. Querrían cercenarle las piernas para que no pudiera ascender al trono para él reservado en las líneas del libro del Tiempo. Naturalmente, serían actos malvados sin fruto, pues lo que está escrito no se puede cambiar, y de forma inevitable, él sería el Rey del Mundo, el Gran Monarca Cristiano. La Orden Negra solo podía hacerle daño pero nunca matarle del todo. Lo peor es que incluso siendo conocedores de lo inútil de sus intentos, seguirían atacando con la obstinación del ángel caído que los inspiraba. 

Henri trató de recordar tiempos más felices. Tras una infancia desgraciada en una familia que lo miraba y trataba como si fuera un bicho raro, y apenas le dirigía la palabra salvo para mofarse de él había logrado encontrar la paz en el colegio privado de Rennes a donde Gilles D’Alancourt lo había llevado en el año 1981. 

Durante muchos años, Gilles solo era ese señor que venía de noche y entregaba dinero a su padre, un minero con muy pocas luces que no tardaba en dilapidarlo en mujeres de la vida. Henri se preguntaba quién sería ese caballero cuyas maniobras espiaba a hurtadillas, y que regañaba a su padre cuando este se mostraba cansado de mantener a un “niño ajeno”.

Cuando vino a buscarlo para llevarlo al colegio, Gilles le contó una historia que entendió a medias. De acuerdo, los Slein no eran sus verdaderos padres, ni aquellos mocosos morenitos como cucarachas y viles como tales que le pegaban todas las noches tampoco eran sus hermanos; esa parte la entendía y le aclaraba muchas cosas, pero, ¿qué significaba eso de que era un rey? Henri había leído cuentos de hadas donde sucedían cosas semejantes: un niño príncipe caía entre la gente común tras la muerte de sus padres, pero al final era reclamado por un personaje extraordinario que le revelaba su identidad para cumplir con su verdadero destino. En algunas películas también pasaba igual, como a la princesa Anastasia, supuestamente fusilada con su familia, que luego era una señorita a la que nadie creía y a la que tomaban por loca, cuando era obvio que procedía de la estirpe de los zares. Por lo menos a él la interpretación de Ingrid Bergman le había convencido del todo. Gilles le contó, de una forma muy poco didáctica, que su cuerpo mundano y el espiritual estaban mezclados con la esencia del Emperador Federico y del primer papa de Roma, Pedro, guardián de las puertas del cielo. De ese modo, conjugaba en su ser el poder temporal y el espiritual. Algún día, cuando fuera un hombre hecho y derecho, él gobernaría el mundo según los principios de la buena religión. A duras penas un niño introvertido y solitario de once años podía asimilar conceptos tan enrevesados. 

Paralelamente a sus estudios en el selecto internado, recibía educación especial por parte de D’Alancourt o personas enviadas por él que, poco a poco, fueron haciéndole entender la importancia de su persona, anunciada por los profetas antiguos sin asomo de duda. Henri aceptaba todas las enseñanzas, incluso aquellas que le repugnaban, como las ideas de supremacía de la raza francesa, pero no dejaba de pensar en su verdadera familia; tal vez también fuera hijo de algún emperador asesinado por los bolcheviques o alguna otra fuerza del Mal, como los árabes, que, según Gilles, eran enemigos naturales de Occidente. Un año de protestas y rebeldía no fueron suficientes para que Gilles se ablandara y le contara quiénes eran sus padres biológicos. Algún tremendo secreto se escondía tras los silencios graves del señor D’Alancourt. Henri fantaseaba con toda suerte de horribles posibilidades. 

Cuando no pudo más, se escapó del colegio, robó un poco de dinero y vagabundeó por Bretaña durante días. La policía lo encontró una semana después, delgaducho y desnutrido. Sus padres no se preocuparon mucho por el asunto, pero le mandaron una carta brevísima a Gilles para solicitar más dinero. Henri decidió no comer más si su mentor no le decía la verdad; y, al final, tras unos días de lucha en los que el terco joven se había mostrado inflexible, el señor D’Alancourt le reveló que su madre había muerto en el parto y que era inútil que insistiera. Henri no sabía que eso era una mentira, pero la noticia lo sumió en una terrible depresión. Había soñado tantas veces con encontrar por fin alguien que lo quisiera. 

La melancolía del joven, con la que los sectarios no habían contado, lo había convertido de pronto en un vegetal que se pasaba las horas viendo en televisión las noticias sobre la Guerra de las Malvinas, en la que, imprevisiblemente se había puesto de parte de Argentina, como parte beligerante más débil. Durante toda su vida Gilles D’Alancourt solo tuvo una flaqueza, que luego lamentaría. Podría haber contado otra mentira al joven para salvarlo de la tristeza, pero optó por la verdad a medias. Cuando Henri se enteró de que tenía un hermano mellizo, de pronto, las fuerzas regresaron a su cuerpo. Se recordaba en aquella época muy aplicado, animado con la promesa de que le presentarían a final de curso a ese muchacho de su misma edad y carne de su carne.

El encuentro tuvo lugar en Rennes, el 10 de julio de 1982. El otro chico se llamaba Georges, y había sido adoptado por la familia Villeneuve, adinerada y con posición, que vivía a caballo entre Rennes y Toulouse. Era hijo único, y como Henri, bastante introvertido y con dificultad para hacer amigos. Le sorprendió que fuera moreno y redondeado de cara; cuando le miró a los ojos, sin embargo, supo que miraba a los suyos propios. Los Villeneuve no eran partícipes de nada de eso; Gilles había raptado prácticamente al joven de su colegio, de modo que no disponían de mucho tiempo. Georges estaba tan confuso como Henri. Sabía que era adoptado pero no que tuviera parientes vivos, así como también ignoraba el resto de la historia. Como no se le ocurría de qué hablar botó el balón con el que lo habían llevado y le dijo a Henri: “¿Jugamos al fútbol?”

Le rogaron a Georges que guardara el secreto, que era algo entre ellos dos, y que podrían cartearse y encontrarse de vez en cuando si mantenían la discreción debida. Los chicos no entendían nada, pero aceptaron. Parecía un juego divertido y misterioso. No tanto cuando D’Alancourt, en privado, le puso una navaja en el cuello al pequeño Georges y le recordó cuál sería su futuro si contaba algo de ellos a su familia u otras personas. De esto se enteraría Henri mucho tiempo después, con horror.

Durante años, se habían escrito largas cartas y habían concertado encuentros secretos, de los que D’Alancourt, sin embargo, tenía constancia, para su disgusto. Cuando los padres adoptivos de Slein murieron en el incendio de su casa, junto con todos sus hijos reunidos para el cumpleaños de uno de ellos (horrible tragedia de dudosa accidentalidad), Georges Villeneuve fue al funeral y lo consoló. Allí pactaron irse juntos a la Universidad de Harvard, lejos de los manejos de Gilles y la Secta. Naturalmente, Villeneuve conocía por boca de su hermano una buena parte de la historia del Gran Monarca. No le gustaba un ápice. Fue la primera vez que trató de disuadirlo de seguir escuchando los “enredos” del conspirador. Sus planes eran más mundanos, hacerse rico con un negocio de aeronáutica para el cual ya había tanteado algunos socios en Toulouse, la tierra de su familia de adopción.

Henri miró el ataúd. Georges, pese a su relación intermitente, mucho más intensa en los años de adultos, lo había querido mucho, y viceversa. Habían pasado vacaciones juntos, con sus respectivas parejas, que ignoraban su parentesco; habían jugado al tenis y al fútbol, habían discutido también. Aunque Georges era más afín a las ideas de Gilles que a las suyas (al menos en el aspecto xenófobo o, digamos mejor, escéptico con la posibilidad de entablar un diálogo constructivo con quien te quiere poner una bomba y hacerte saltar por los aires) al viejo D’Alancourt no lo podía ni ver. Últimamente, su insistencia en que diera la espalda a la Orden había propiciado algunos enfrentamientos. “Te manipulan”, decía Georges, “Eres una marioneta en sus manos. Estás a tiempo de evitar una catástrofe.” Henri había dudado al escuchar tales palabras, pero le debía tanto a la Orden. Sin su ayuda su fulgurante progresión política hubiera sido solo un sueño loco; pero ahora se encontraba a un paso de la Presidencia. Y no, no tenía por qué seguir los preceptos trasnochados de Gilles, que, gracias a Dios, no había logrado inculcarle. Henri besó su crucifijo. Creía en Dios pero no creía que Dios creyera en todo el odio que Gilles llevaba dentro hacia los que no eran como él. Cuando fuera presidente de la República, o Gran Monarca, sería un gobernante justo con todos. Su modelo sería Cristo y no Gilles. Y la Orden tendría que admitirlo. 

Era fácil, sin embargo, generar odio. Cada vez que miraba el ataúd sentía oleadas de rencor y ansia de venganza. Quería encontrar a los asesinos y hacerles picadillo. Lo habían dejado solo en el mundo. Esposa sí, amorosa y dulce, pero su sangre, su sangre… Ahí estaba, iniciando el proceso de putrefacción sorda y ocultamente. El Mal había actuado y no estaba seguro de qué punto cardinal había venido. Nunca había creído que la muerte de sus padres adoptivos hubiera sido casual; la de Villeneuve tampoco lo era. Se apretó la frente, le dolía un horror la cabeza. Las ideas, positivas y negativas, se entrechocaban con estrépito. Si pudiera sosegar la mente como le habían enseñado sus profesores de meditación y artes mágicas… 

Uno de sus hombres entró en el cuarto de velatorio sin llamar. Venía muy acalorado y nervioso.

—Señor, ahí fuera los ánimos se están caldeando. Quizás sería oportuno que dejara que entraran los funerarios a llevarse el cuerpo.

Henri compuso la figura, se secó las lágrimas y dirigió una última mirada hacia el cadáver. Apretó los labios y cerró los ojos para contener la cólera y la tristeza infinita que lo arrasaba por dentro como la onda expansiva de una bomba nuclear.

—Sí, ahora mismo voy; descuide.

 

 

 

Los deudos de Villeneuve experimentaron alivio al ver cómo se abría la puerta. Slein salió a toda prisa, sin mirar a su alrededor. Se había puesto gafas oscuras para ocultar que tenía los ojos rojizos, cuando precisamente eso lo ponía más en evidencia. Al día siguiente, serían las votaciones; tenía que centrarse en eso, y en hacer justicia a su hermano. Procuraría no dejarse llevar por la ira; él no era como los demás. Cuando estuviera en la más alta magistratura del Estado removería hasta los cimientos del país para encontrar a los asesinos.

Adeline, pese a sus dudas, los ruegos de Pujol y Nazaire, y el aspecto poco sociable que mostraba el señor Slein, lo abordó antes de que tomara la puerta de salida. Uno de los guardaespaldas hizo amago de apartarla preventivamente, algo brusco, pero el candidato, apercibido de que se trataba de la mujer que tanto lo había apoyado en Toulouse, le ordenó que la soltara. Animada por ello, la señora Desgardes se acercó.

—Siento mucho lo que ha pasado. Ha sido un golpe muy duro para el partido y para usted. Todos sabíamos la gran amistad que le unía a Georges. Ojalá los culpables sean castigados cuanto antes —dijo de carrerilla, enrojecida y temblorosa; sabía que bajo aquellas gafas negras los ojos implacables de Slein la contemplaban. ¿Cómo podría soltarle las sinrazones que el Barón le había susurrado por teléfono? ¿No lo tomaría acaso como una burla?

—El peso de la ley caerá sobre ellos —dijo él con firmeza, y algún viso de rabia—. Gracias por sus palabras. —Le apretó el brazo de forma íntima y cariñosa. Se lo veía de veras emocionado.

—Yo, yo… bueno, todos dicen que ha sido el criado de mi amigo Philippe y otra gente. —Tragó saliva; el candidato se había puesto de pronto rígido—. Pero… No puede ser… Yo estaba con ellos en Londres y en Lyon…

—Eso espero —afirmó Slein; se había informado: la policía le había dicho que seguían varias pistas, sin descartar los primeros indicios en contra de los Audenas—. Hemos de confiar en las fuerzas del orden y en su profesionalidad.

Slein se despidió con un gesto educado, y continuó la marcha.

—¡Espere! —se le escapó decir a Adeline; el hombre se detuvo en seco y giró la cabeza, a la espera de alguna nueva palabra de consuelo que hubiera quedado olvidada en la boca de la amable señora. Pero a esta le temblaba tanto el labio inferior, y el resto del cuerpo, que solo dijo—: No… No, nada… Buena suerte mañana, señor Presidente.

Slein sonrió, y le lanzó uno de esos característicos saludos con la mano (moviéndola como limpiara un cristal) que había popularizado durante la campaña. 

 

 

El mensaje de Adeline anunciando que no se había atrevido a transmitir el mensaje llegó después de la hora del almuerzo al móvil del Barón. Roussel irritado, salió a toda prisa del piso, y no regresó hasta pasadas dos horas.

—No se puede contar con ninguno de ustedes. Me han hecho perder un día entero. Menos mal que yo tengo contactos. He estado hablando con periodistas que siguen la campaña, y que mañana cubrirán las elecciones. Me he enterado, a través de gente del gabinete de prensa de Slein, de algo muy interesante.

Tanto Jacques, como Thierry y Eli estaban sentados en el sofá, cariacontecidos aún por el fracaso de Adeline Desgardes, mientras Guillory revoloteaba alrededor y les ofrecía con poco éxito trozos de chocolate derretido. El enojo dibujaba arrugas en sus frentes. Habían pasado una noche horrible en esa casa. Por lo menos, la espalda de Jacques estaba mucho mejor.

—¿Puede saberse a dónde ha ido? —dijo Elizabeth—. Pensábamos que nos había dejado abandonados, después de habernos conducido por media Francia hasta este antro infecto.

—Ya le dije, señorita, que he hecho algo por ustedes y por el mundo. Aún hay otra oportunidad de hablar con Slein.

Esa era la afirmación que necesitaban para recuperar un mínimo optimismo. 

—Hable, por favor; no nos tenga en este sinvivir —instó Jacques, que cada vez que leía el mensaje de Adeline notaba un puñetazo en el hígado.

—Muy bien; la agenda de un candidato en pleno proceso electoral no dispone de ningún hueco, pero, casualmente, mañana, el día más importante de la vida de Slein, hay tres horas que se ha reservado para sí mismo. Imprudentemente, ha consignado solo dos guardaespaldas para que lo acompañen en este tiempo, luego estará bastante solo para lo que él acostumbra. Por un amigo, he sabido que D’Alancourt no ha venido a su casa de París, sino que se ha dirigido hacia su castillo en Bretaña, en Paimpont. Otros miembros de la secta han tomado el mismo camino, y de este modo, nos han señalado el destino. Mañana de doce a tres p.m. podremos encontrar a Slein en el castillo D’Alancourt. Estoy seguro de que él acudirá allí con el resto de los secuaces.

—No me gusta su plan —objetó Thierry—. Sigo pensando que sería más lógico acudir a la policía. Tenemos coartada. 

Roussel se giró impetuoso.

—¡Joven, cállese! Puede que usted tenga coartada, pero si quieren acusarle dirán que fue el inductor, el autor intelectual, cualquier cosa… ¿Quiere arriesgarse a eso? Ah, pues me parece muy bien. Vaya usted a la policía a defender su egoísta deseo de supervivencia. Perderá un tiempo precioso. Yo iré a hablar con Slein y detendré el fin del Mundo, que nos atañe a todos.

—Bueno, si es cierto eso del Fin del Mundo y la III Guerra Mundial —dijo Elizabeth, medio en broma—, conviene hacer caso a este señor. Solo es un día más; tiempo tendrás después de entregarte a los agentes. Yo, desde luego, me voy ante el embajador británico mañana, cuando todo esto terminé, y regresaré a mi casa. Sin ánimo de ofender, Francia ha dejado de gustarme como lugar de vacaciones.

—¿Cuándo nos vamos? —preguntó Thierry.

—No nos precipitaremos; le tomaremos prestado el coche a nuestro amigo Guillory, que, les puedo asegurar, ya no necesita. —Todos miraron al pobre hombre, que los escuchaba con expresión bonachona pero bobalicona, como si no les entendiera ni la mitad de las palabras y le diera igual—. En condiciones normales tardaríamos unas cuatro horas en llegar, pero seguiremos nuestro procedimiento habitual de dar algún rodeo. Tenemos tiempo. Mi idea es salir de madrugada para llegar antes de que salga el sol. Allí esperaremos hasta que sean las doce o la una, mejor las doce, y entraremos en el castillo.

Eli no pudo evitar un exabrupto escéptico.

—Ja, y no nos verán. Ese caballero siniestro se hará rodear de una gran corte de empleados, no menos siniestros, y armados, que es peor. 

—Yo estuve una vez en el Castillo D’Alancourt, cuando la celebración del ritual del Fuego. No sé, pero juraría habérselo contado. —Roussel se rascó la cabeza, pero pronto abandonó el tono sarcástico—. Hay un lugar por donde podemos entrar, aunque habrá que nadar un poco. Uf, ustedes son jóvenes, al menos en comparación conmigo. 

Roussel descolgó el maletín que llevaba en bandolera y lo dejó sobre la mesa llena de papeles. De un manotazo, la despejó; ante la vista expectante de sus compañeros, esparció sus apuntes. Vieron moverse con agilidad por entre ellos las manos protegidas con mitones del viejo. En un ratito, entresacó los documentos que interesaban.

Uno era un detallado plano del castillo, desglosado por plantas, lleno de anotaciones y flechas indicadoras de diferentes colores. Otro era el mapa de los alrededores, muy mugriento, quizás por haber sido impreso hace tiempo y haber sido manoseado en exceso; y luego, de acompañamiento, fotografías variadas.

—El castillo D’Alancourt fue comprado por Gilles hace cuarenta años. Anteriormente se llamaba Valpierre, y había pertenecido a un barón de la zona, arruinado por varias malas combinaciones de cartas de póker. Le hizo un precio excelente. Como ya les conté, D’Alancourt ha estado obsesionado desde joven con Bretaña. Él cree, y sería muy difícil convencerlo de lo contrario con argumentos lógicos o históricos, que la costa noroeste de nuestra nación fue el lugar de arribada de los atlantes tras el hundimiento de su isla continente.

—Sí —dijo Thierry, que recordaba detalles de los discursos del Gran Maestre, enviados por Cristina—. Él piensa que esa gente escondió supuestamente grandes secretos tecnológicos en algún lugar de la región.

—Ese fue el motivo que lo llevó a comprar el castillo para celebrar el segundo ritual de Fuego. Bueno, llamarlo motivo es un desprecio al lenguaje. Los sectarios piensan de forma extravagante, asocian hechos, símbolos y narraciones que no tienen que ver unos con otros y se traman su propio tapiz de conspiración y leyenda. La Atlántida, por Dios, qué tendrá que ver con el Gran Monarca, o con todo lo demás.

—El Liber Hespericus proviene de la Atlántida, según dicen —apuntó Eli.

—Ah, eso; pero es una tontería. Seguramente fue manufacturado en época mucho más reciente y en un lugar que existe en los mapas. De momento, no ha demostrado tener ninguna magia, excepto la que le otorgan los que creen en él. La clave es la mente que ha tomado todos estos hilos y ha levantado todo un universo mítico en torno al espejito mágico. Hablo de Gilles, por supuesto. Sabemos que hubo una secta antigua, la Orden Gran Monarca, cuyos secretos, encerrados en la crónica de su último Maestre, Guido Bals, cayeron por casualidad en las manos de un joven fantasioso, ya de por sí envenenado por lecturas perniciosas o edificantes pero mal digeridas. Luego Gilles inventó lo demás. ¡Y fíjense hasta dónde ha llegado su fabuloso proyecto! Y puede ser peor. Es un manipulador nato. Tiene en sus manos a Slein, que hará cuanto él le pida, en bien de esa sagrada monarquía que van a imponer, paradójicamente salida de las urnas, y refrendada por la magia del pasado pagano. ¿Cómo no ven los adeptos a este geniecillo las incoherencias y aberraciones de su ideología? Ven lo que quieren ver, creen lo que quieren creer. Tener a Slein en el trono es tener a Gilles D’Alancourt, y eso genera una situación incómoda, sobre todo cuando sabemos que él pregona que es necesaria una cruzada contra el mundo árabe. Volvamos al castillo.

»Se trata de un edificio construido en el siglo XIV, y, aunque fue reformado en varias ocasiones desde entonces, la última, poco antes del Ritual de Fuego, conserva buena parte de su estructura antigua. Miren. Se levanta sobre una isla en medio del estanque de Paimpont. Solo hay un largo puente que la une con la orilla. Llamar a la puerta no es buena idea. 

»Cuando hace treinta y siete años empecé a interesarme por las obras que llevaba a cabo D’Alancourt en el castillo, y de las que luego les hablaré, me hice con los planos y varios mapas antiguos de la zona. En uno de ellos se aprecia que, antes de Valpierre, hubo sobre la isla una construcción militar, una especie de atalaya. Las antiguas mazmorras de Valpierre se superpusieron a las bodegas de esa torre, que quedaron atravesadas también por varios conductos para la eliminación del agua que se utilizaba en las cocinas. Estos aliviaderos van a dar al lago, y no están protegidos por rejas. En las cocinas sí las hay, pero no resulta difícil levantarlas. Es una pieza de la casa que no se usa, y ni siquiera se tocó en la última remodelación. Gilles no tiene nada de valor en el castillo, ningún bien mueble susceptible de ser robado, ni un cuadro, silla o armadura notable. Por lo tanto, no se molesta en protegerlo con sistemas de alarma sofisticados. Solo están las paredes desnudas de piedra y su parte predilecta: la cripta que imita la forma y proporciones de Castel del Monte, lugar del primer Ritual de Fuego y donde yo creo que celebrará la “entronización” simbólica de Slein como Gran Monarca. Ahí es donde debemos meternos.

—Pero eso es un suicidio —dijo Jacques, tras sopesar las palabras de Roussel y reelaborarlas en su cabeza—. Esos dementes psicóticos no nos dejarán ni abrir la boca.

—Somos muchos, alguno tendrá tiempo —sentenció Roussel—. Yo pienso ir, y el señor Dumont vendrá también. —Thierry se encogió de hombros; nadie le había preguntado su opinión al respecto, aunque tampoco demostró estar en contra de lo que había decidido el periodista. ¿Qué podía hacer? ¿Dejar a Roussel solo? Por instinto, volvió la mirada hacia Eli.

—Sí, yo también iré —sentenció ella, como si hubiera entendido lo que tácitamente le preguntaba Thierry.

—Pues estén preparados para partir… Yo voy a echar una siesta. Guillory, cuida de estos.

El hombrecillo asintió con cara de felicidad, mientras Roussel se dirigía a uno de los cuartos del piso, con las manos en las lumbares y quejándose mucho, para descansar antes de la última batalla.

 




Capítulo XXXVII

 

 

 

“Soy el Gran Monarca, o lo seré. Está escrito, ellos me lo dijeron; las pruebas están ahí; todo se ha cumplido. Dios guía mi carrera hacia la victoria, pero ¿y si no gano mañana?  He tenido malos pensamientos. Sé que no está bien desear que corra la sangre, ni siquiera por una venganza justa. Pobre Georges, no puedo pensar en ti sin llorar. Pero nadie me puede ver llorar. El Rey del Mundo no llora, es un ejemplo o debería serlo. Lo mismo que yo imito a Cristo, mis futuros súbditos me imitarán a mí. Otra vez esos pensamientos… Si tuviera un cuchillo a fe que lo usaría, y me complacería viendo cómo me suplican clemencia. Le preguntaría: ¿por qué lo hiciste, por qué? Georges era un hombre bueno, no estaba de acuerdo con nuestro proyecto pero quería lo mejor para mí. Quizás también para él… Difícil hubiera sido convencerlo de que lo mejor no está en el mundo material y en el lujo. Cuando miro por la ventana y veo el cielo despejado, y bajo él a las personas vulgares afanadas en sus quehaceres, yendo de un lado para otro, cruzando pasos de peatones o cargando con las bolsas de la compra, pienso si realmente soy tan distinto de ellos. Me gustaría decirle a mi mujer: ‘Vamos al campo; haremos un poco el tonto y, aunque sea una niñería, nos subiremos a un árbol, como hacía con Georges cuando Gilles nos dejaba vernos. Apenas te he hecho caso durante estos últimos años. Es duro ser la esposa de un predestinado’. Georges. No siento el fuego en el corazón… Sí, hay un ascua, una chispa latente, que solo con los ojos de la mente liberada puedo contemplar. Es el Fuego sagrado del cielo que ellos depositaron en mí, pero desde que te vi muerto parece apagado y sin fuerza. Tendría que ser acicate para perseverar, sé que mañana lo será, pero hoy me siento desolado, como si contuviera en mi pecho un terreno baldío azotado por vientos, donde solo crece alguna mala hierba.

»Echo de menos la energía aventurera de la juventud, cuando me entregaba a las enseñanzas de mis tutores espirituales sin desfallecer. El Fuego ardía en mis venas. Podía salir de mi cuerpo a voluntad, veía lo que está lejos y lo que fue, y, entremezclado entre velos oscuros, lo que un día habría de ser. Me veía tal y como soy ahora, subido en el trono de Europa, de un Occidente sufriente que anhelaba un suspiro de alivio entre tanto terror. Conducía a los ejércitos hacia la Italia conquistada por los infieles, la sangre teñía las carreteras de acceso a la Ciudad Eterna donde antaño yacieron mis huesos. Había muerte, los buitres, cuervos y alimañas terrestres pululaban por los campos y se daban banquetes. Cuando sonaba mi nombre, al tiempo causaba admiración y pánico. ¿Dónde quedaron esas visiones? Georges siempre decía que no eran más que delirios causados por la sugestión, las técnicas mentales, las sesiones de deprivación sensorial y las drogas alucinógenas que me daba Gilles. A Gilles nunca le gustó Georges, y viceversa. ‘Mira, al final, tu hermano estaba detrás de los robos; la prensa no lo ha dicho a petición de elevadas instancias (los poderes que controlan este mundo) pero es casi seguro que estaba implicado en la muerte de Brenno, y todos esos elementos, Dumont, los Robin y el Barón de Audenas, son gente a su servicio. Los delincuentes sufren la penitencia no solo implícita en su pecado. El Mal enviado regresa y te golpea. Sé que te duele admitirlo, pero Georges era el cabecilla de un complot destinado a destronarte. La Orden Negra inspiraba sus pasos, y, ahora, esos criminales andan sueltos y ansiosos de matarte’. No, no pudo recordar estas infames palabras. Gilles no sabe lo que dice. ‘Sabes que es verdad, sabes que tenía varios libros robados en su casa; sabes que es verdad, porque, imprudentemente y desoyendo mis paternales consejos, le contaste todo a Georges, incluso sobre la existencia de las claves, el mapa y el Liber Hespericus. Joven impetuoso con lengua larga. No todo se puede decir. La Orden Negra lo sedujo y le infiltró sus ideas. Tenemos pruebas de que andaba en tratos con una bruja de la Orden; seguramente han sido ellos mismos los que han castigado su fracaso con la muerte. Si Georges se hubiera hecho con el Liber Hespericus te habría privado de la fuente de tu poder, el Espejo donde puedes ver el corazón humano, el futuro y el presente; tú Federico, tú Enrique, tú, nuevo Preste Juan de las naciones Hespéricas, tú sabes que esto es la verdad y que el Bien, sometido a prueba, terminará venciendo a la tribulación.’ Tuve que colgar el teléfono; en un instante el peso de una responsabilidad tan abrumadora cayó sobre mí y me convirtió en polvo. Y seguía sin sentir el Fuego. ‘Mañana a las doce serás el Gran Monarca de Occidente. Te entregaré el Liber Hespericus y podrás ver la verdad reflejada en él’. ¿Y si no gano mañana? ¿Me abandonará Dios en la hora donde se juega el futuro del mundo? Todo esto parece una locura o una pesadilla de la que no puedo escapar, una de esas visiones que azotaban mi sueño de juventud, cuando veía alzarse ante mí las cúpulas de la Gloria de Roma, humeantes, y al Papa huir sobre los cadáveres de los cardenales, mientras las mareas de invasores inundaban la ciudad y violaban, mataban y saqueaban… Ah, temblad, hordas, el Juez Tremendo se ha levantado y os juzgará con la misma vara de medir que aplicáis a vuestras víctimas. El asesinato no ha de quedar jamás impune. Si puedo ver el corazón de los hombres y leer sus pensamientos con el Espejo, triunfará la justicia. Mañana seré el Rey del Mundo. ¡El Fuego arde como el Fénix renacido!”

 

 

 

6 de mayo de 2007 

 

Antes de las diez de la mañana ya estaban los aventureros en el pueblo de Paimpont, en medio de la mágica selva de Broceliande, donde, según la leyenda, habían vivido sus extraordinarias existencias los caballeros de la Tabla Redonda, y el mago Merlín y su enamorada Viviana. Tanto si esto había sido así o solo se trataba de marketing de cara al turismo ansioso de conectar con el pasado mítico y el imaginario colectivo de Europa, el caso es que la comarca vivía en buena parte de esta explotación de la leyenda, sin menosprecio de la efectuada en el subsuelo, pleno de aguas y riquezas minerales. 

Paimpont, tal y como lo vieron, con los ojos entrecerrados por el sueño, era un pueblo de muy pequeñas proporciones y escasamente mil y pico almas, formado por casitas de esquisto rosado y tejados grises de pizarra, que se distribuían sobre calles con nombres relativos al ciclo artúrico, junto a un estanque de unas cincuenta hectáreas de extensión. A aquellas horas todavía lo guardaba de la vista de los visitantes una niebla que reptaba sobre la superficie del lago y rodeaba la monumental abadía del siglo XIII. 

Roussel dejó el coche escondido en las afueras. Aunque todo parecía tranquilo, dormido y perezoso incluso, ninguno de ellos estimó superflua la prevención. No sabían si la policía seguía detrás de ellos, pero lo que sí era seguro era que los hombres de Gilles D’Alancourt no los dejarían escapar una segunda vez.

A pie, se acercaron hasta el estanque que se abría al Oeste del pueblo. Había bastante gente de paseo por las calles, y la mayor parte tenía pinta de turista ansioso de lanzarse a la exploración de los bosques de los alrededores, cobijo de lugares de nombre tan evocador como la Tumba de Merlín o la Fuente de la Eterna Juventud. Roussel se fijó en un grupito que se acercaba al lago para tomar unas barcas de paseo.

—Gilles siempre estuvo obsesionado con este bosque —informó el periodista, volviéndose a sus amigos, mientras rodeaban el estanque para observarlo desde el lado oeste, donde ya no había inmuebles—. Se trataría de uno de los puntos de energía telúrica más potentes del mundo, y él cree que es por algo más que por la creencia humana que lo hace refugio de hadas, korrigans, magos y todo tipo de criaturas fabulosas.

Lo cierto es que ni el Barón, ni Thierry ni mucho menos Elizabeth, prestaron atención a las palabras del viejo, preocupados como estaban por no topar de frente con D’Alancourt o alguno de sus siniestros sicarios. Roussel, no obstante, siguió hablando, hasta que, poco antes de alcanzar la pasarela que comunicaba con el castillo, los apostó junto a la orilla, tras unos árboles que los protegían de la vista de posibles enemigos. Sacó los prismáticos y miró hacia el lago.

La niebla se había desgarrado lo suficiente como para mostrar el cuerpo del castillo D’Alancourt, antes Valpierre, levantado sobre una islita, a menos de cincuenta o sesenta metros del borde del lago, al final de la pasarela de madera. Aún fantasmal por el efecto difuminador de la bruma que emergía del fondo de las aguas tranquilas, el castillo desafiaba a los aventureros con su aparejo de pizarra rosada, y su austeridad militar, sin concesiones al ornato. 

Roussel enfocó los prismáticos sobre el portón de entrada, y las dos torres de sección cilíndrica que lo flanqueaban. Como en los castillos de las películas, las torres estaban comunicadas por una breve galería en voladizo. Vio hombres delante del portón y también asomados a las ventanas de la galería, sobre el matacán. No eran buenas noticias, pero sí algo esperado. Roussel comprobó que había más vigilantes sobre el tejado de inclinadas aguas que remataba la fachada, y en la torre hexagonal de cuatro pisos, coronada por un chapitel también de pizarra negra. Contó cinco. Muchos ojos para su gusto.

Durante el tiempo que permanecieron allí al acecho, contemplaron el paso de varios vehículos negros, que silenciosos y a velocidad como de entierro, se dirigían sobre la pasarela hacia el castillo, cada vez más libre de jirones de niebla. Trasponían el portón y se perdían en el patio. La tranquilidad aparente del idílico enclave quedaba en entredicho con la presencia de tales visitantes, uno de los cuales sería sin duda Slein.

Elizabeth había reducido su equipaje a lo mínimo: cargaba una mochila mediana con varias bolsas de plástico, herméticamente cerradas, donde llevaba su moleskine, bolígrafos, el teléfono, las llaves de su casa, a las que poco uso podía dar, y el dinero y las tarjetas de crédito. Thierry llevaba aún menos, y Jacques solo el teléfono, aunque este ya se había quedado sin batería. Vieron que Roussel, apoyado contra un árbol, cargaba una pistola con dedos temblorosos, sin apartar la vista de la pasarela y el castillo. El viejo llevaba otra arma, pero aun así parecía poca artillería para tan arduo asedio.

—Dios mío, nos van a matar —se le escapó decir al Barón Jacques. Acababa de pasar por el puente un coche protegido por dos motoristas.

—Cállese; puede quedarse aquí, nadie le obliga a entrar —le cortó Roussel, terminando de preparar la pistola. 

—La última vez que me quedé rezagado no me fue muy bien —objetó Jacques, acordándose del hotel de Besançon—. Así que mejor nos quedamos todos juntos para lo bueno y para lo malo, más bien para lo malo.

—¿Cómo vamos a despistar a todos esos guardianes? —inquirió Thierry, entonces—. La cosa pinta peor de lo que usted había descrito.

—Conviene no decir toda la verdad, y más en estos casos… Escuchen: es necesario que llevemos a cabo una maniobra de distracción para atraer la atención de los tipos esos. Solo necesitamos unos segundos, los justos para meternos bajo la pasarela y nadar hacia el castillo. Así que me temo que uno de nosotros habrá de quedarse fuera. Señorita McPherson…

Eli recibió las palabras del caballero con sorpresa.

—Soy una excelente nadadora, no creo que desee prescindir de mí.

—Es muy peligroso, Elizabeth —añadió Thierry, deseoso de que ella aceptara el encargo.

Quizás en otras circunstancias hubiera discutido y puesto en entredicho las motivaciones de Roussel para elegirla (era la única mujer, y eso no era un hecho baladí), se hubiera enojado y hubiera polemizado acerca de sus arcaicas y desdeñosas consideraciones acerca del potencial de las portadoras de los cromosomas XX, pero quería terminar cuanto antes con aquella historia.

—Está bien, ¿qué quiere que haga, que me desnude o algo así?

—No se ponga hostil. —Roussel sacó de su bandolera un taco de algo que parecía plastilina, pero Elizabeth se temió que no lo fuera en absoluto—. Es un explosivo plástico, aquí van los cables para iniciar la conflagración. Quiero que vaya al pueblo, robe una barca a los turistas, la dirija hacia el castillo por el lado contrario al de la entrada y la haga explotar. Cuanto más cerca mejor.

—¡Pero eso es aún más peligroso que entrar en el castillo! —saltó Thierry, alarmado.

—Lo haré. Confíen en mí.

Elizabeth, ajena a las quejas y objeciones de Thierry, tomó el explosivo, y escuchó las explicaciones sobre su uso, un poco cohibida por la potencia de fuego que tan nimia cantidad contenía en su aparentemente inofensivo cuerpo. Si era capaz de manejar eso de una forma efectiva ya podría hacer de todo. Hasta ingresar en la Royal Navy como infante de marina. ¡Cómo echaba de menos el té en el Savoy! ¡Se moría por una fiesta! Ser una princesita inútil y dedicada al arte en exclusiva tenía sus ventajas, la primera de las cuales era la ausencia de peligro y la segunda, la posibilidad de desarrollar el egoísmo en todas sus facetas sin miedo al reproche social. Quien la tachara de frívola debería estar en su pellejo en esos momentos. Es que si no ganaba la apuesta con todo lo que estaba sufriendo por el maldito best-seller era como para dejar la literatura y asesinar a Sigrid por su falta de gusto. Pero, pronto, todo terminaría, estaba segura de ello. Saliera bien o mal su asalto al castillo ya no habría siguiente capítulo en aquella novela.

—Bien, espero que cuando oigan la explosión se desentiendan un poco de la entrada y así podamos nadar esos cincuenta metros y meternos por uno de los desagües que están bajo la línea del agua.

—O sea, que habrá que bucear también —se horrorizó Jacques—. Si no me matan los súbditos del Gran Monarca me matarán el reúma o el lumbago; he de hacerme a la idea. 

—A las once y media haga estallar el explosivo como pueda, señorita McPherson; si no puede, haga cualquier otra cosa que llame la atención, y que Dios nos ayude —susurró Roussel—. Luego suba al coche y espere allí. Si pasado un tiempo prudencial no apareciéramos… ya sabe lo que tiene que hacer: ponerse a salvo y acudir a su embajador, ya que tanta fe le tiene. 

Elizabeth no respondió; apretó los labios con gesto altivo, y miró de soslayo a Thierry, que también la miraba a ella. Antes de que él pudiera levantar la mano para retenerla o soltar alguna palabra de corte romántico o una incómoda despedida, tomó la mochila y echó a correr hacia el camino. Jacques estuvo rápido para agarrar a Thierry.

—Bien, esperaremos a oír la explosión. Si a las once y cuarto  no ha sonado nada, buscaremos otra opción. Espero que no, no es fácil conseguir un explosivo, no se crean… Usted, quietecito, eh —dijo Roussel, pinchando a Thierry en la barriga con el bastón.

—¡Esto es un asco! —gritó el señor Dumont, agitado en los brazos de Jacques, que no lo soltaba, por si acaso.

 

 

 

Tan rápido como sus piernas se lo permitieron, Elizabeth regresó al pueblo de Paimpont y caminó con los ojos bien abiertos por las calles limpias y llenas de turistas que se disponían a aprovechar la jornada electoral para dar paseos por el bosque de Broceliande. Algunos escuchaban la radio. El dulce domingo transcurría con tranquilidad, salvo para ella, que estaba siendo un desastre. Pasó por delante de uno de los hoteles del pueblo, un inmueble de dos pisos y arquitectura tradicional bretona, como todo lo que había por allí, de fachadas de pizarra y tejados empinados, sin atreverse a entrar en el restaurante. Necesitaba agua, o algún líquido para reponer fuerzas, pero se aguantó. Tenía un aspecto como de indigente. No podía permitir que nadie, ni siquiera esa panda de franceses desconocidos, la viera. Caminó hacia la orilla del estanque, ya casi por completa liberada de su velo neblinoso. Descubrió un pequeño pantalán de madera donde se enganchaban algunas barcas. El dueño, metido en una garita, la miró con gula. Eli no se lo pensó (¡es que si lo pensaba no lo hacía!). Se dirigió hacia él y alquiló una barca.

“Bien, a ello”, se dijo, tomando los remos con torpeza.

Le costó entender la técnica para lograr que la barca avanzara hacia donde ella pretendía, digamos que un par de minutos de pruebas y errores, y giros indeseados que causaron la hilaridad de algunos lugareños; pero, al final, cerró fuerte las manos sobre los remos y se dio impulso. 

Mientras la proa del bote rompía el espejo del estanque a una velocidad tirando a lenta, Elizabeth se reía sola al imaginarse en tan ridícula situación. Pronto retornaba al gesto serio. Tampoco podía olvidar que lo ridículo no quitaba lo peligroso. De vez en cuando, dejaba los remos y miraba hacia su objetivo, el castillo D’Alancourt. Aunque le resultaba imposible ver los ojos de sus guardianes y comprobar si estaban sobre su pista, sí que había descubierto sus cuerpos encaramados en algún techo o asomados en las ventanas y aspilleras. Una intrusa tan cerca del trono primero del Gran Monarca sin duda habría causado cierta inquietud, aún no muy grave, habida cuenta de la cantidad de turistas y pescadores que solían rondar por el lago y sus contornos. El corazón de Eli, que tan impávido se había mostrado hasta entonces, empezó a latir de forma acelerada cuando apareció junto al castillo una lancha fuera borda con dos tipos, que, de momento, solo observaban con discreción. “¡Ya no me acerco más!” decidió, cansada y aterrorizada, al pensar en lo que estaba haciendo.

Tomó el explosivo plástico. Roussel había dicho que no tuviera miedo, que no le estallaría en las manos, a no ser que le aplicara el detonador. Resistía hasta el fuego y las balas; podría moldearlo como si fuera barro y darle la forma que quisiera y aun así permanecería inerte. Se le cayó por los nervios; tuvo que recogerlo y manosearlo de nuevo. Respiró hondo. Los tipos de la fuera borda parecían más cerca que antes aunque hubiera jurado que no se habían movido del sitio. Eli lo pegó en los bajos del bote; el tamaño del explosivo era ridículo, así que no esperaba grandes fuegos artificiales ni una tremenda onda expansiva. “Lo haré bien, lo haré bien”, se repetía mientras conectaba el detonador a la plastilina, según las instrucciones de Roussel, que esperaba haber recordado con exactitud. Le había dicho que detonara el explosivo sin miedo, disponía de un minuto de margen para alejarse. A ella no le parecía mucho, pero era mejor que nada. Tampoco estaba segura de que fuera a funcionar tal y como ella había montado el invento. “Dios mío, con lo fácil que es escribir libros. ¿Qué hago yo aquí?”

Se tiró al lago y empezó a nadar hacia la orilla. La barca quedó en medio del estanque, bamboleándose dulce, casi imperceptiblemente, como si estuviera varada sobre unos bajíos. Eli podía escuchar a sus espaldas el bramido del motor de la lancha. “Cabeza fría, corazón frío, efectividad”, se repetía a cada brazada. La fuerza de impulso crecía conforme su mente tomaba el control del cuerpo y orientaba la producción de adrenalina. Pero pronto el ruido la envolvió, así como las oleadas provocadas por la lancha.

—Señorita, ¿tiene problemas? —oyó que le decía uno de sus tripulantes, en tono amable.

—Sí, muchos… —jadeó Eli—. Me quiero morir…

De inmediato, se sumergió y se dejó hundir unos metros. Los tipos debieron de pensar que se trataba de una loca suicida, porque desde su refugio submarino, entre burbujas, con el pelo danzando hacia la superficie como un manojo de algas, Eli vio el escándalo de las aguas al ser atravesadas violentamente por otro cuerpo que iba a su rescate. Y, pronto, una onda aún más violenta recorrió el espejo del lago, sacudiendo la fuera borda. “Lo he conseguido”, pensó Elizabeth, mientras su salvador la agarraba por el cuello de la camiseta y tiraba de ella hacia la luz del sol.

 

 

 

En el otro lado del lago también se escuchó la explosión. Roussel saltó de su escondrijo entre matojos. Echó un vistazo con ayuda de los prismáticos. En efecto, la mayor parte del cuerpo de guardia se había retirado imprudente de sus puestos, excepto los dos que protegían el portón y recibían a los ilustres visitantes. La gente contemplaba el espectáculo, curiosa y alertada, desde las orillas.

—¡Ahora o nunca! Si ven que me ahogo, no esperen por mí —dijo el viejo, metiéndose a toda prisa en el lago, bajo la pasarela. 

—Espero que Eli esté bien —susurró Thierry, tembloroso.

—Seguro que lo está: mala hierba nunca muere —objetó Jacques. Antes de que su amigo pusiera mala cara, se lanzó también al agua—. ¡Ay, pero qué fría está!




Capítulo XXXVIII

 

 

 

Con mucho cuidado de no perturbar demasiado las aguas, los tres asaltantes nadaron hacia el castillo, bajo la pasarela, suficientemente ancha como para ocultarlos. Desde su posición no podían controlar si alguien los veía o si estaban ya en el punto de mira de algún arma letal. No podían pararse ni a pensar ni a tener miedo. 

Cuando quedaban solo unos pocos metros de pasarela, Roussel se sumergió y braceó hacia la derecha. Thierry pudo ver entonces que la fachada rocosa del castillo, un metro por debajo del nivel del lago, estaba horadada por un desagüe de bastante anchura, la justa para que cupiera un hombre. Roussel les había dicho que había que tomar aire para unos cincuenta segundos, que era lo que tardarían en recorrer dicho aliviadero hasta dar con lo seco. 

En cuanto vio desaparecer las piernas de Roussel por el agujero, Thierry se lanzó en pos suyo. Jacques iba detrás con los carrillos hinchados y los ojos desorbitados. Por muy ancha que fuera la entrada a él le daba claustrofobia pensarse allí dentro y sin oxígeno.

El conducto estaba muy oscuro, lleno de aguas turbias. Roussel no dudaba y seguían avanzando a tientas, impulsándose a veces con salientes de la pared. Como había predicho, el trayecto no fue largo; pronto una luz cenital despejó las tinieblas. El techo del pasaje estaba más alto en ese punto; pudieron emerger las cabezas y deshacerse del aire viciado. Así continuaba durante cinco metros o menos, hasta una claraboya con rejilla que era por donde escapaba la luz, de un tono rojizo, como infernal.

—Menos mal —se quejó Jacques, que tardó un poco en aparecer, con el rostro enrojecido. Antes de resoplar soltó un surtidor de agua por la boca—. Creía que me moría; vi la luz, y el túnel y todo eso…

—Yo también lo vi, no sea ridículo. Es que estamos en un túnel, y ahí hay una luz —dijo Roussel. Tenía los escasos pelos blancos de su cabeza pegados a la frente. Se hacía raro verlo sin sombrero.

Con el agua a la altura de la barbilla, los tres se dirigieron caminando hacia el punto de aire y de luz. Thierry iba en vanguardia, procurando no tropezar con los escombros que ocupaban el fondo del conducto, quizás restos de la última restauración. Al llegar bajo la rejilla de hierro, enroscó los dedos en ella y probó a ver si estaba bien encajada en su marco. No era el caso, con un empujón seco y la ayuda de sus musculosos brazos la arrancó y la arrastró sobre el piso pétreo de aquella galería iluminada por teas.

—Estamos en las antiguas mazmorras. Unos metros más y unas escaleras, y habremos alcanzado las cocinas. De ahí llegaremos fácilmente a la cripta de la Ceremonia. ¡Han encendido luces por todo el castillo, como la otra vez! —informó Roussel—. Apresúrese, joven, que me estoy congelando.

Salieron al pasaje gótico, de profundas sombras danzantes creadas por hileras de antorchas clavadas en los muros. Jacques se sacudió los brazos y se escurrió los pantalones. Parecía un pescado recién salido de la red. Roussel tiritaba. Sacó de la mochila los planos del castillo para comprobar su primera inferencia. Tenía los dedos tan ateridos que le costó abrir la bolsita hermética. Tuvo que ayudarle Thierry.

—Bien, vamos allá, por aquí, despacito y en silencio…

 

 

 

Gabrielle Robin había conducido toda la noche tras un coche negro sin hacerse notar. 

Odiaba a Thierry Dumont, odiaba a Elizabeth McPherson; ambos recibirían un castigo ejemplar. La sostenía en su empeño el recuerdo de su padre muerto en aquella cueva de La Chaux, a donde había ido a parar siguiendo las indicaciones del localizador de posición que llevaba el difunto. No parecía haber sido asesinado, pero eso le daba igual. Estaba muerto. Lo sostuvo en su regazo durante más de media hora, hasta que pudo reaccionar. Luego, con mucho esfuerzo, metió el cadáver en el sepulcro de Federicus Rex. Era lo menos que merecía, dormir en la tumba de un emperador de leyenda. Quizás en el futuro, muchos siglos en el tiempo, alguien lo encontrara allí y le rindiera honores. Ahora solo precisaba de venganza. Pero primero cumpliría su misión.

También odiaba a Georges Villeneuve, por haberse cruzado en el camino de su padre. Sí, el tipo les había elevado de posición, les había dado mucho dinero, pero a qué precio. Aldo se había recuperado para la sociedad, y poseía algo que lo hacía diferente al resto de los hombres: honor. Podría matar, pero lo haría según su código, ese mismo que le había inculcado a ella, y del que no podía librarse. Todo lo que hacía, lo hacía por Aldo, incluso aunque estuviera muerto. Lloró al volante, recordándolo en la casa de putas de donde la había rescatado. Le había puesto un cuchillo al dueño en la cara y lo había marcado; luego le había dicho que como volviera  a ver a una menor de edad en aquel tugurio le marcaría otra parte del cuerpo. El repugnante proxeneta no había osado rechistar. Todos respetaban a Aldo Robin (el hombre que no perdonaba un agravio, que se lo preguntaran a su infiel esposa), y, a partir de entonces, también a Gabrielle Robin. 

¿Qué había llevado a un rico empresario a contratar a un ex convicto como Aldo? Eso se lo había preguntado ella durante mucho tiempo, hasta que por fin su padre le contó que tenían una misión “más grande que la vida”. Lo decía con humor, porque Aldo no creía por entonces en magia. Sin embargo, un encargo era sagrado y no se cuestionaba: formaba parte del código. Villeneuve deseaba que se ocupara de la seguridad de su casa, y, además, hiciera unos trabajitos especiales para él, robar unos cuantos libros esotéricos. Consideró que era el momento de que Gabrielle, que había dado algún golpe por libre en París, entrara en acción y demostrara que estaba bien educada y era digna hija de su padre. “Y eso que no llevo tus genes”, había dicho orgullosa, el día que le llevó los primeros botines. Gabrielle era ágil y delicada cuando sustraía objetos. Nunca había despertado las sospechas de la policía, descontando sus primeros errores en París. Aldo se mostró muy satisfecho y la dejó a cargo de esa parte de la misión, incluso le dio plenos poderes para negociar con atracadores profesiones y pagarles lo que estimara justo. Al principio, todo era muy fácil, pero con el tiempo, y el refuerzo de la amistad entre Villeneuve y Aldo las cosas se habían puesto serias, en el sentido de que ya no se trataba solo de un encargo, sino de una necesidad. Gabrielle no lo entendía, pero obedecía. ¿Qué alguien quiere ser Rey de qué? ¿Que nosotros debemos impedirlo? ¿Tenemos competidores en los robos? ¿Y ese Gilles D’Alancourt? ¿Quién carajo es? ¿El Liber Hespericus? Fuera lo que fuera todo ese guirigay, Aldo se lo había terminado creyendo. “Es nuestra misión. Somos siervos de Dios”. Ay, Dios, cuando oyó pronunciar esa palabra a su padre Gabrielle casi se cae de la silla. Pero si él era ateo. De pronto, se había transformado en siervo de Dios porque otro agnóstico convertido le había hecho partícipe de una historia maravillosa, en el peor sentido de la palabra. Eso obligaba a matar si era necesario. Brenno conocía un secreto que ellos debían poseer. Luego, Brenno debía cederlo o morir; y eligió lo segundo. El plan era echarle la culpa del crimen al entrometido Thierry Dumont, que había empezado a seguirles la pista, pero se libró, el muy asqueroso. Villeneuve, pese a su fingida piedad, vio con buenos ojos la idea. Gabrielle nunca había percibido en el empresario un ápice de fe religiosa. Cuando hablaba del Liber Hespericus se le iluminaban los ojos con el brillo de la codicia, y también de la desesperación. Tenía problemas económicos, y pronto quizás lo empezaran a notar ellos en una merma de sus retribuciones. También le perturbaba no haber logrado el botín íntegro, aunque tenía planes para despojar a sus competidores en cuanto las cosas se sosegaran un poco. Todo era muy confuso. Pero Aldo creía en él.

En Londres, a punto de subirse al avión para Lyon, se enteraron de la muerte de Villeneuve. Aldo había tomado aire, había guardado silencio, y tal vez había musitado una oración por su alma. Las fuerzas del Mal, de las que hablaba el empresario en abstracto, se habían concretado y empezaban a segar con su hoz a aquellos héroes que osaban enfrentárseles. “Escucha, hija; pase lo que pase, sigue adelante, y cumple la misión. Gilles D’Alancourt es el Mal”, le dijo, en tono lúgubre, en un tono en el que no acostumbraba a expresarse el alegre Aldo, amigo de fiestas, vinos y mujeres. Y le contó lo que debía hacer si todo se ponía oscuro. Era algo alucinante. Gabrielle todavía no se lo creía. Sí, había conducido hacia Bretaña. Estaba en Paimpont, detrás de un vehículo negro, que sabía que pertenecía a uno de los sectarios (uno de los malignos malfactores de Francia) de la lista facilitada por su padre, y dispuesta a llegar hasta el final, y aún le parecía que eso no podía ser, que había una pieza que no encajaba y molestaba a las demás en su intento forzado de buscar hueco. Sin embargo, estaba el honor ante todo, y qué hay más honorable que obedecer a la última voluntad de un padre que te ha sacado del infierno.

Gabrielle se había sorprendido al ver a los de Audenas y al viejo loco que los acompañaba rodear el lago para, presumiblemente, entrar en el castillo. No entendía qué pintaban ellos en la historia ni por qué buscaban el Liber Hespericus ni para quién: su padre había dicho que no eran los asesinos de Villeneuve, y eso era obvio, pues los había visto en Londres cuando la mano vil ejecutaba al empresario. Tal vez estuvieran en su mismo bando, por ironías del destino. Eso no sería atenuante, sin embargo, cuando tuviera que hacerles justicia. 

 

 

 

El Liber Hespericus ocupaba ya el centro de la Sala de Ceremonias de planta octogonal construida hacía cuarenta años para este propósito. Lo habían situado sobre un ara redonda para que todos los participantes del ritual lo vieran, y sobre todo, vieran al Gran Monarca hacerse con él y dejar sellado el destino de Occidente. 

Gilles D’Alancourt, solo en la sala, contemplaba el objeto con embeleso. Este, irisado por el efecto de la luz propia y la de las antorchas, absorbía su atención como la mirada de una serpiente. No había duda de que en las filigranas de sus grabados, tan sutiles y mágicos, encerraban un poder antiguo, hijo de la tierra y domeñador de ella.

Durante el viaje hasta el castillo, el Liber había dado señales de cambio y casi de vida. Al principio, una vibración que alertó al Gran Maestre, y lo obligó a sacarlo de la mochila para encontrar el motivo de su excitación; luego, una luz, primero tenue, y ahora ígnea, que iba desde el centro del espejo hasta sus bordes. Gilles no había podido mirarlo directamente en las últimas horas, ni tocarlo. Ardía, llevaba en su entraña tecnológica el fuego del Cielo y de los Dioses caídos en el mar. Incluso le había provocado un amago de mareo y una breve alucinación, que había afectado a su pecho, en forma de pinchazo. Gilles sabía que no estaba preparado para mirarlo. Nunca había sido bueno en las disciplinas de control metal, pero Slein sí. Para eso lo había preparado durante casi treinta años. No hubiera mostrado mejor disposición si realmente hubiera sido reencarnación de Federico y de Pedro. ¿Acaso ese detalle no era una minucia? Había servido para convencer a otros y darle un aura mística y legendaria. Eso era lo único que importaba.

Aunque no podría asegurar que no fuera producto de su imaginación, el Gran Maestre sentía que todo el castillo vibraba por efecto del Liber Hespericus. Es más, también que esa luz verdosa, entreverada de rojo, se había contagiado a las paredes y suelos, a la bóveda de la sala, como si se tratara de una arquitectura hecha de sustancia fosforescente. Las corrientes telúricas estaban alteradas. No había errado pues al considerar Broceliande como un punto de poder infinito. El Liber Hespericus, hora es de decirlo, había regresado a su lugar de origen, para, como llave que era, abrir el futuro y mostrar los senderos del Tiempo. Su poder llegaba más lejos. Cuando Dios castigó los pecados de los hombres mediante el Diluvio y la caída de la roca celeste, y hundió la Atlántida, permitió que se salvara lo más preciado de aquella gente, un regalo hecho a sus hijos pero luego malversado por el egoísmo y la maldad humana. Los que lo custodiaron a lo largo de los tiempos ignoraban de que se trataba, y solo disfrutaron de sus poderes más mundanos: ver la mentira y la verdad, conocer el futuro, visión remota, codificar y decodificar… 

Guido Bals, en su Crónica, en uno de los capítulos de los que nunca había hablado Gilles (hasta el punto de haberlos arrancado antes de mostrar en público su hallazgo), explicaba su experiencia con el Liber Hespericus. “No estoy preparado, no, Dios del Cielo, para mirar en el espejo del terror que tan terribles visiones me ha deparado, a la luz de las velas de mi cuarto. Mis estudios de alquimia, cábala, geometría sagrada, las artes de leer los movimientos celestiales de los planetas guiados por su ángel, toda ciencia sagrada, ha sido inútil. Señor, qué tremendo castigo nos aguarda cuando llegue el Gran Monarca y la tierra se cubra de sangre. No hubiera querido ver lo que he visto y también vio Michel de Nostredame, padre de mi amigo César. Ni siquiera es consuelo que hubiera otra humanidad antes de la catástrofe, y que, hermanando el pasado y el futuro, ese sea de nuevo el destino, el de brotar de las cenizas. Ciclos de caída y auge, rotos por la ira de Dios. No, no quiero volver a mirar, so pena de arrasar mi alma con la desesperación que debe respirarse en los mundos subterráneos de Satanás. Nunca llevéis el Libro a las tierras de Broceliande donde retenido dicen que quedó Merlín por los encantamientos de Viviana, y, además, está el daño del pasado, de sus antiguas guerras, instalación preparada para una nueva que la roca del cielo evitó, así como innumerables tesoros de aquella época anterior al Diluvio Universal y a sus grandes inundaciones, que yo he visto, y, juro ante Dios que no fue engaño del ensueño, sino inspiración venida del Espejo en el cual se refleja lo divino. No lo llevéis porque los artefactos de la gente pagana nos cobrarán un alto impuesto en arrobas de sangre. Que el Espejo no rompa el espejo líquido y no saque a la luz el rayo que penetra en lo sólido y lo hace humo para horror de los hijos de Dios. Solo el Rey del Terror puede detener el Terror. ¿Hasta qué punto somos dueños de nuestro Destino si la profecía se dicta con firmeza? ¿O es la profecía advertencia para una correcta guía sin apartarse de la Ley de Dios y de la Naturaleza?”

Gilles releía estos pasajes casi a diario desde su juventud. Su ambigüedad excitaba su fantasía, lo hacía interpretar (¿no es en realidad la Historia una interpretación de hechos?), y buscarles un sentido, para acomodarlos a sus ideas. La mención de Broceliande parecía la indicación más clara, aunque no sabía muy bien de qué. También hablaba de un rayo, el mismo, intuyó o quiso creer, que describía Nostradamus en sus centurias. Algunos estudiosos extravagantes apuntaban a que en Bretaña había habido una colonia atlante. Los científicos serios hasta negaban la existencia de la Atlántida. Gilles descartaba las opiniones de los que opinaban tal cosa, y que eran mayoría aplastante. Era como la bruja que echa las cartas a un cliente una y otra vez hasta que el augurio se ajusta a su circunstancia. Y entonces grita: “¡Sí, yo tenía razón, es lo que pensaba!” Pero en ese caso estaba seguro de ir por el buen camino. El Liber Hespericus brillaba con la alegría del retorno a casa. Sabía algo que ellos solo podían aventurar o imaginar. Por eso había comprado aquel castillo, en el omphalos, el ombligo del mundo, y fuente de energía ilimitada. 

Todo estaba dispuesto para el éxito de la operación. Las medidas mágicas de la estancia lograrían el beneplácito del arquetipo, sus compañeros en la lucha estaban totalmente entregados, sin dudas, entusiasmados por lo cercano que se hallaba lo tantas veces prometido. Ahora verían que era verdad, que el Gran Monarca profetizado había llegado para quedarse. 

Circa las doce fueron entrando los hermanos, ataviados para la ocasión con túnicas oscuras en las que habían cosido una gran flor de lis. En teoría, el Gran Monarca debería haber nacido en Blois de la rama de los Borbones, pero no se puede tener todo. Gilles rió con mueca cínica. No le había costado mucho convencerlos de que el linaje de la verdadera monarquía de Francia trascendía la sangre; se trataba de un vínculo espiritual con el volkgeist o espíritu del pueblo. Hacer encajar las profecías al cien por cien no era tarea sencilla, ni siquiera para un hombre con muchos recursos. Por suerte, nunca le había faltado imaginación.

Cuando los doce principales de la orden rodearon el ara con el Espejo, consternados, sin pestañear ni un segundo, un poco asustados también, Gilles ocupó su lugar y aguardó la entrada de Slein. Minutos antes había conversado con él y lo había encontrado de humor variable, entre la euforia y la melancolía. No podía tener dudas cuando mirara al Espejo, por su bien y el del Occidente. Así se lo había dicho. Slein lo miró con aire de sospecha. No se había atrevido a exteriorizarlo, pero seguro que lo trastornaba algún mal pensamiento al respecto de la muerte de Villeneuve. El Gran Monarca tenía razón si lo acusaba, pensó Gilles, sin asomo de remordimiento. Villeneuve era un obstáculo que había que remover del camino, una presencia perturbadora que hubiera sido menester aniquilar a su debido tiempo, o nunca haber propiciado.  De eso sí que se arrepentía Gilles. 

Slein entró en la sala octogonal con aire mayestático, muy metido en su papel y dirigió la mirada hacia el centro, el axis mundi. Era la primera vez que veía el Liber Hespericus. El Espejo despedía un fulgor cada vez más intenso que casi cegaba si lo miraba de frente. Slein se puso el antebrazo sobre los ojos, como para evitar un baño de sol veraniego, pero avanzó hacia el objeto que era su más valiosa posesión como Rey del Mundo. De pronto, se sintió arrebatado por todo el misticismo que se suponía atesoraba su cuerpo renacido de los huesos de dos grandes. Antaño, el Preste Juan había dispuesto del mismo espejo para conocer lo que sucedía en los cuatro puntos cardinales de la tierra; e, igualmente, el señor de Agartha, el reino subterráneo que había buscado Hitler. ¿Acaso había vivido él ya esas vidas? Acercó sus manos al brillante objeto. Al instante, rayos de luz verde se enroscaron en ellas y treparon por sus brazos.

 

 

 

Thierry, Jacques y Roussel habían llegado por fin a las cocinas, tras subir las desgastadas escaleras que comunicaban con las mazmorras. Al igual que en el resto del castillo, sus dueños habían prescindido de la luz eléctrica en aras de una iluminación más romántica o lúgubre, según se mirara. La penumbra les hacía concebir la idea de que habían viajado en el tiempo. Solo el reloj, que corría en su contra, les devolvía de nuevo a la época actual.

—¡Silencio! —susurró, de pronto, Roussel.

Antes de que se explicara, el Barón y Thierry escucharon los pasos que se dirigían hacia ellos por la galería. Corrieron a refugiarse tras el muro que protegía el horno de leña.

Dos hombres trajeados entraron en la cocina.

—¿Seguro que oíste algo por aquí? —dijo uno de ellos.

—Sí, sí, eran pisadas…

—La mujer del lago se habrá traído algún amiguito.

—Comprueba las mazmorras mientras yo reviso este sector.

Los tres invasores fueron conscientes de que iban a ser descubiertos; en cuanto el tipo pasara por delante del horno hacia la puerta que daba a las escaleras los vería. Thierry y Jacques lanzaron una mirada para coordinar movimientos. Al guardián no le dio ni tiempo de localizar desde dónde le había caído el puñetazo; el otro armó la pistola y apuntó, pero una patada en su mano desbarató el intento. A continuación, Thierry le hundió el estómago con un espetón, mientras Jacques remataba a su contrincante con dos sacudidas en la barbilla.

—Señor Roussel, creo que este individuo tiene su misma talla. Cámbiese —sugirió Thierry, empezando a desvestir a uno de los inconscientes soldados del castillo.

Aprovechando la coyuntura, Jacques también robó la ropa al otro caído (aunque le quedaba más bien pequeña), mientras Thierry ataba y amordazaba a los hombres con jirones de una de las camisas mojadas. Al final, los arrastraron tras una gran mesa de madera y una meseta de piedra para que durmieran y no dieran la alarma. Los dos estaban armados; Thierry y el Barón se nombraron custodios de sus pistolas.

Con mucho sigilo, para no atraer a otros posibles vigilantes, recorrieron varias galerías hasta alcanzar el centro ceremonial. Como en Castel del Monte, la planta tenía forma de corona octogonal, símbolo del imperio. Se accedía al patio interior a través de un pórtico adornado por un frontón y por la figura de unos leones. Estaba rodeado por diversos cuartos, comunicados entre sí o con el patio directamente, que formaban una especie de laberinto, todo él salpicado por llamas y cirios de penetrante olor a cera. Algunos de esos cuartos de desnuda decoración tenían aspilleras que permitían contemplar lo que sucedía en el axis mundi. A través de una de ellas escapaba una potente luz verde que borraba el rojo de las antorchas. Thierry se quedó sin aliento cuando miró al lugar de la ceremonia y vio lo que ocurría.




Capítulo XXXIX

 

 

 

Henri Slein envuelto en una niebla verde, que había hecho retroceder de terror a los doce, incluido Gilles, se miraba de frente en el espejo del Liber Hespericus. Sus rubios cabellos se agitaban a cámara lenta, como si lo hubieran metido en un fluido en el que no pudiera ahogarse por estar hecho a él de forma natural. Tenía los ojos muy abiertos, desmesuradamente. En ellos se reflejaban mundos y visiones, al igual que en la superficie de una bola de cristal. Ningún narrador objetivo se hubiera privado de describir su expresión como de pánico. La mueca variaba conforme se hacía más intensa la vibración y la luz. En un instante, sus facciones se borraron del todo, y fue imposible discernir si estaba aterrado o maravillado por lo que se ofrecía al ojo de su alma.

Él mismo se notaba uno con el Espejo. Había perdido la conciencia de sí y vagaba por entre tiempos que se desmenuzaban para que pudiera contemplar sus entrañas e intrahistorias. Un viento fuerte sopló y arrastró el humo de una gran explosión, dejando a la vista los huesos de hormigón y cemento de una ciudad antaño poderosa, a la vera de un río. Slein forzó la vista y descubrió en su centro una estructura de hierro, una torre doblada e informe. Al instante, una nueva explosión se superpuso a la primera, sobre otros huesos, semejantes, pero diferentes, otro río, y otra torre con un reloj, cuyas manecillas se habían detenido para señalar la hora del Apocalipsis. Y aún tuvo estómago para aguantar una tercera hecatombe. La cúpula de la sede de Pedro se hundió ante sus ojos, así como todo el resto del legado vaticano. La sangre corrió por las calles, y llegó al Tíber, tiñéndolo al instante. No quería mirar hacia las tres ciudades arrasadas, envueltas, como él en un halo verdoso, único vestigio de vida, pero veía una y otra vez como caía sobre ellas el rayo de la destrucción. Y entonces entendió. Su mente se abrió hacia el pasado y hacia el futuro a la vez. Un templo, una llave, un rayo, Chiren Selin (la misma persona, el Bien y el Mal coaligados), la culpa sobre los de la Media Luna, la guerra, la aniquilación del enemigo reputado de genocida, el Gran Monarca, liberador y tirano, asesino y pacificador, en nombre de Dios, en nombre de Occidente, en nombre de las Hespérides, en nombre de la purificación, el fin del kali-yuga, a manos del kalki avatara, nuevas leyes borrando las antiguas, el que ha de venir, el que Hitler esperaba y del cual él no fue más que un esbozo, el fin de la Civilización y el nacimiento de los Nuevos Templos, la nueva Ley Cristiana, dictada desde las entrañas de Broceliande (agua que se abre al paso del Rey del Mundo, romper el espejo y la prisión de cristal fluido), morada no solo del espíritu de Merlín, sino también de ese maldito rayo, concentración de todo el poder telúrico, el cual veía superpuesto a su propia imagen. ¡Él era el señor del Rayo! 

—¡Dios Santo! —gritó Slein, transfigurado. Los sectarios guardaron silencio—. La destrucción de Roma, París y Londres ¡seremos nosotros! ¡Nosotros lo haremos, y echaremos la culpa a los otros para atacarlos! ¿Y qué demonios es esta cosa? He visto que no muy lejos de aquí hay, bajo el Espejo de las Hadas{15}, un templo subterráneo donde se cobija el rayo de la aniquilación, y que se supone que yo lanzaré…

—La profecía se ha cumplido, y has de aceptarlo —replicó Gilles—. Si estaba escrito que nosotros derramaríamos esa sangre inocente será porque es un bien, del cual luego saldrá la Paz Universal. El fuego limpia. Pero se ha cumplido lo que fue anunciado. Tal y como fue anunciado. Tú eres Chiren Selin, Enrique V, Federico III. Cada coma de la profecía describe tu vida. Queda lo mejor, y lo más terrible, pero será así para todos, por el bien de todos. ¿Acaso no has visto también un reinado de justicia sin guerras ni dolor?

Slein se dobló sobre el vientre. En el espejo veía, en efecto, aquel paraíso. La hierba surge más verde en el terreno quemado, decían las gentes de aquella época del porvenir. Y luego alababan su nombre, pues, pasada la tribulación, era sinónimo de bienestar y gozo sin cuento. La Edad de Oro. No quería mirar, apartó los ojos de la superficie donde de nuevo aparecía el templo que cobijaba el rayo que pronto se dispararía a través de las líneas telúricas hacia las grandes ciudades de Europa. Latía como un corazón draconiano, al unísono con el propio Liber Hespericus. 

—No lo consentiré; evitaré que suceda esta catástrofe —continuó Slein.

—Bien dicho —saltó entonces una voz desconocida. Todos volvieron la cabeza hacia una de las tres puertas que daban al recinto. Allí estaban Roussel y sus acompañantes. De inmediato, dos hombres de guardia se lanzaron sobre ellos para atraparlos, pero el viejo les apuntó con la pistola—. Slein, gracias a Dios te has dado cuenta de la maldad de D’Alancourt. Desde que eras un niño te ha manipulado para lograr este efecto tan inesperado… Confieso que me sorprende que ese objeto tenga los poderes que dicen. Ni siquiera sé si realmente ves lo que sucederá o lo que ellos quieren que veas…

—¡Matadlos! —gritó Gilles, pero Slein levantó la mano.

—No, dejad que hable. ¿Quién es usted? Y ustedes… —El político había reconocido al Barón de Audenas y a su mayordomo, no sin sorpresa. Los supuestos instigadores del asesinato de su hermano estaban ante sus ojos, y lo miraban a la cara, sin vergüenza.

—Me llamo Jean Roussel y soy periodista y viejo amigo de su secta…

—¡No lo escuches! —insistió Gilles, con el rostro congestionado—. Es un enviado de la Orden Negra.

—¡Silencio! No entiendo qué hace aquí ni qué es lo que pretende, pero hable pronto porque deseo interrogar a esos hombres —dijo Slein, señalando al Barón y a Thierry.

Roussel trató de acercarse, pero un guardaespaldas de Slein levantó su arma, y el periodista tuvo que detenerse.

—Gilles D’Alancourt ha engañado a todos los presentes. No eres reencarnación de Pedro ni de Federico. El ritual de Fuego fue una farsa orquestada por el hermano de Gilles, que era mago…

Hubo un lamento de desaprobación entre los presentes, que se miraban buscando respuestas. Gilles no aguantó más.

—Si no sueltas el arma mataremos a la señorita McPherson.

El periodista tembló y dudó. En la mirada turbia de su enemigo leía que no hablaba en vano. Elizabeth estaba en sus manos.

—Lo haré, Roussel. No me pongas a prueba. Basta que dé una orden por teléfono. —Alzó el móvil para demostrarlo.

Entonces el viejo bajo la mano. Un grupo de hombres cayó sobre él y sus compañeros, que también entregaron las pistolas.

Lo siguiente que hizo Gilles fue sacudir una bofetada al deslenguado periodista, que quedó casi inconsciente por su intensidad.

Mientras tanto, Jacques y Thierry bregaban con sus captores para liberarse, sin éxito. El Barón gritó: “¡Somos inocentes! ¡No matamos ni una mosca! De verdad, señor Slein, no hemos tenido parte en la muerte de su amigo.” Nadie le prestó mucha atención.

—El ritual fue un engaño. No eres un predestinado sino el hijo de soltera de su criada. A saber si ese espejo viene de la Atlántida o de la casa de Gilles —continuó Roussel, con un hilo de voz y sangre en el labio.

—¿Es verdad eso? —bramó Slein dirigiéndose al señor D’Alancourt, que ya no se atrevía a castigar más al periodista.

—Es un detalle sin importancia —se defendió Gilles—. ¿Qué más da si has llegado a donde has llegado? Fue necesario para convencer a personas de poder y darte un aura prestigiosa, pero mírate, eres ya el Gran Monarca. Faltan apenas unas horas para que ganes las elecciones; el rayo destruirá esas ciudades como has visto, más tarde o más temprano, y el terror se apoderará de las gentes que clamarán por un príncipe cristiano que los conduzca hacia la victoria contra el Mal. Digan lo que digan, es lo que tenía que ocurrir, y si ha ocurrido, es que la profecía fue correcta y tú eres el elegido. Tu presencia corrobora la palabra antigua. Cada paso que diste te encaminó hacia este lugar y esta situación. No puedes cambiarlo. Roussel lo llamaría fraude, pero solo lo fue en los medios, no en los fines. ¡Solo ayudamos a que se cumpliera el vaticinio! ¡Hubiera ocurrido de todas formas! Y realmente el Liber Hespericus tiene un poder que viene de la Antigüedad, eso no lo dudes. Tú tienes el poder que te dio la profecía. Sabes que si hasta ahora se ha cumplido, seguirá marcando tu camino hasta llevarte dentro de unos años a ese paraíso en la Tierra que has visto.

—Claro que puedo cambiar lo que se me antoje —gritó Slein, al que se veía transformado. Ya no parecía el adorable alsaciano de los carteles propagandísticos sino un hombre que acaba de perder la razón o de recuperarla, según se mirara. Gilles retrocedió, pero no estaba asustado, solo sorprendido por la cólera de su pupilo—. Te lo demostraré… Encontraré el Rayo. He visto donde está oculto, ahora mismo iré a ese lugar y lo destruiré antes de que cause daño en el futuro. Yo no seré el causante de ninguna hecatombe ni ahora ni nunca.

—No puedes hacerlo. Ese será el desencadenante de la guerra —objetó absurdamente el señor D’Alancourt, casi con inocencia—. Después de eso aplastaremos a los musulmanes…

—No. Yo seré el Gran Monarca, pero para la Paz no para la guerra, ni tampoco para la paz que precisa de una guerra genocida y apocalíptica. Te lo dije, Gilles, llevaría a cabo mi política de hermandad, y no tus delirios de odio al semejante.

—Estás equivocado. ¡Acabas de ver lo que sucederá dentro de unos años! No tienes escapatoria.

Slein se giró con empaque imperial. El Liber Hespericus seguía emitiendo sonidos graves, vibraciones y ese chorro de luz que era imposible mirar directamente. Había susurros entre los sectarios, pero no osaban sobreponerse a ese rumor ominoso que todo lo llenaba y penetraba. De pronto, lanzó una mirada de soslayo a los intrusos y los hombres que los custodiaban.

—Enciérrenlos; cuando regrese hablaré con ellos y miraré en su corazón si hay delito o no. 

—Pero, ¿estás loco? ¿A dónde crees que vas?

—Ya te lo he dicho, y tú vendrás conmigo. ¡Vamos!

Con un gesto violento, Slein agarró el brazo de su tutor espiritual, que, por un instante, concibió el deseo de llamar a los hombres para que lo auxiliaran, pero, ¿cómo detener al Rey del Mundo? Además, su pretensión era imposible. Por mucho que se empeñara, lo que habría de ser sería. Los sectarios tímidamente preguntaron qué es lo que iba a pasar a partir de entonces, por qué no se les había puesto al tanto de esas novedades. Había rechinar de dientes, y rostros pálidos, temblor, arrepentimiento, y sensación de haber despertado de un sueño maravilloso. 

 

 

 

Los empleados de la orden arrastraron a Thierry, Jacques y Roussel fuera del lugar de ceremonias, al tiempo que Slein, con el Liber Hespericus en brazos, pese a que le quemaba, y Gilles detrás, suplicándole que dejara actuar al destino, lo abandonaban por otra puerta. 

El señor D’Alancourt, por primera vez en su vida, se sintió fracasado. Bien es cierto que las ideas, por llamarlas de alguna manera, de Slein le habían ocasionado no pocos disgustos, pero habían sido necesarias para predisponer al pueblo a su favor. Con un discurso a favor del integrismo cristiano no hubiera llegado muy lejos. Dicho de un modo suave, esas proclamas de filosofía light, eran un mal necesario, el baño de azúcar para la píldora que precisaba el organismo enfermo de la sociedad. La gente vivía de espaldas a Dios, pero lo necesitaba; sin embargo, se les hacía duro cumplir las disciplinas de la religión, en un tiempo en el que se valoraba el individualismo, la búsqueda del placer y la democracia. Todos querían tener derechos, incluso alguno que no lo era por ley natural ni divina. Si no existían se los inventaban. Slein creía firmemente en esas bobadas de la igualdad, de la alianza de las civilizaciones y de la libertad de cultos, pese a ser un cristiano fiel. Incluso defendía aberraciones como el matrimonio entre personas del mismo sexo. “No, no lo defiendo” matizaba Slein, “Se trata de justicia. Que yo crea una cosa no significa que los demás deban creerla; pero si soy legislador debo permitir que todos puedan desarrollar sus propias convicciones”. ¿Cómo podía pretender ser cristiano y no imponer al resto de la sociedad lo que era bueno para ellos y sus almas? ¿Cómo no corregir a la oveja descarriada como un buen pastor? Con el tiempo iría entrando en razón y adoptando el modelo de los emperadores teocráticos antiguos, pero, mientras, menuda imagen de debilidad. Dicho estaba por grandes historiadores que toda civilización empieza a entrar en decadencia cuando se cuestiona a sí misma y pierde la fe en su superioridad moral. La Europa relativista llevaba siglos cuesta abajo, esbozando una mueca cínica de vieja derrotada. Por fin, había llegado la ocasión de renovarse a través del fuego y el dolor. Y Slein se atrevía a rebelarse contra su propio destino. Quizás no tendría que haberle permitido desviarse por el camino fácil del progresismo y del socialismo de salón; a santo de qué toda una figura de la historia del tiempo venidero andaba con esas consignas propias del Mayo Francés en la boca.

Slein estaba iracundo; había perdido la dulzura y en su lugar ostentaba un gesto hosco. De nada servía que Gilles le recordara que era un día importante y que no podría permanecer desaparecido mucho tiempo sin que los informadores empezaran a realizar hipótesis inadecuadas. Estaba determinado a destruir, antes de ser Presidente, ese rayo, así como cualquier otro legado de aquella civilización supuestamente manufacturadora del Liber Hespericus. Uno de los guardaespaldas le informó de que en la sede del partido estaban leyendo los sondeos a pie de urna que ya se publicaban en Bélgica y otros países, para burlar la prohibición de difundirlos en Francia: tenía a Sarkozy pegado a sus talones. La batalla sería reñida. “Solo se trata de sondeos entre los votantes”, aclaraba el guardaespaldas, pero eso a Slein le daba igual. 

Se subió al coche con Gilles; entre ambos colocó el Espejo, que seguía latiendo con luz pulsátil.

—¡Lo más deprisa que pueda! —gritó al chófer—. A Tréhorenteuc, al Val Sans Retour{16}.

El joven pisó a fondo el acelerador.

 

 

 

Thierry se había llenado de alegría al ver a Elizabeth atada a una silla, en una de las estancias del piso primero del castillo. Estaba viva y con aparente buen aspecto: ni la habían torturado. Los galantes captores habían tenido a bien buscar una estufa eléctrica entre los cacharros abandonados por los operarios que habían realizado las reformas años atrás y se la habían puesto cerca para que le secara la ropa. Dentro de lo malo, habían demostrado cierta consideración. 

Apenas tuvieron tiempo para celebrar el reencuentro. Los hombres de Gilles no fueron tan caballerosos con los prisioneros varones. Los sujetaron con esposas a otras sillas, de pies y manos. A todos menos a Jacques.

—¡Mierda, se nos han terminado las esposas! 

—Lo ataremos con una cuerda.

—Gracias, caballeros, pero procuren no apretar mucho que tengo la piel de esa zona muy sensible y susceptible a las irritaciones…

Por hablar, le apretaron hasta hacerle gritar de dolor.

—Dios mío, que se me corta la circulación. Oigan, oigan…

Jacques se quejó y saltó sobre la silla, haciéndola arrastrarse unos centímetros sobre el piso, con ruido grimoso. Los carceleros lo amordazaron al igual que a Thierry y Roussel. Así no molestarían nada en absoluto. A continuación, cerraron la puerta con un golpe.

—Vaya, me alegro de verlos a todos de nuevo —dijo Elizabeth-. Esto no puede estar ocurriendo, pero ocurre pese a todo. ¿Ven cómo hice estallar esa cosa? Un poco más y me contratan los del IRA si algún día vuelven a las armas. ¿Lograron hablar con Slein? No, no me contesten, ya veo que tienen una mordaza en la boca. Situación incómoda. Mi madre siempre me decía de pequeña que, incluso en los momentos más delicados, cuando parece que nada puede ponerse peor, las mujeres de la familia McPherson permanecen imperturbables. Al parecer hubo hace muchos siglos una valiente antepasada mía que rajó el cuello a un tirano local de Escocia, y luego soportó el tormento del castigo sin soltar una sola lágrima. Es todo un ejemplo para mí… No he dicho ni media palabra a estos tipos, aunque ellos ya se imaginaron todo, por supuesto. Encima han registrado mis pertenencias. ¡Y han leído mi moleskine! Pero yo, imperturbable…

Roussel y Jacques la miraban con ojos enrojecidos, a un paso del odio. Al menos estaba calentita y podía filosofar, y no tenía los dedos morados por falta de sangre. ¿Por qué precisamente a ella no le habían tapado la boca?

—Nunca pensé que llegaría a verme en una situación como esta —continuó Elizabeth, como si divagara—. Aquí, atada, prisionera, con el pelo hecho un asco, en compañía de ex convictos. ¿Se puede concebir algo semejante? Yo desde luego jamás lo hubiera creído si me lo dicen hace dos meses. La realidad supera al arte, incluso cuando el arte es sublime. No obstante, hay motivos para la esperanza. Si no nos han matado hasta ahora es casi seguro que no lo harán más adelante. No es lógico que nos custodien si es para eliminarnos luego. 

Jacques se agitó en la silla y gruñó, contrariado. A Thierry le habían entrado ganas de reír, pero evitó hacerlo. Prefería estudiar el terreno y las posibilidades de huida. Había dos ventanas en el cuarto; era de suponer que darían al lago. El único mueble, una mesa moderna, que no pegaba mucho con los recios muros de piedra, sobre la cual permanecía la mochila de Elizabeth, se encontraba detrás de ellos. La cosa no tenía buena pinta ni mirándolo de forma tan optimista como la escritora.

—En todo caso, si muriéramos, sería una kalos tanathos, una muerte hermosa. No todo el mundo puede aspirar a ella.

 

Cuando la luz de la luna cae sobre mi lecho,

Sé que en tu lugar de descanso,

Desde las amplias aguas del oeste,

Llega una gloria trepando los muros:

El mármol brillante aparece en la oscuridad,

Arrastrándose lentamente sobre la plateada llama

Que recorre las letras de tu nombre,

Y el número de tus años.

La mística gloria nada en la distancia;

Fuera de mi lecho la luz de la luna muere;

Y cerrando los párpados de agotados ojos,

Duermo hasta que se diluya el crepúsculo:

 

Y entonces sé que la niebla ha cubierto

Con su lúcido velo todas las costas,

Y en una iglesia oscura como un fantasma

El destello de tu lápida reposa hasta el alba.{17}

 

“¿Pero qué dice esta loca?”, pensó Jacques, cuya furia crecía por momentos. Ya de por sí le crispaba la poesía, pero si encima era sobre la muerte, tenía que aguantarla en aquellas circunstancias y escucharla de labios de una pedante, entonces era como para tirarse de los pelos. Roussel también meneaba la cabeza y hacía gestos como pidiendo que viniera algún guardián a repartir bofetadas.

Thierry, en cambio, seguía centrado en su estudio de la situación. Se giró un poco para darle una patada con ambos pies a Jacques por debajo del asiento, que enseguida pegó un bote. A este le resultaba difícil adivinar qué pretendía decirle su amigo, pero lo conocía demasiado bien como para ignorar que había tenido una idea y que precisaba de su ayuda. A pesar de los nervios, Jacques hizo un esfuerzo para pensar en ello. Los discursos de Elizabeth lo descentraban pero aun así persistía en su intento de comunicación telepática. Thierry lo empujó con silla y todo unos cuantos centímetros, procurando no hacer mucho ruido. Las piezas estaban repartidas sobre el tablero de la siguiente forma: Jacques alejado un par de metros de ellos, dándoles ligeramente la espalda; Elizabeth junto a la ventana, a un metro y pico de ella Roussel, y más hacia la derecha, un poco adelantado, Thierry. El periodista luchaba contra la mordaza y las esposas con gestos de rabia, mientras el señor Dumont sacudía la cabeza como para llamar la atención de los dos compañeros que tenía más cerca. Elizabeth dejó de recitar poemas. Él miraba hacia un lugar próximo a sus piernas, y luego hacia las manos del Barón.

—La estufa —dijo Eli, tras un rato de cavilar; Thierry, sudoroso y acalorado, emitió un gruñido de gozo y alivio. Entonces ella se fijó en las manos ya casi azuladas de Jacques, que habían atado con una soga,  y entendió lo que quería su amigo—. Que acerque la estufa a sus manos para que queme la cuerda. —Thierry volvió a gruñir y a asentir con rotundidad—. No parece que el cable sea muy largo; no sé si podré acercarla tanto, pero lo intentaré.

La mujer levantó las piernas sujetas por los tobillos a unas esposas y trató de mover la estufa unos centímetros delante de ella para colocarla en línea con el objetivo. No le costó tanto como había pensado. Peor fue girarla para que las barras incandescentes quedaran del lado correcto. Después, tras tomar aire sopesó las posibilidades. Solo empujándola no lo alcanzaría. Tendría que darle un golpe seco y esperar que rodara justo hasta ponerse ante las manos del Barón. Había notado, al moverla por primera vez, que las ruedas estaban algo oxidadas, luego tendría que tener eso en cuenta a la hora de ajustar su esfuerzo. Las matemáticas nunca se le habían dado bien, ni calcular distancias y fuerzas. Para colmo, las miradas expectantes de Roussel y Thierry exigían mucho. Pero, ¿acaso no es un aristócrata superior porque se exige más que los otros? Siempre que soltaba esa frase delante de alguien su reacción inmediata era tacharla de creída y clasista, sobre todo porque notaban que realmente se consideraba superior. Lo normal era que no tuviera ocasión para demostrarlo o para ponerse a prueba. La aventura con el Liber Hespericus, algo que solo le sucede a una persona por siglo, había reforzado su confianza. Así que volvió a tomar aire, levantó las piernas y golpeó con ellas el lateral del aparato eléctrico. Con el corazón encogido, observaron Roussel y Thierry su avance por el piso y su lento detenerse. La mordaza impidió que pudieran gritar de alegría.

Jacques notó de inmediato el calor. Aunque las barras incandescentes estaban protegidas por una jaula de hierro, si acercaba la cuerda lo suficiente esta ardería. El problema era que la placa había quedado centrada ante su espalda pero a demasiados centímetros. Forzó los brazos para lanzarlos hacia atrás; no dio con la estufa; los estiró aún más. Al ver que no lo lograría apoyó los pies contra el suelo y se empujó hacia atrás. Ganados unos preciosos centímetros, el fuego de la electricidad ya no le fue prohibido. Se le abrasaban las manos pero las puso lo más cerca posible del foco de calor. Pronto el olor a chamusquina inundó la estancia. Jacques lloraba de dolor y sudaba copiosamente mientras la cuerda se quemaba, y con ella una parte de su piel.

Lo primero que hizo al liberarse fue arrancarse la mordaza y limpiarse las lágrimas. Luego se quitó la cuerda de los tobillos. Tenía las extremidades hormigueantes y dormidas. Y esa quemadura que le dolía.

—Bravo, señor Barón —dijo Elizabeth, en baja voz, por si acaso—. Formamos un buen equipo, ¡quién lo iba a decir!

Thierry temió que Jacques considerara tales palabras como una provocación, pero su amigo se limitó a mirar con desdén a Elizabeth y a rebuscar en su mochila. Entre sus objetos personales encontró una pequeña libreta de direcciones, encuadernada con una espiral. Jacques, sonriendo con satisfacción, sacó una parte de la espiral metálica y la estiró con la maña con la que manipulaba los cables de encendido de los coches robados o abría puertas de casas que no eran la suya, allá en su juventud. Con esa pequeña ayuda, violentó las esposas de Thierry y los otros.

—Debería volver al robo; el lockpicking se me da mejor que a ti —bromeó Jacques, ya más animado, aguantando el dolor. Pero Thierry no lo escuchaba; abrazaba a una Elizabeth poco receptiva. A todo eso, Roussel había trabado el picaporte de la puerta con una silla. Esa gente podría regresar en cualquier momento.

Thierry se encaramó al ancho hueco de la ventana y observó el paisaje. Estaban, como había pensado, en el piso primero, a unos metros sobre la superficie del lago. Desde allí veía a los sempiternos hombres que guardaban la entrada, al final de la pasarela. Eso no significaba que fueran los únicos. Salir por la puerta de la habitación daría lugar a un encuentro desagradable, pero saltar por la ventana no resultaba mucho más atractivo.

—Oigan, no se lo piensen tanto —gruñó Roussel—. Esta historia se ha disparatado más de lo que yo hubiera podido imaginar, y ahora resulta que Slein ha visto un rayo aniquilador y planea destruirlo. Dijo un nombre, ¿verdad?

—El Espejo de las Hadas —apuntó Thierry abriendo la ventana—. ¿Sabe de qué se trata?

—Creo que hay un lugar por aquí cerca que se llama igual, sí, es un lago, en el Val Sans Retour, a unos veinte minutos de distancia. Pero no se paren a pensar tanto. Salgamos de aquí de una maldita vez.

Thierry ayudó al viejo a trepar a la ventana. Este lanzó un exabrupto, pero no dio lugar a más dilaciones. Se arrojó al lago sin pensar. El ruido del chapoteo alertó de inmediato a los guardianes que estaban fuera, y estos alertaron a los de dentro. La puerta empezó a moverse agitada por golpes y patadas.

—Hemos de saltar, no hay otra —dijo Thierry—. Vamos, ahora vosotros.

Una serie de disparos obligó a Jacques, que ya estaba a punto de lanzarse, a retirarse unos segundos. Las balas impactaron contra la pared de pizarra rosa; alguna de ellas incluso contra el marco de la ventana. Thierry aprovechó una pausa del tiroteo para empujar a su amigo al agua.

—Elizabeth, ten cuidado; nada a toda prisa hacia la orilla —le ordenó a la mujer, agarrándola fuerte por el brazo para acercarla al vano. Pero ella se resistió; luchó y se liberó para desesperación del señor Dumont. La puerta estaba a punto de ceder. Los de fuera volvieron a dispararles. Elizabeth corrió hacia la mesa para coger su mochila, donde llevaba la moleskine.

—¡Dios mío! Estás chiflada —le gritó Thierry.

Ella sonrió y le tomó de la mano para saltar juntos al estanque. Una escritora jamás se separa de su libreta de notas. 




Capítulo XL

 

 

 

Las balas silbaban junto a sus cabezas, como letal lluvia de plomo. Pero ellos nadaban sin respiro. Thierry giraba la cabeza de vez en cuando para controlar a Roussel, que se había quedado rezagado. De pronto, vio que se hundía en medio de un remolino de espuma. Elizabeth había recorrido una buena distancia, y se hallaba cerca de la orilla, fuera del alcance de las armas. Pero Jacques aún no se había alejado demasiado y también se percató de lo que sucedía. A pesar de su miedo, se detuvo a la espera de acontecimientos. Lo que se temía sucedió. Thierry giró y regresó a por Roussel. Tuvo que sumergirse para tomar el cuerpo del caballero, que estaba consciente pero con cara dolorida. Intuyó que le había dado un calambre; no parecía tener heridas de índole más grave. Lo cargó a su espalda y buceó con él aferrado, mientras las trazas de las balas dibujaban líneas en el seno del agua turbia del estanque. 

Elizabeth hizo pie, por fin, y corrió hacia la orilla, jadeando pero dando gracias por haber salido con bien de todos los peligros. Qué poco faltaba para regresar a su amada Inglaterra. Cuando contara su aventura nadie la creería, pero eso daba igual; nadie creía sus otras novelas y la crítica la ponía por las nubes. 

De lejos, le pareció escuchar la sirena de la policía. A punto estaba de ponerse a cantar de felicidad cuando vio aparecer de detrás de unos árboles una figura atlética, que al principio no reconoció. Fue solo muy al principio, el rostro furioso de Gabrielle Robin no era fácil de olvidar. 

—¡Nooo! —gritó; se giró y trató de regresar al lago, pero Gabrielle ya se había echado encima de ella y la había atrapado. 

—Ven acá, guapita de cara, que te voy a dar una lección que no olvidarás…

—¡Suelta o te doy! —se atrevió a replicar Elizabeth, que hasta forcejeaba con la joven, más bajita que ella pero con peor humor. 

Gabrielle le pegó una bofetada, y la agarró por el brazo para sacarla del lago. Tuvo que pegarle más para moverla. No había contado con la resistencia de su rival, ni mucho menos con que esta, en un momento de la lucha, lograra zafarse y escapar corriendo hacia la arboleda. Gabrielle fue detrás, profiriendo maldiciones. Elizabeth no podía entender la obsesión de esa loca con ella. ¿Y qué demonios hacía allí? ¿Es que estaba en todas partes? Antes de que pudiera pensar más, la escritora cayó de bruces contra unos hierbajos, en una zona más tupida de vegetación: la señorita Robin había saltado sobre su espalda como una leona y la había alcanzado.

Rodaron por entre las hierbas y matorrales, luchando de forma caótica, entre gritos e insultos, hasta que Gabrielle sacó la navaja.

—¿Dónde está Slein? ¿Sigue en el castillo? Habla si no quieres morir —gritó la joven, sentada a horcajadas sobre el cuerpo de la inglesa.

Que quisiera interrogarla y no asesinarla produjo un momentáneo alivio a Elizabeth. No por ello dejó de forcejear para poner lo más lejos posible de sus carnes el filo de la navaja.

—Fue al Espejo de las Hadas, no sé lo que es, no me haga daño…

Gabrielle sí sabía lo que era; había mirado mapas de Broceliande. No estaba muy lejos de allí, así que podría llegar a tiempo de cazarlo.

—Mi padre murió por vuestra culpa —chilló a Eli, que seguía tratando de quitársela de encima—. Era un buen tipo, ¿sabes? No tan fino como los que te follarás tú en tu preciosa casita de centenares de miles de euros, claro, pero era un hombre de verdad. Tú, en cambio, no vales nada, puta guapita… 

Que el discurso derivara hacia esos términos irracionales hizo que Elizabeth temiera por su vida. Trató de lanzar una patada para sacudirse a la joven, pero esta resistió. Le pegó un puñetazo. Eli quedó conmocionada. En menos de un segundo, de su labio empezó a manar sangre en abundancia. Al notar su sabor, la señorita McPherson se puso nerviosa. Lo justo para que Gabrielle ganara terreno, y también su navaja. Antes de que nadie pudiera evitarlo, le pegó un tajo en la mejilla. Brotó otro chorro. Gabrielle ya tenía la cara salpicada de rojo. Pero su víctima seguía luchando, interponiendo los brazos para proteger el rostro de más agresiones.

—Duele, ¿eh? ¿No estás acostumbrada al dolor? Eres muy fina tú, muy elegante. Tendrás mucho dinero, seguro, como esos parásitos que van a las regatas y se creen la crema y nata, pero luego compran una niña para hacerle de todo sin que se enteren sus respetables novias… 

—Déjeme en paz, yo no tengo novio.

—Me importa un bledo a quien te tires, zorra. Solo quiero destrozarte la cara para que no presumas tanto.

Realmente eso era lo que parecía. La navaja alcanzó dos veces más el rostro de la escritora, que chillaba más de miedo que de dolor. Estaba empapada de sangre, pero gracias a Dios no se veía. Durante un segundo creyó que se iba a desmayar; hubiera resultado poco conveniente. Se sorprendía de mantener un grado tan elevado de lucidez, aunque no sabía si eso era del todo bueno, dadas las circunstancias. De pronto, Gabrielle se levantó bruscamente de encima del cuerpo de Eli. Entre brumas esta atisbó que no lo hacía de forma voluntaria. El Barón había agarrado a la joven por el cuello y, a continuación, le había dado un revés en toda la cara. Gabrielle cayó al suelo.

Solo fue un minuto de desconcierto. Al cabo, Elizabeth, dolorida y aterrada, perdidos el valor y la dignidad de los que había hecho gala hasta entonces, se incorporó para entregarse a los brazos de Jacques Alberti. Lloró sobre su hombro, y lo manchó de sangre, pero él la sostuvo y la apretó contra el pecho. La veía tan desconsolada y con un aspecto tan deplorable que hasta le dieron ganas de llorar a él. Creyó oír voces de gente asustada de ruido de fondo.

Thierry nadó con Roussel a la espalda hasta que notó que el hombre aflojaba su abrazo tras una nueva andanada de disparos. Trató de agarrarlo para que no volviera a hundirse, pero este ya no respondía a ningún estímulo. Bajo el agua se dio cuenta de que tenía un balazo en la espalda y los ojos cerrados. A pesar de ello, luchó a brazo partido para sacarlo de nuevo a flote. Pero viejo ya no colaboraba. Al ver que no podía avanzar mucho con él a cuestas, Thierry estuvo tentado de dejarlo, pero continuó. Por suerte, los habitantes del castillo habían cesado el fuego, aunque corrían por la pasarela al objeto de interceptarlos en la orilla. El señor Dumont esperaba que Jacques y Eli se hubieran puesto a salvo, en previsión de tal contingencia. 

Sacó a Roussel hasta la orilla, al tiempo que llamaba a voces a sus amigos. Con los disparos era de esperar que la policía no tardara en aparecer. Los hombres del castillo debieron de pensar lo mismo; antes de llegar al final de la pasarela, volvieron sobre sus pasos a toda prisa. Había gente en el camino de acceso que gesticulaba y comentaba que había “oído tiros”.

—Aquí estamos —gritó Jacques desde la arboleda, sin soltar a la sollozante Elizabeth.

Thierry comprobó en tierra firme si el viejo respiraba. No tenía pulso; la herida había sido mortal. Aunque su relación con él había sido bastante tenue y breve, sintió pena al verlo muerto. En el fondo, le había salvado la vida: eso jamás lo olvidaría. Durante un minuto se quedó inmóvil junto a su cadáver, bloqueado. Pero antes de que los curiosos que habían escuchado el tiroteo repararan en él, corrió hacia el lugar donde había escuchado la voz de Jacques.

Si la muerte de Roussel lo había consternado, contemplar a Elizabeth toda cubierta de sangre, y destrozada, llorando con amargura las lágrimas que se había tragado durante toda la aventura, le produjo un dolor íntimo, difícil de calificar y de ponderar por lo inmenso. Se agachó junto a ella y la abrazó también, mientras Jacques le limpiaba el rostro con un pañuelo. Los cortes de la cara no eran profundos pero estaban abiertos y no tenían buen aspecto. 

—Tenemos que ir a la policía —susurró Jacques, muy serio—. Y llamar a una ambulancia. Madre mía, qué carnicería. Quién nos mandaría meternos en este lío. Con lo bien que estaría yo en mi mansión tomando el té con Adeline… Por cierto, ¿dónde está Roussel?

—Muerto.

Thierry detectó movimiento en el cuerpo de la joven Gabrielle, que volvía en sí entre jadeos y lamentos. No esperó ni que estuviera del todo lúcida. Se lanzó contra ella y la agarró por el cuello.

—¿Por qué has hecho eso, sádica?

—No le tolero a nadie que se ría de mí…

Thierry levantó la mano para abofetearla, pero se contuvo en el último momento. En lugar de eso, la zarandeó con violencia y la obligó a ponerse en pie. La chica, jactanciosa hasta en la derrota, se marcó una sonrisita.

—Ya se lo contarás todo a la policía, y también cómo mataste a Brenno… Verás lo bien que estás en la cárcel.

—A mí ya no me importa nada, cabrón. Nada excepto matar a Slein. Es lo que me ordenó mi padre, y lo cumpliré así tenga que llevarme a todos vosotros por delante. Brenno merecía morir, y también ese D’Alancourt. Ellos querían destruir el mundo. Pero yo lo impediré, tal y como deseaba mi jefe, el señor Villeneuve…

Thierry abrió la boca para decir algo, pero Gabrielle no se lo permitió. En un descuido le soltó una patada en la entrepierna y salió corriendo.

—¡Maldita sea! —gritó el señor Dumont, dolorido y encogido—. Tenemos que detenerla.

—Déjala, por favor, ya hemos tenido bastante de conspiraciones, sectas y libros mágicos por este año. ¡Ha sido horrible!

En ese punto, Elizabeth había dejado de llorar. Después de cruzar la mirada con el Barón, se levantó del suelo y se irguió, como una guerrera malherida pero que aún puede dar el último tajo al enemigo. 

—Ha robado un coche —dijo, con voz firme, tras atisbar a través del ramaje—. Si Slein muere no tendréis testigos de vuestra inocencia.

En ese momento, llegó la policía haciendo mucho ruido. Varios gendarmes corrieron hacia ellos con las pistolas en alto. De pronto, los turistas que habían contemplado con gestos perplejos el tiroteo y la explosión perdieron la timidez y rodearon a los supervivientes y también al cadáver.

Jacques y Thierry alzaron las manos, pero Eli se lanzó contra uno de los agentes: 

—¡Salven a Slein!

 

 

 

El coche del candidato se había detenido en el estacionamiento situado al sur del pueblo de Tréhorenteuc, pasada la iglesia. Pese a ser un día de elecciones, había bastantes turistas en la zona, pero ninguno reparó en la alta dignidad del recién llegado y su séquito. 

Durante todo el trayecto a través del bosque de Broceliande, Gilles y Slein habían discutido, en algunos lances con bastante acritud, sin que ninguno de los dos hubiera logrado convencer al otro. Slein estaba seguro de que sus visiones eran veraces y que ese Rayo oculto desde hacía milenios bajo la superficie del lago llamado Espejo de las Hadas era el único obstáculo en su proyecto de garantizar la paz sin el recurso a la violencia. Una vez lo hubiera localizado, podría proceder a destruirlo sin más. Así nunca jamás caerían Londres, París y Roma, nadie culparía al bloque árabe de tal dislate y no habría lugar a la guerra terrorífica pronosticada por los profetas. Sin embargo, Gilles estaba excitado por la visión. El Templo “Atlante” que había buscado toda su vida estaba justo donde él pensaba. Pronto sus secretos quedarían revelados. Y sus potenciales tecnologías en manos del gobierno de Francia, lo cual, sin duda, la catapultaría de nuevo a la hegemonía mundial. ¡Era precisamente lo que decía la profecía!

Soportando el dolor que le producían los intensos rayos verdes del Liber Hespericus, Slein subió por el sendero pedregoso que salía del estacionamiento, seguido por Gilles, el chófer y sus dos guardaespaldas. Al llegar a la cumbre se encontraron una barrera, y, tras girar a la derecha, tomaron el largo camino entre robles y hayas que conducía a un balcón de roca desnuda. 

Ya desde ese acantilado que dominaba toda la región, se tenía una buena perspectiva del Espejo de las Hadas, pequeño lago situado a la entrada del valle, encajonado entre laderas de esquistos rojizos, férricas, tapizadas de rocas y árboles de esbelto tronco que se miraban en su superficie, como si ellos fueran las criaturas etéreas que le daban nombre, mutadas para la ocasión en traje vegetal. Según la leyenda, aquel era el lugar donde el hada Morgana retenía a los caballeros infieles, en venganza por la traición de su propio amado. Como buen conocedor de la mitología céltica y del ciclo artúrico, Gilles se sintió embargado de placer al descifrar el significado de aquellas historias a la luz de su nuevo conocimiento. Los mitos sobre encantamientos y sucesos maravillosos asociados al bosque de Broceliande, en general, y al Espejo de las Hadas, en particular, no eran sino la máscara de un pasado tecnológico sepultado en los alrededores, y que, tal vez en alguna ocasión, hubiera manado su “magia”, en combinación con la naturaleza ferrosa del terreno (que llegaba incluso a alterar las brújulas de los excursionistas). Los nombres de los lugares daban pistas claras sobre ese pasado glorioso del pueblo atlante y de sus logros científicos (Tumba de los Gigantes, Fuente de la Eterna Juventud…). Tan emocionado estaba que hasta había olvidado el motivo principal de su excursión repentina.

Slein, en cambio, lo tenía bien presente; no se detuvo mucho tiempo en la contemplación del mundo que supuestamente era suyo. Roussel había dicho que él no pertenecía a ningún linaje mágico, ni poseía más dignidad que la propia de cualquier nacido de mujer. Se le hacía difícil de admitir, aun cuando fuera lo más obvio, que había sido engañado y manipulado desde la infancia por aquellos individuos sin escrúpulos. Fuera como fuera quería evitar la catástrofe. Nadie podría decir que Chiren Selin, siendo Pedro y Federico o un vulgar bastardo bretón, sería responsable de millones de muertes. 

Conforme descendía por el camino de roca, entreverado por plantas bajas, de colores cálidos, sobre todo rojizos y amarillos, el Liber Hespericus tornaba igualmente hacia esos tonos, como si el fuego verde prefiriera volver a su naturaleza esencial en la cercanía del Templo. Que esta lo alteraba en lo más íntimo era inferencia compartida tanto por Gilles como por Slein, quien ya tenía las manos en carne viva.

Ninguno sabía que es lo que debían hacer una vez alcanzado el lago maravilloso; si esperar a que el Espejo pequeño emitiera alguna pista sobre su vínculo con el grande o forzar una nueva visión que aclarara la primera. Slein sabía, en la forma intuitiva en la que uno sabe que ha soñado pero no recuerda el contenido de ese sueño, que el Liber era, además de espejo de verdades, una llave. Cuando llegó junto a la orilla, tuvo que dejarlo caer al lago ante la mirada ansiosa de sus acompañantes, tanto le quemaba. 

Lo primero que sucedió fue que el espejo, pese a ser de metal cristalino denso y pesado, quedó flotando sobre las aguas, como una pluma. Un rojo intenso emanaba ya de su corazón, tiñendo las burbujas que de pronto habían surgido en sus bordes. El agua hervía, y vibraba, conmocionada por ondas cada vez más seguidas y grandes, al tiempo que una música de fondo, como la que se decía que tocaban las hadas para atraer a los incautos y sepultarlos en el fondo, brotaba del centro de la formación lacustre. Entonces vieron, como hipnotizados, que también desde lo profundo surgía una luz. Uno de los hombres de Slein salió corriendo: de pronto, el Liber Hespericus se había hundido dejando a su paso un corredor de paredes acuosas. Como un Moisés moderno, Slein, sin temor, penetró en el pasaje. Gilles lo siguió, pero los demás dieron la vuelta llenos de espanto.

 

 

 

Desde lo alto del mirador, Gabrielle había contemplado el espectáculo, asombrada. Ella nunca había creído en magos y brujas, pero aquello era el acto de un taumaturgo o como quiera que se denominara al artífice de milagros hoy en día. Villeneuve también había empezado a creer al frecuentar a ciertos expertos en conspiraciones y esoterismo, y le había contagiado a su padre la certeza de que había muchas cosas entre el cielo y la tierra que no se podían explicar con palabras sencillas ni era posible hacer entender a las mentes simples. Eso le hizo reafirmarse en su deseo de terminar con semejante amenaza para la Humanidad. Aldo, donde quiera que estuviera, se mostraría satisfecho. Armó la pistola y descendió por el sendero a toda prisa, temerosa de que se cerrara el acceso al fondo del lago y no pudiera completar su misión.

 

 

 

Una escalera de una sustancia semejante al cristal pero dura como el acero, que Slein y Gilles pisaban con prevención más por lo estrecha que por lo frágil, los condujo a los dominios de la ciencia antigua custodiados por las hadas. Fue un descenso lento y largo durante el cual no dieron tregua a la admiración. ¿Qué lugar era aquél y quién lo había construido? ¿Cómo era posible que hubiera permanecido indemne tantos milenios como se suponía que tenía? Pronto el lecho del lago se convirtió en techo abovedado, cuajado de estalagmitas que chorreaban sobre una inmensa estancia de forma redonda, rodeada por columnas de estilo inidentificable, en cuyos capiteles había rostros como de gárgolas y criaturas de pesadilla gótica. En el centro se erigía un templete de mármol y metal, similar al platino, aún reluciente e impecable pese al tiempo supuestamente transcurrido desde su creación.  Y, en torno a él, decenas de objetos y maquinas apiladas en el caos, confundidas unas con otras, como en fosa común de robots no operativos. No hubieran jurado que aquellos artefactos se encontraran en ese estado. El Liber Hespericus, que misteriosamente había ocupado el centro del templete, difundía a través de radios luminosos que partían de él chorros de energía hacia los cuatro costados de la cámara y hacía temblar las carcasas de los ingenios antiguos. Olía a ozono, a electricidad estática, a siglos retenidos y a aire viciado con poco oxígeno. 

Slein y Gilles habían puesto ya el pie sobre la pulida superficie del templo, que, como todo allí, había adquirido el color verderrojizo del Espejo. Tal era la intensidad de esa luz que apenas se distinguían los contornos del objeto mágico. Bajo los pies de Slein corrió un arroyo de energía, como una descarga. Pronto, fueron varios los relámpagos que recorrieron el lugar. Estos chocaban contra las paredes de la oquedad natural y ascendían hacia su bóveda.

—Dios mío, ¿qué ocurre? —dijo Slein, alertado, tras despertar de su primera admiración.

—Hay algo aquí debajo…

Ambos hombres miraron a través del piso que se tornaba translucido por momentos. Atrapado como en un ataúd de cristal, como el Merlín de la leyenda, había un inmenso objeto metálico que recibía los tributos de las descargas. Slein lo había visto en sus delirios: se trataba de la máquina generadora del Rayo. Tomaba la energía de la tierra y la convertía en letal. El suelo comenzó a temblar. El vampiro subterráneo parecía cada vez más hinchado de la etérea sangre de la tierra.

—Se ha puesto en funcionamiento en presencia del Liber Hespericus —reflexionó Gilles—. No solo no has logrado destruir el Rayo sino que has sido tú quien lo ha activado al traer el Espejo aquí. Grandísima lección sobre la ilusión del libre albedrío.

La idea resultaba absurda, pero el candidato no podía pensar con claridad. Tampoco tenía sentido que alguien hubiera guardado en su herencia de siglos un arma dispuesta a activarse. En sus visiones del pasado remoto, que ahora regresaban para confundirlo más, había creído ver un escenario pre bélico en el que ese rayo jugaba un papel fundamental. Había sido disparado, y aguardaba un nuevo ataque cuando sucedió un cataclismo. Los supervivientes lo habían ocultado de la cólera de los elementos para beneficiarse de su poder como fuente de energía pacífica, una vez terminaran las conmociones, pero la máquina había permanecido en el mismo estado, con el mecanismo dispuesto, y a la espera de que regresara el Liber. ¿Qué era entonces el Liber Hespericus? ¿La pieza clave de un artilugio más grande? ¿Mutuamente se excitaban y activaban con oleadas de esa energía telúrica tan inasible al análisis científico? En tiempos remotos, pensó Slein, quizás uno de los propios ocultadores de la máquina se habría llevado a otro escondrijo lejano el Liber, impregnado por energía remanente y a perpetuidad modificado en su extraordinaria estructura interna, hasta el punto de ser capaz de alterar la percepción humana. El conocimiento de lo que era se habría perdido a lo largo de los siglos, hasta convertirlo en un mítico libro, fuente de adivinación. Pero no era más que una llave para encender un generador, que solo por designio del maligno conservaba todo su potencial destructivo.

—No lo permitiré, no es posible… —sollozó Slein al percatarse de la magnitud de su descubrimiento—. Hay que buscar el mecanismo que lo controla. 

—No te molestes.

Henri Slein no hizo caso a su tutor. Saltando sobre la nube tenue de partículas energéticas que sobrevolaba el suelo y ocultaba la máquina del fin del mundo, se acercó al templete. El Liber Hespericus se había encajado en una especie de consola sin cables a la vista. Creía recordar algo semejante en las visiones. Adosado a la consola, había un rectángulo negro, como de cristal opaco, pero que tenía dibujado un sutil y falso holograma. Este mostraba un mapa del mundo, con los contornos que tenía hacía miles de años. Pese a la diferente conformación que propiciaba una línea de costa más baja, con un breve esfuerzo de fantasía reconoció los continentes y regiones actuales. El mapa era muy curioso. Parecía una imagen tomada desde un satélite y no un dibujo o abstracción cartográfica. ¿Había habido alguien hace tanto tiempo capaz de realizar ese mapa desde el espacio? Brillaba con visos tornasolados que generaban una inmediata atracción. Slein buscaba, sin embargo, algo que fuera útil para controlar el arma. Al pasar la mano sobre el rectángulo negro, en uno de sus laterales observó que había una botonera virtual, de la misma naturaleza que el mapa. Cada uno de esos botones llevaba inscrita una letra, arcana e indescifrable.

—No sigas, Henri. Deja que el destino se cumpla —saltó de pronto, Gilles.

—Cállate. Tú eres el culpable de todo. Deja al menos que piense… Esto es un galimatías; ¿cómo atreverse a tocar algo que quizás desencadene el lanzamiento en lugar de detenerlo?

Mientras hablaban, el suelo había comenzado a temblar y a agrietarse, como si quisiera dar a luz por cesárea su monstruoso feto. El sonido que brotaba de la máquina era ya ensordecedor. El lanzamiento parecía inminente.

“Tengo que arriesgarme”, pensó el candidato, a la desesperada, acercando la mano a los controles. 

Un disparo de pistola alteró sus planes. Se agachó tras el pretil del templete. Con tanta luz era difícil descubrir de dónde venía el ataque. Gilles, que también se había puesto a cubierto, miraba, no obstante, con mayor interés hacia el panel que hacia lo alto de la escalera de cristal metálico. Cuando Slein giró la cabeza vio que el Gran Maestre había tocado la consola de forma aleatoria para observar su comportamiento. Lo que había conseguido era ampliar el mapa. Toda Europa estaba ante sus ojos. No lo pensó. Apretó con el dedo sobre las coordenadas donde suponía estaban las tres ciudades de la ruina futura, ahora presente. Enseguida, tres puntos de luz quedaron dibujados sobre la placa, enlazados a un punto rojo sito en Bretaña por una línea del mismo color. 

—¡Qué has hecho! —gritó furioso Slein. 

—No has podido detener al destino, te lo dije… —Slein apenas entendió sus palabras, tan fuerte era el ruido que los rodeaba. Se lanzó sobre él y le golpeó la cabeza. Entonces, otro disparo impactó sobre el Liber Hespericus, sin causarle daño. Gabrielle había alcanzado el templo atlante.

 

 

 

Las personas que miraban al Espejo de las Hadas desde los senderos del valle estaban atónitas por causa del prodigio. El agua abierta hacía amago de cerrarse y clausurar la entrada a quién sabe dónde, evitando así que se escapara aquella luz. Muchos recordaron las leyendas y creyeron ser testigos del trabajo de algún hada malévola y juguetona de las que antaño poblaban Broceliande. De nada servía llamar a la parte racional de sus mentes para convencerlos de que las hadas solo eran vestigios del pensamiento pre-industrial, un cuento para niños sin fundamento científico. Ni Thierry, ni Jacques, ni mucho menos Eli cometieron ese error de apreciación. Incluso los policías consideraban como casi milagroso lo que tenían ante sí.

Acababan de ver a Gabrielle en el pasaje de agua, pistola en mano. Era de imaginar que Slein estaría bajo el lago, que ya era del color de la sangre. La gente gritaba y huía por los caminos; excepto los tres aventureros y los cuatro policías, que bajaron hacia el valle, arrancando con los pies piedras y trozos de esquisto. Elizabeth juraba que no le dolían las heridas, aunque eso era una verdad a medias. Se le podría llamar fascinación o curiosidad por lo incógnito, pero ya que había sufrido tanto como una heroína de novela bizantina deseaba conocer el final de la historia, y rematar de paso su propia aventura ficticia de un modo coherente, sin dejar de lado la espectacularidad propia de los best-sellers. Era difícil enojarla. Gabrielle lo había logrado, y no esperaba otra cosa que devolverle el castigo, a ser posible duplicado. Ella jamás perdonaba una ofensa. 

Al llegar junto a la orilla, a un paso de la escalera fantástica, Eli y Jacques se frenaron en seco. Solo mirar al fondo de ese agujero les causó vértigo. Era como un abismo sobrenatural de incierta duración. 

—¡No se muevan! —gritó el policía que estaba al frente, tartamudeando. Miraba al agujero y temblaba, como sus compañeros. Un par de ellos recularon. Tenían el rostro blanco.

—¡Cuida de Elizabeth, por tu vida! —clamó Thierry entonces, arrojándose al pasaje, asustado pero deseoso de salvar a Slein de la casi segura muerte que lo aguardaba ahí abajo.

Jacques y Eli, sorprendidos por la determinación de su amigo, se quedaron ante la puerta con el corazón sujeto por un fino cordel. Inevitablemente, se abrazaron, mientras un viento por paradoja gélido, brotado de la profundidad del lago en hervor, desordenaba sus cabellos.

 

 

 

—¡Eres un loco y un asesino!

Gilles no escuchaba las palabras de Slein. El trueno de la máquina le obligaba a taparse los oídos con las manos. Algo fallaba. Ni siquiera la ignorancia acerca del funcionamiento de aquel objeto antiguo los salvaba de la certeza. El suelo estaba medio agrietado; caían trozos del techo como proyectiles de roca, que hacían daño a todas las estructuras menos a la del engendro productor del Rayo. Incluso Gabrielle, que tan decidida había estado a la hora de meterse en la caverna, temblaba de miedo al darse cuenta de que poco podía hacer para detener la catástrofe profetizada. ¿De qué serviría matar a Slein si aquella cosa estallaba y aniquilaba a la Humanidad? Estaba segura de que eso era lo que sucedería. Sin embargo, tenía que hacerlo. Apuntó por última vez, bizqueando por culpa de la luz intensa. Tenía al candidato en el punto de mira. Presionó el gatillo… De pronto, sintió un golpe en la espalda. Alguien se había arrojado sobre ella desde la escalera de cristal. Era Thierry. Nadie escuchó el disparo. 

Slein no quería que todo terminara de ese modo, no quería ser el Gran Monarca de una tierra baldía y ensangrentada. Gilles hablaba del destino, pero él era quien lo había forzado, incluso hasta el final. Mirar aquel panel, aquellos puntos de luz que pronto serían polvo, era como una agonía. 

—Si el Liber Hespericus puede encender el Rayo también podrá apagarlo. Otros lo hicieron —dijo, y solo Gilles, que estaba al lado, aferrado a una columna a punto de resquebrajarse entendió lo que pretendía.

Slein trepó hacia el altar para arrancar el Espejo de su asiento. Aullando de dolor, echó las manos a lo que era ya casi fuego o magma. 

—¡No, no lo hagas! ¡Morirás! —chilló Gilles.

Casi no podía creer el candidato tanta obstinación por parte de su mentor, que bregaba con él para evitar que salvara al mundo con su sacrificio. Lo que sucedió fue que Gilles, en la lucha, cayó hacia atrás y se golpeó con una de las columnas. Gracias a Dios, Slein no cejó en su empeño y arrancó de cuajo el Liber. Sin pensarlo, lo arrojó contra la máquina que ya asomaba por entre grietas de luz y fuego. Sucedió entonces lo inesperado. Al fundirse ambos objetos, hubo como un apagón: de pronto la vibración cesó, y se hizo la oscuridad. Pero fue solo durante un segundo. Aún tenía Slein el corazón en la garganta, cuando el dragón resopló por última vez. Los tres miraron hacia arriba. La bóveda se abrió y empezó a caer una cascada de agua sobre la ruina, junto con partes del techo. 

 

 

 

En el Val Sans Retour ocurrió un hecho insólito desde el tiempo de Morgana. El Espejo de las Hadas se subsumió hacia las entrañas de la tierra por una grieta, creando un remolino. Cuando pensaban que no podría suceder nada peor, Jacques, Eli y el resto de testigos vieron saltar las aguas hacia las alturas por la fuerza de una gran explosión que salpicó los contornos arbolados. Entonces el lago se serenó, mermado en su continente, y dejó ver en su superficie los cuerpos de dos personas. Uno de ellos era Thierry y el otro el candidato Slein, que flotaban entre espuma, asustados pero vivos.

Elizabeth y Jacques saltaron a lo que quedaba del lago en auxilio de los supervivientes. La policía y los sanitarios, poco después, se los llevaron a un lugar seguro, y acordonaron la zona para evitar la intromisión de la prensa.




Epílogo

 

 

 

Esa noche, se supo que Slein no había ganado las elecciones por un pequeño porcentaje de votos. El Gran Monarca había sido destronado por la propia fuerza del Destino. Con gran serenidad afrontó la derrota. Mucho antes de eso había telefoneado a Chirac, Presidente de la República y a Sarkozy, vencedor de los comicios, para ponerlos al tanto de los hechos de los que había sido protagonista y que, por el bien de la sociedad, deberían quedar en secreto, en la medida de lo posible. Para el poder no era difícil organizar pretextos y maquillajes creíbles, o simplemente crear un misterio que ocultara otro. No costaba nada decir que había ocurrido un fenómeno paranormal en los bosques de Broceliande, o un avistamiento ovni, o un mucho más prosaico corrimiento de tierras. Slein, pese a lo ocurrido, se sentía increíblemente feliz. Tal vez en el futuro hubiera un Gran Monarca auténtico que fuera líder en una guerra criminal, pero, con un poco de suerte ya no lo verían ni él ni la próxima generación. Tuvo un momento de reflexión para cuestionarse su creencia sobre la posibilidad de cambiar el destino. Si él no había ganado las elecciones es que no era el Gran Monarca de las profecías, y, por lo tanto, nunca hubiera liberado el Rayo. En ese caso, no habría burlado a su suerte, sino que habría sido solidario con ella, y habría cumplido lo que para él, personaje secundario de la historia, era su cometido. En todo caso, qué más daba, si podía celebrar un día más de vida con su esposa y amigos. Pensó en su hermano, ¿lo había amado tanto que había estado dispuesto a matarlo para evitarle la infamia de convertirse en asesino de masas? ¿O había deseado el Liber Hespericus para su lucro personal? Nunca lo sabría. Ni quería saberlo. No, él no era el que habría de venir, aquel que decían haría pequeño a Hitler; ¿o sí, y habían torcido entre todos la línea trazada?

A las nueve, cuando apareció el rostro de Nicolas Sarkozy en la televisión, jaleado por sus simpatizantes, él también se sintió contento. No podía aplaudir porque sus manos estaban vendadas, pero sin duda lo hubiera hecho. Esa noche, en el hospital, pese a sus heridas, durmió tranquilo y soñó con un mundo más justo y pacífico. Confiaba en el nuevo Presidente de la República, elegido democráticamente. Confiaba en que nunca jamás hubiera monarquía en Francia. El Pasado no debía condicionar al Futuro; este se construía desde el presente, y mirando hacia adelante. Él ya no era nadie.

 

 

 

Elizabeth también se enteró del resultado de las elecciones en un hospital de Londres, adonde había sido trasladada de forma inmediata en un avión fletado por el Gobierno de Francia. Solo le dio tiempo a mantener una pequeña charla con las autoridades acerca de la “versión oficial” de su historia y a una breve despedida del Barón de Audenas y de Thierry en el aeropuerto. Por suerte, no fue una separación sentimental, con deseos de reencuentro, besos y promesas de seguir en contacto. Teniendo la cara hecha un mapa, le faltaba humor para esas cosas. Sabía que a Thierry le hubiera gustado achucharla y untarle el oído con palabras dulzonas; ella era demasiado egoísta para pensar en nada que no fuera su estado. Ni le hubiera hecho gracia. Aun así le dio un poco de pena ver el rostro desolado del criado del Barón en la terminal.

Su familia había quedado aterrada al ver los cortes de la cara, casi más que ella. Para explicarlos, se había inventado una bonita historia sobre el asalto de un delincuente y una trama de robos y crímenes en la que se había visto involucrada por mediación del señor Thierry Dumont, que, al final, había averiguado quién se había llevado los libros del Museo de su jefe. Eso era lo que la había tenido tan ocupada en los últimos tiempos, paralelamente a la escritura de su nuevo proyecto literario. Fue bastante convincente. Los McPherson en pleno decidieron que Francia era un lugar habitado por salvajes que jamás volverían a visitar.

Durante mucho tiempo, Elizabeth no quiso salir de casa. Canceló todos sus compromisos sociales y literarios mientras se curaban las heridas, que, por suerte, eran cortes limpios, sin laceraciones ni incisión profunda que hubiera interesado músculos y hueso. Le horrorizaba mirarse al espejo. De hecho, la palabra espejo le producía alergia y sacaba a relucir lo peor que había en ella, los reflejos de su alma oscura. No se podía pronunciar en su presencia so pena de recibir como castigo una mirada de odio. En alguna conversación telefónica con Thierry habían hablado sobre las implicaciones de lo que habían visto allí en Broceliande, sin saber muy bien cómo interpretarlo. En todo caso, había sido una experiencia sobrecogedora, que hacía dudar de la Historia conocida y asentada en los libros. Después de todo, había muchas páginas en blanco en el relato de la Humanidad, y, otras tantas, con los renglones tachados y manipulados. ¿Qué haría el gobierno de Francia con el hallazgo? ¿Lograrían reconstruir el terrible artefacto? ¡Daba miedo solo pensar que eso pudiera ocurrir en el futuro! Al final, dejaban el tema por puro pavor ante lo que habría de venir si mentes retorcidas, o un nuevo intento de Gran Monarca nostradámico, se hacían con esos secretos.

Como era una mujer ante todo práctica, Eli aprovechó el encierro para terminar la novela. Seguía empecinada en ganar la apuesta. Eso la salvaría de la depresión y el espanto. A ver cómo quedaban las cicatrices, quizás se pudiera hacer algo con ellas en alguna clínica especializada en cirugía plástica. Qué gran ventaja ser optimista. Lydia, en cambio, era todo negrura y pesadumbre. Cuando la vio por primera vez con aquellos apósitos que ocultaban los puntos de sutura fina, se echó a llorar. Se sentía culpable por haberle deseado males sin cuento. Elizabeth trató de segar de raíz cualquier amago de compasión que pudiera devenir en rebrote de cariño. Hasta le dijo que sí, que sus malos pensamientos habían resultado determinantes en su desgracia. Que fuera una broma cruel no lo hizo menos doloroso para la joven. Eli disfrutaba con esos pequeños placeres de la vida.

Cuando tuvo la novela terminada se la envió por mail a Sigrid Halvorsen, que no tardó ni cuatro días en leerla. Eran trescientos veinte folios en letra apretada y a espaciado sencillo, un buen tomo, para haber sido escrito en dos meses. No se había molestado ni en pulir el estilo, ni en darle el necesario toque barroco, ni ampliar descripciones de lugares, personas y sentimientos. Le causaba malestar releer aquellos párrafos sin gracia, de frases legibles a la primera, sin subtextos ni dobles sentidos. Era como mirar un bosque sin hojas, pura rama, sostén del aire, pero había mucha acción, y un desenlace de pura fantasía desbordada, que sería del agrado de muchos lectores y que casi no tenía nada que ver con lo que había vivido. No era muy creíble, pero no necesitaba serlo, con crear intriga bastaba. Obligar al lector a pasar página de inmediato, sin esperar al día siguiente. Matar la cosmovisión propia y el sentido de autoría, qué áspera ley. “Vaya imaginación”, le contestó la noruega, admirada. “Has copiado, no seas tramposa. Ni siquiera es tu estilo. ¡Esto es interesante, delirante incluso! El Gran Monarca, ¿cómo se te ha ocurrido? Parecen las locuras de mi Frans. Te has inspirado en eso, ¿verdad? Que callado te lo tenías… ¿Por qué no se me ocurrió a mí?” Elizabeth hubo de emplearse a fondo para convencerla de su honradez. Pero cuando lo logró, y Sigrid admitió que había perdido la apuesta, se dio cuenta de que no ganaría nada con ello. “Pero mujer, era una broma. Como crees que yo… que tú y yo…” Eli no necesitó oír nada más. La gente resultaba siempre muy decepcionante. No solo no había logrado obtener sus favores, sino que además había escrito una novela que nunca publicaría, al menos con su nombre verdadero, y había recibido como galardón horribles heridas y un conocimiento que deseaba borrar de su memoria. Su complacencia solo se veía un poco mermada por las circunstancias. La satisfacción del logro inútil (Thierry se lo había dicho) era artística y romántica. De todas formas, no cejaría en su empeño de cobrar el premio.

 

 

 

El día 30 de julio aceptó acompañar a su hermano Clive a una fiesta organizada por la casa Cartier. Era la primera vez que salía después del destrozo en la cara. Tenía mucho mejor aspecto, aunque no se le había quitado del todo. El maquillaje ayudaba un poco a disimular las marcas. Su obligación era ser valiente y lanzarse al ruedo, aunque eso significara explicar una y mil veces la historia de sus cicatrices. 

Clive le dijo que estaba, como siempre, guapísima; las heridas que importaban eran las del alma, y ella poseía un alma inalterable. “Que es como decir que eres fría como un témpano”, aclaró, con su tono afectado y fino, afilado como un escalpelo. Elizabeth podía convenir en eso, salvo por el detalle de que la decepción por el impago del precio de la apuesta sí que le había afectado. Por teléfono se lo había dicho esa misma mañana a la supuesta “supermujer”, que tanto se jactaba de su burla a todos los principios morales y, sin embargo, tenía escrúpulos en algo tan tonto como besar a otra chica. La había regañado con tal sarcasmo que la señorita Halvorsen había terminado por sentirse culpable e incómoda. Hasta prometió que satisfaría su deuda la próxima vez que visitara Londres. Lo que no aclaró fue cuándo tenía pensado hacer ese viaje…

Eli dejó de darle vueltas a la cabeza; tomó el brazo del estirado Clive, a pesar de que estaba algo enojada con él: le había contado a sus padres su affaire con el mayordomo de los Audenas, que habían quedado conmocionados: no sabían si el hecho de que su preciosa hija hubiera sido manoseada por un hombre era bueno o una tragedia en sí misma. No solo porque se trataba de un miembro del servicio doméstico, sino porque había estado en la cárcel por estafador y falsificador. Solo Bessie le había preguntado si estaba enamorada, y Eli había tenido que desmentir las atroces mentiras de su hermano con su habitual convicción. “Para que veas que yo también puedo ser malísimo como tú”. 

La fiesta, organizada en un conocido hotel del centro de Londres, contaba con la presencia de muchas celebridades de todos los estratos y nichos de la fama. La firma Cartier presentaba su nueva colección de joyas, inspirada en las formas estéticas y esencias de la India políticamente correcta (no la pobre de solemnidad, por supuesto), y nadie, en el mundo millonario, quería perderse tan intelectual evento, ni siquiera Elizabeth McPherson, ansiosa de un baño frívolo que enjugara sus vivencias al límite.

Había varias modelos vestidas con saris que lucían collares, dijes y pulseras de la marca, y se paseaban entre los exclusivos invitados y fotógrafos de prensa sin mirar siquiera a los canapés. Pero Eli se había fijado particularmente en los pendientes de platino, con diamantes de talla briolette y junquillo, colgados de la oreja de una actriz americana de tercera clase, cuyos únicos méritos para haber aparecido en películas de éxito eran la juventud y la belleza. A juicio de Eli, su dicción y su acento sureño sonaban espantosos, pero era la imagen de Cartier. La escritora ni siquiera se inmutó cuando esa jovenzuela de lengua hecha un nudo, apercibida de las miradas que le echaban sus ojos verdes, la miró con petulancia y aire de superioridad. Naturalmente, su cutis era perfecto y no mostraba ninguna fea cicatriz. Eli le devolvió la mirada de desprecio: ella tampoco sería capaz de escribir grandes novelas; vamos, ni de juntar tres letras seguidas. Elevó su copa llena de ginebra, y, con una sonrisa suficiente, se tomó el trago a su salud. La chica quedó desconcertada. Aunque no tanto como cuando, un minuto después, las luces se apagaron, de pronto, y cundió el pánico en la sala de recepciones. 

El oooh de miedo duró tanto como la oscuridad, tres minutos más o menos, que se hicieron eternos para algunos, en especial para los organizadores, conscientes de la cantidad de diamantes por metro cuadrado que debían custodiar. Que hubieran dispuesto las medidas de seguridad estándar conforme al protocolo habitual no les espantaba los temores. Y cuando regresó la luz, y vieron a su imagen lloriqueando e hipando, con las manos en las orejas desnudas, se dieron cuenta de que mucho nunca es suficiente cuando se trata de proteger de manos ligeras un bien valioso.

A Clive le había hecho mucha gracia el osado robo; durante todo el camino a casa de Eli no dejó de comentarlo. Decía que era una excitante aventura lo de contestar a la policía, aunque no tan intensa como la que había vivido su hermana en Francia (“¡Dios mío, si yo te contara!”), que incluía violencia y sexo. Esta se sentía agitada por dentro y por fuera. En la oscuridad alguien le había soplado en el oído, alguien que llevaba un perfume fresco, con trazas de sándalo y vetiver (una planta originaria de la India, buen toque ahí), tal vez Kenzo pour Homme. Eso no lo había contado a la policía: se podía considerar que había sido mala e insolidaria, casi cómplice de un grave delito. Elizabeth apretó los labios para no reír.

Entró en su apartamento con una fuerte tensión en torno al pecho. Era también expectación ante lo que suponía que iba a ocurrir. Pero, contrariamente a su sospecha, Thierry no la aguardaba en el magnífico salón amueblado por los mejores diseñadores de Londres, con un cigarrillo en una mano, y los aretes en la otra. Estos se encontraban sobre la mesa de cristal del salón, junto a una carta. Elizabeth la abrió de inmediato: “Sé que eres de gustos caros. Pero no consideres esto como un regalo, sino como un trueque. Me he llevado tu joya más preciada en prenda. Algún día te la devolveré a cambio de tu corazón. Creo que es un trato justo. Thierry”.

Elizabeth tardó unos instantes nada más en percatarse de lo que significaban aquellas líneas (no en vano, como a cierto personaje de Atwood en la novela Oryx y Crake, la inteligencia se le salía por las orejas). Corrió a su cuarto; abrió el cajón de la mesa que usaba como despacho. La moleskine ya no estaba allí. Al hacer una inspección más minuciosa de la casa notó que faltaba algo más: una botella de champagne y dos copas. La puerta del salón, que daba a la terraza, estaba abierta…

 

 

 

En la azotea del edificio, sentados en la cornisa orientada al Támesis, con los pies colgando, Thierry y Jacques, vestidos con elegantes trajes de fiesta, hechos a medida, mimetizados casi con el cuerpo de la noche, leían a la luz de la luna algunos pasajes de las notas tomadas por Elizabeth en su moleskine.

 

A pesar del gesto rocoso y ese perpetuo ceño fruncido, Dumont parece bastante blandito. 



 

He de adjudicarle varios traumas sicológicos (desafección paterna, insatisfecho deseo de ser artista, falta de autoestima…) junto a la biografía de tinte romántico y aventurero. Incluso la más seria e intelectual de las protagonistas (alguien como Liz, por ejemplo) puede sentir brotar el sentido protector de la Madre instintiva ante un tipo que oculta una faceta vulnerable (débil). 



 

Hay que jugar con él, despreciarlo un poquito para que no se crezca, y medir los elogios y halagos (en este punto es conveniente olvidar los consejos de seducción de las revistas femeninas que recomiendan el exceso en la adulación). Un hombre siempre te creerá si le dices que es guapo y está dotado de una mente privilegiada. Y lo que debe creer es que es, como todos los demás, una basura. 



 

“Mira, mira lo que pensaba de ti”, festejaba Jacques apuntando a los delatores párrafos. Thierry, sofocado, pasaba las hojas. Le alegró descubrir que la imagen que Eli tenía de él había variado a lo largo de los días. Al menos, así lo había reflejado en su cuaderno de bitácora, ordenado en forma de diario, con fecha y todo. Resaltaba su faceta de buen lector y su sensibilidad, aunque de vez en cuando, se le escapaban unos inadecuados comentarios homófobos e insinuaciones sobre Jacques y él, que hacían proferir insultos a su compañero. Parecía incapaz de comprender que un hombre pudiera ser sensible, culto e inteligente, y heterosexual al tiempo. Durante la mayor parte de la libreta daba por hecho que eran pareja y habían tenido algo que ver en la cárcel. “¡Sabihonda arpía!”, gritaba el Barón.

A Thierry le sorprendió que reservara tan pocas líneas a sus encuentros sexuales. Casi todos sus comentarios se referían a la parte técnica del acto, como si fuera una científica curiosa que detallara el acoplamiento de dos especímenes. ¡Esa mujer necesitaba que alguien le despertara el corazón! “Ja, ja, así que le rascaba tu barba. Mírala ella, qué delicada”, se burlaba Jacques, que ya había abierto la botella de champagne y se había servido una copita. “Lo siento, querido; tu ‘miembro viril’ le pareció feo, y ni siquiera hace referencia a tamaños y medidas. A mí eso me daría que pensar. Por lo menos de mí solo dice que soy ridículo, amanerado, estúpido, vulgar e inculto. Solo eso, ha estado comedida conmigo”. Thierry suspiró; Elizabeth era peor que la más reacia de las cajas fuertes. 

 

Es valiente; me gusta la gente que no le tiene miedo a nada.






Ha intentado seducirme utilizando el Enrique V. Al menos, original sí es.






No puedo negar que tiene ingenio…






El Barón es un aprovechado que vive de las viejas ricas. No sé qué verán esas incautas en él; no tiene la menor clase.



 

Jacques volvió a poner mala cara en este punto. 

Al final de la libreta de notas, sin embargo, Elizabeth se mostraba muy admirada de sus compañeros de aventuras, y, sobre todo, incidía en esos dos puntos que parecían ser para ella determinantes a la hora de juzgar a las personas: el valor y el talante ingenioso. También que fueran capaces de enfrentársele un poquito, de luchar, de darle algún golpe verbal. Aunque se mostraba casi tan reservada en el diario como en la vida real en lo que respectaba a sus sentimientos profundos, se entreveía una cierta admiración y atracción, mezcladas con el miedo a enamorarse. 

 

Cuando el Barón me tomó en sus brazos le perdoné que ni siquiera hubiera terminado Metafísica Ampliada del Cartabón. Si no me hubiera sujetado alguien hubiera sido capaz de matar o de matarme en ese momento. 



 

Tengo dudas… No sé si dedicarle la novela a Thierry. Tal vez me malinterprete y quiera casarse conmigo. Los hombres son así, simples como un folio en blanco. Pero me ha inspirado. Si no fuera por él me hubiera costado mucho más terminar este bodrio. Sí, creo que sería justo que se la dedicara, pero él nunca lo sabrá, porque solo Sigrid la va a leer…



 

Thierry se estremeció de placer y cerró la libreta. La lucha sin duda sería muy dura, pero lo intentaría. Con Cristina había tirado la toalla a la primera dificultad; Elizabeth no se escaparía tan fácilmente; tendría que ensayar nuevos métodos de huida y resistencia si quería vencerlo. Sabía que ambos disfrutarían de ese juego, y que también habría sufrimiento, sobre todo por su parte. Pero Elizabeth precisaba un poco de educación sentimental, y él era francés: se le daba por hecho el dominio de la misma.

“Lo dicho, que eres un masoquista; siempre lo he sabido, no te creas. Esos libracos que te gustan… Esas mujeres que te gustan… Bellas sin compasión. Aunque en el fondo son todas iguales. Mira Adeline, que me ha dejado tirado por ese viejo con cara de palo. Qué pena que no la pueda denunciar por incumplimiento de promesa matrimonial. Le sacaría mucho dinero. Hum, que se fastidie. Yo tengo su collar favorito. Anda, anda, toma un poco de champagne. Al menos tu amiga sí sabe elegir los vinos”. Jacques sirvió a su embobado compañero, cuya mirada se había perdido en el skyline nocturno de Londres. Tenían ante sus ojos el Victoria Embankment, con el HSM President y el HMS Wellington atracados en el muelle de Blackfriars Millenium; y más hacia el nordeste, la cúpula de Saint Paul’s y los edificios de la City, que por poco se habían salvado de la destrucción total. Las luces anaranjadas de la ciudad contrastaban con las apenas visibles del cielo. Londres era una bonita ciudad. Y llena de oportunidades, gente chic, tiendas de lujo, estrellas de cine, algunas de ellas ancianas sin consuelo… Lo pasarían bien en ella. Thierry y Jacques chocaron las copas y brindaron por el futuro, mientras Elizabeth, asomada en la terraza de su apartamento, con los pendientes de Cartier puestos, miraba hacia arriba. Pero solo vio la luna.
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Liber Mundi (La Hermandad de los Elegidos)

Liber Hespericus (El Rey del Mundo)

Liber Umbrae (El Libro de la Sombra)

 

Más info: http://mcmendoza.blogspot.com

 

 




{1}  Libreros de viejo

{2}  Ver “Adorando a un Dios Desconocido”

{3} Ver “Adorando a un Dios Desconocido”

{4}  Ver “La Hermandad de los Elegidos”.

{5}  Licor de anís típico de Francia.

{6}  El Man Booker Prize es un premio literario que se entrega a la novela más original escrita en lengua inglesa por un nativo de la Commonwealth. 

{7}  Esta historia la enseñará un buen hombre a su hijo, y desde este día hasta el fin del mundo la fiesta de San Crispín nunca llegará sin que a ella vaya asociado nuestro recuerdo, el recuerdo de nuestro pequeño ejército, de nuestro pequeño y feliz ejército, de nuestra banda de hermanos. Porque quien vierta hoy su sangre conmigo será mi hermano; por muy vil que sea, esta jornada ennoblecerá su condición. Y los caballeros que permanecen ahora en el lecho de Inglaterra se considerarán malditos por no estar aquí, y será humillada su nobleza cuando escuchen hablar a uno de los que haya combatido con nosotros el día de San Crispín

{8}  Una vez que bese tu mano te llamaré mi reina.

{9}  ¡Dejadme, mi señor, dejadme, dejadme! Por mi fe, no quiero que rebajéis vuestra grandeza besando la mano de vuestra indigna servidora; perdonad, os lo suplico, mi muy poderoso señor.

{10}  Entonces besaré tus labios, Catalina.

{11}  Estos atentados tuvieron lugar el 10 y el 11 de abril de 2007, respectivamente.

{12}  Corazón del León

{13}  Camino del tren, literalmente.

{14}  La Valkiria, de Wagner.

{15}  Miroir-aux-fées, en francés.

{16}  Valle sin retorno, en francés

{17}  When on my bed the moonlight falls.

 In Memoriam: A.H.H. Lord Alfred Tennyson
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